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“No te creas las historias, Bast, las historias mienten”.
Kvothe, El Nombre del Viento, Patrick Rothfuss
“Verás, existe una conexión fundamental entre lo que uno parece y lo que uno es. Todos los niños fata lo saben, pero vosotros, los mortales, no lo veis. Nosotros sabemos lo peligrosas que pueden resultar las máscaras. Todos nos convertimos en lo que fingimos ser”.
“Todos nos contamos una historia sobre nosotros mismos. Siempre. Continuamente. Esa es la historia que nos convierte en lo que somos. Nos construimos a nosotros mismos a partir de esa historia”.
“De pronto, la historia que ella se cuenta a sí misma cambia. Se transforma. Ya no la ven hermosa. Ahora es hermosa, y la ven.”
Bast, El Nombre del Viento, Patrick Rothfuss
“Eres tú, con tu forma de hablarte cuando te caes, el que determina si te has caído en un bache o en una tumba”.
William James




PRÓLOGO
Érase una vez, en una tierra próspera y lejana…
Tachó lo que había escrito. Se le notaba cierta frustración. Clavó la punta de su pluma en el pergamino hasta casi agujerearlo. Tras ello, lo agarró y lo rompió.
¿Por qué todas las historias comenzaban igual? ¿Acaso no podía ser él más original?
Ella merecía más. Ella debía pasar a la inmortalidad en una historia acorde a su figura. Aunque fuera descrita por alguien tan malo como él. Ni siquiera en miles de años sería capaz de obtener una habilidad que le hiciera justicia. Sin embargo, lo podía intentar.
Nunca había sido buen escritor, pero sí que era un buen narrador.
—¡Zusco! —Llamó a su ayudante, asomándose a las escaleras.— ¿Puedes venir?
—Sí, maestro —dijo una suave voz que tan apenas era perceptible.
En poco rato se escucharon pisadas en los escalones de mármol. Cada vez eran más sonoras hasta que Zusco completó el ascenso.
—¿Para qué me requiere, maestro? —dijo Zusco mientras entraba a la habitación.
Era un hombre enjuto y calvo. Iba vestido con una túnica gris demasiado ancha para él. Sus ojos eran del color del chocolate. Su pose era sumisa. Juntó sus manos y estuvo a punto de inclinarse para hacer una reverencia. Lo hubiera hecho si no recordase que a su maestro no le gustaba nada ese trato.
—Siéntate ahí —le dijo señalando una silla. Ahí había estado escribiendo, con muy poco éxito.— Quiero que recojas lo que te voy a dictar.
—¿Puedo saber de qué se trata? —preguntó a la vez que tomaba asiento.
—Voy a contar una historia. Voy a hablar de… de ella.
Su voz se rompió cuando dijo «ella». Como si sus cuerdas vocales se hubieran destensado. Zusco abrió mucho los ojos y dejó caer la pluma de su mano. La cogió con rapidez, antes de que su maestro pudiera reprenderle. No le agradaban nada las reacciones de sorpresa cuando mencionaba a «ella».
—¿Qué pasa? —dijo el maestro con un toque amargo en la voz—. ¿Te sorprende?
—No, no, maestro. Para nada. Solo es que estoy… excitado. Sí, excitado por conocer más acerca de su persona. ¿Va a contarlo todo?
—No lo sé. No creo que el día tenga horas para poder describirla con precisión. Supongo que necesitaré varias versiones. No sería justo que me quedara con la primera que saliera.
—Entiendo, maestro. Ya sabe que mi disponibilidad para usted es máxima.
—Te lo agradezco, Zusco. Debes saber que no es algo fácil para mí. Perdona si doy rodeos o si estoy hablando durante un rato y luego te pido que taches todo.
Zusco no respondió. Mojaba su pluma en el tintero. La sacó de él y una gota negra cayó sobre la madera caoba de la mesa. La limpió. Se preparó, pluma en ristre.
Su maestro sopesaba cómo empezar. Pareció que lo tuvo claro, porque habló. Con una voz vaga y triste, como si se estuviera escuchando de fondo, a través de una pared. Era la voz de la nostalgia, de un hombre apenado. De alguien que sabe que lo único que le queda son los recuerdos.
—Ella. Sí, ella era como la primavera. No, borra eso. Pero no escribas “No, borra eso”. No formaba parte de lo que quería decir.
Zusco hizo un trazo con la punta de su pluma, cubriendo con una línea negra lo poco que había escrito.
El maestro suspiró, resignado. Se rascó la cabeza y anduvo por la habitación. Con la vista posada en la alfombra de terciopelo rojo.
—¿A quién quiero engañar? No… No soy capaz de describirla. No, no soy digno de ella.
—Maestro.
—¿Sí, Zusco?
—¿No ha pensado…? ¿No ha pensado usted alguna vez que quizás la sobrevalore? ¿Que no sea tan perfecta como usted la recuerda?
Un frío gélido recorrió la espalda del maestro. Tan helador que casi llegó a transmitirse a la habitación. La mano de Zusco tembló; era consciente de que podía haber metido la pata. La rabia se abría paso a través de la sangre del maestro; tuvo que contenerse. Respiró hondo, seguía con la vista clavada en la alfombra. Luego, levantó la cabeza y observó la coronilla de Zusco. Este último ni siquiera se atrevía a girarse para mirarle.
—¿Acaso tú la llegaste a conocer, Zusco? —dijo en un susurro que rompió el silencio de la habitación.
—No, maestro. Yo no la conocí. Pero…
—¿Qué? ¿Cuál es ese pero?
—No existe nadie tan…
—¿Tan qué?
—Tan maravilloso.
El maestro saboreó esas palabras durante un breve instante.
—Pues claro que no existe. Porque ella está muerta —sentenció con un ligero tono de amargura en la voz.
En su interior, esa amargura al recitar la frase fue mucho más intensa y lo golpeó. Como si quisiera agarrarle los pulmones y dejarlo sin aire.
Carraspeó, como si de ese modo las emociones que raspaban su garganta fueran a desaparecer. Permanecieron allí, aferradas como un niño a un juguete que teme que le arrebaten. Así que no le quedó más remedio que hablar para que su lengua tratara de expulsarlas.
—Quizás deba empezar a hablar de mí. Copia, por favor, lo siguiente que voy a decir: Yo era un hombre sin expectativas. No, ni siquiera era un hombre. Era… Bueno, tampoco era un niño. Era otra cosa. Hasta que la conocí a ella. Entonces, yo… No. ¿Para qué voy a hablar de mí? No merece la pena. Táchalo, Zusco.
Obedeció.
—Si quiere, lo podemos dejar para otro día, maestro. No es necesario que sea hoy. Mejor cuando tenga en orden sus pensamientos.
—No, ha de ser hoy. Necesito librarme de esta carga. Necesito… O sea, ella merece… Porque...
Zusco se mantenía firme, sin interrumpir las divagaciones de su maestro. Este último emitió otro suspiro de resignación:
—Mira, no sé por qué quiero hablar de ella hoy. Tampoco sé si hago bien en hacerlo. Pero lo voy a hacer. Venga, esta va a ser la definitiva. ¿Estás listo?
Zusco murmuró una afirmación. El maestro empezó a narrar y la pluma se deslizó.
Han sido muchos los años. Demasiados. Todos ellos llenos de cavilaciones. Con palabras que circulaban por mi cabeza dispuestas a salir a la luz. Dispuestas a hacer honor a su figura. Ninguna persona que lea esto va a saber de quién hablo. Por ello, por mucho que me esfuerce, jamás os podré hacer entender qué era ella. Porque no era una persona en el más estricto sentido de la palabra. Al menos para mí no lo era. Era como la primavera que pone punto y final al frío invierno; hacía florecer todo lo que había a su alrededor. El sol brillaba con más fuerza, todo era precioso a los ojos de la persona que está contando esta historia.
Cuando sonreía, perdón, cuando me sonreía, el mundo se paralizaba. Era como si detuviera el tiempo. Como si me quedara congelado viendo sus perfectos dientes blancos. Los hoyuelos que se formaban en su cara, sus ojos azules brillantes, que ilusionados por mí (o eso me gusta pensar) transmitían alegría. Una alegría que calentaba hasta el lugar más recóndito de mi ser.
En ese momento, yo era feliz. Así se puede resumir lo que me hacía sentir. Quizás penséis que es un mal resumen, que es demasiado escueto o vulgar. “Feliz” es una palabra muy común, pero encierra muchas cosas. Todos persiguen la felicidad, aunque no son capaces de definirla con claridad; es algo abstracto, complejo. Provoca debates enconados. Nadie parece ponerse de acuerdo para definir su naturaleza. Lo que se sabe con seguridad es que, por desgracia, no se puede retener. Aunque es lo que más anhelamos. Y es que, queridos oyentes o lectores, la descripción de la felicidad es la que se ajusta a la perfección para hablar de ella.
Era lo que más quería. Mi mayor deseo: que permaneciera conmigo para siempre. Fue un imposible. Como suelen serlo todos nuestros deseos más poderosos. Se escurrió entre mis dedos. Se evaporó como el agua de un cuenco dejado al sol sofocante de un mediodía veraniego. Fue doloroso como la muerte de quien más quieres. Y eso fue lo que sucedió. Murió la persona que más quería: Ella. Mi esposa. Jamás podré volverla a ver.
Puede que a estas alturas estéis pensando que esto es solo una lacrimógena carta. Una manera de desahogarme del dolor que me corroe. Que no es tan excepcional, que muchos se han visto en mi misma tesitura y han salido hacia delante. Que quizás me pueda consolar creyendo que en un futuro me reencontraré con ella en la otra vida. Os puedo asegurar con rotundidad que para mí no habrá otra vida. Tendré que cargar con esta pena toda la eternidad.
Nunca me volverá a sonreír. No oiré el musical tono de su voz. No podré hacerla reír otra vez. Vivo en un invierno que no se termina, pues ha muerto mi primavera.
—Creo que por hoy es suficiente, Zusco.
Su voz fue un susurro. Sentía un nudo en la garganta que le impedía elevar el volumen.
—De acuerdo, maestro.
—Retírate, por favor.
Zusco se levantó. Secó la pluma en un pañuelo blanco impoluto que pasó a estar manchado de negro y se dispuso a enrollar el pergamino.
—Vete ya. Recojo yo las cosas.
Zusco posó la pluma en la mesa. Se dirigió hacia la puerta, algo cabizbajo. No se atrevía a mirar a su maestro a los ojos. No quería ver aquello que podía encontrar allí.
—Maestro —dijo justo cuando estaba en el umbral.
—¿Sí?
—Si… Si necesita hablar, ¿sabe que puede contar conmigo? Al margen de poner por escrito aquello que siente, podemos tener una conversación.
Se hicieron unos segundos de silencio. Zusco estaba detenido bajo el marco de la puerta. Sin mirar atrás. No sabía por qué su profesor se demoraba tanto en responder.
—Gracias, Zusco.
Regresó un pesado silencio que parecía ser capaz de hundir los hombros de Zusco. Decidió acabar con su sensación de agobio, marchándose y cerrando la puerta. Bajó las escaleras. Los primeros escalones con prisa, como si quisiera huir de aquel ambiente. Era como una podredumbre. El resto de escalones los bajó despacio, tras exhalar el aire que contenían sus pulmones en una clara señal de alivio.
Había un hombre llorando. Dentro de la habitación, como se puede imaginar. Aquel hombre tan anciano sollozaba como un bebé. Como un niño que se ha raspado una rodilla al caerse, y al ver la sangre, cree que acaba de herirse de gravedad. Pero, a diferencia de aquel ingenuo niño, él sabía que esa herida era grave de verdad. Le desgarraba sus entrañas. Lo aferraba y lo aprisionaba.
«Para siempre. Esto va a ser así para siempre».
Eso fue lo que pensó mientras las lágrimas caían por sus mejillas y destrozaban el pergamino que había escrito su pupilo. La tinta se estaba corriendo. Él había empezado a leer la historia. Su historia. Hasta que las lágrimas bañaron sus ojos y su visión quedó borrosa. Entonces apretó los dientes con rabia para contener un lamento. Un grito que dejara entrever su dolor.
¿Lo peor de todo? El texto era una mierda.
O así lo veía él en su incapacidad de florecer. Porque antes se había equivocado. Ella no era como la primavera. O no solo como ella. Era como la luz que ahuyenta la oscuridad. Capaz de cambiar el mundo.
Para él. Esto hay que recalcarlo. Porque la verdad era que la sobrevaloraba y a la vez no. Ella era alguien común y corriente. Salvo porque conocía un truco de magia. El más poderoso de todos, eso sí. Como un trilero que te enseña la bola en una mano antes de pasársela a la otra. No cambiaba el mundo, eso solo eran patrañas. Pero tenía la capacidad de engañarle, de hacerle ver el mundo de otro modo. Aunque no lo fuera.
Es la mejor mentira que puedes creer. Si alguna vez alguien es capaz de llevar a cabo semejante hazaña, no dejes que se marche de tu vida.
Te podría pasar como al mago Timantte. Quien se secó las lágrimas con la manga antes de agarrar el pergamino y estrujarlo. Lo apretó con tanta fuerza que parecía que este era el culpable de su desgracia. Lo tiró contra el suelo y lo pisó. Ya no era rabia, sino desprecio. Los estados de ánimo pasaban con rapidez por su interior porque enseguida volvió a llegar la tristeza cuando, de nuevo, pensó:
«Para siempre. Esto va a ser así para siempre».





EFE (1)
Abrió un ojo. Estaba mareado. Enseguida notó un traqueteo. Escuchó unas pezuñas contra la tierra. Algo de luz que se filtraba a través de una especie de tela negra. Su cuerpo estaba constreñido, como si le hubieran encajado a la fuerza dentro de un… ¿Carro? ¿Jaula? No sabía qué demonios pasaba.
Hubiera sentido miedo. Hubiera experimentado la ansiedad abriéndose paso por su sangre, tratando de hacerse dueña de su cuerpo. Pero era la Parca, así que no sintió nada de eso. Sí, lo era, otra vez.
Lo último que recordaba era haber estado en su prisión. El hambre le acuciaba porque se había negado a comer durante varios días. Trataba de morir de inanición. Quitarse de en medio. Pero no había sido tan fuerte. Nunca lo era. Ahí estaba su problema. Terminó comiendo de ese asqueroso cuenco. Esa comida horrible. Era como un puré de gloria. En ese momento, así le supo. Aunque estaba seguro de que en otras circunstancias no le hubiera sabido de esa forma.
Tras devorar el cuenco hasta llegar a lamerlo y notar la áspera madera en su lengua, habían ido a visitarlo. Otra vez aquel hombre de los ojos verdes y la cara quemada. Había intentado dialogar con la Parca. Se dio contra un muro. La Parca no sabía si por desesperación o porque ya lo tenía planeado de antemano, pero el logiano había sacado de su bolsillo un dardo para clavárselo. La Parca perdió el conocimiento en breves instantes. Hasta ahora que acababa de despertar en ese… ¿Carro? ¿Jaula?
Golpeó la tela. Esta se movió y dejó que el sol penetrara con toda su fuerza. Tuvo que entrecerrar los ojos, y apenas pudo ver nada por ello. El aire fresco golpeó su cara. Al menos eso era aliviante. Cuando se acostumbró a la luz, pudo ver el exterior. El cielo estaba despejado. E iba en una especie de carreta tirada por unos burros. Se incorporó un poco y vio cómo uno de ellos movía el rabo para ahuyentar una mosca molesta. ¿Qué sucedía? ¿No había allí nadie?
—¡Eh! ¡Se ha despertado! ¡Venid! —dijo una voz grave.
Bueno, la segunda pregunta estaba respondida.
Fue a saltar de la carreta y unas cadenas que se tensaron enseguida le dejaron claro que no iba a poder hacerlo.
Un hombre con una cicatriz muy fea, que le cruzaba el ojo de una cara todavía más fea, se acercó a él con una sonrisa dibujada en su rostro. No era la mejor de las sonrisas. Por su falta de componentes dentales, por la suciedad de los que había y, sobre todo, porque quien la contemplaba no era amigo de los deleites.
—No creíamos que te fueras a despertar.
—¿Dónde llevar?
—Ya lo verás.
Sacó del bolsillo un dardo y se lo clavó con rapidez en el cuello.
La Parca notó una punzada de leve dolor.
«Joder, otra vez».
Trató de revolverse. Enseguida desistió. Todo empezó a dar vueltas, se volvió borroso. Se durmió.
Cuando despertó, vio que estaba en otra celda. O quizás era la misma en la que estaba recluido antes. Porque era muy parecida. Pero si así lo era, ¿para qué demonios lo habían dormido y metido en un carro? No creía que la Logia quisiera que le diera el aire. No parecían tomarse muy en serio su bienestar. Más allá de la insistencia en que comiera. No querían matarlo, por ahora.
Al rato se dio cuenta de que no era la misma celda. Lo supo porque en la pared de su izquierda había dibujados dos números en color blanco que antes no estaban allí. Como si alguien hubiera cogido una tiza y los hubiera escrito. Eran el 14 y el 6. ¿Qué significarían?
Por lo demás, la celda era igual. Tres paredes negras y una puerta justo enfrente de donde se encontraba él, encadenado a un banco insertado en la piedra. Si había existido un arquitecto que diseñaba prisiones para la Logia, no se podía decir que fuera muy original.
¿Y si la celda sí era la misma y alguien, en su ausencia, había pintado esos números en la pared? ¿Por qué harían eso? Quizás fuera un juego mental con el objetivo de desorientarlo. Tortura psicológica. Sus labios casi dibujaron una sonrisa cuando pensó en lo de la tortura. Era una pérdida de tiempo para la Logia; no había nadie que se infligiera tanto daño como él mismo.
Las horas pasaron. Se sumía en una oscuridad tan densa como la que anidaba en su interior. Se encontraba a solas. Bueno, no, a solas no. Sus pensamientos lo acompañaban. Y por ello la Parca se enfrentaba a uno de sus peores ratos. Aquellos en los que estaba despierto. Sin nada con lo que distraerse. Solo podía pensar. Le venían recuerdos nada agradables. Una chica de piel morena y pelo rojizo escupiendo unas dolorosas palabras. Diciéndole que era un monstruo. Aniquilando así la esperanza que tenía en cambiar. En volver a ser… No, en volver a ser no. En ser algo nuevo, más bien. O diferente. ¿Qué más daba que fuera viejo? Lo que fuera con tal de huir de ese nombre de cinco letras que empezaba por “F”. Tampoco le gustaba ser la Parca. ¿A quién le iba a gustar? Pero al menos no era tan doloroso. La Parca no sentía culpa y arrepentimiento. Era aburrido. Muy aburrido. Eso sin duda.
¿Aburrimiento o dolor? Él había elegido la primera opción.
Siguió rumiando. Los pensamientos se deslizaban por su mente; él asistía a sus recuerdos como si fuera un mero espectador. Como si fuera ajeno a los mismos. Como si aquel desgraciado que no merecía ni el aire que respiraba no fuera él mismo. La coraza cada vez estaba más fuerte. Se adhería a su piel y no permitía que nada pasara por allí. Hasta que pensaba en Shajya. Una brizna de dolor entraba por alguna abertura de la coraza. Una abertura que no podía detectar para taparla.
Los ojos color miel de Shajya se presentaban ante él con nitidez, llenos de furia, de odio, de asco. Todo por haberle ocultado la verdad. Por haberle mentido diciendo que no había pertenecido a la Logia.
Pero ¿qué podía haber hecho?
«Decir la verdad, no fallar».
Tuvo que esforzarse mucho para acallar la voz que lo reprendía.
Lo consiguió. Quizás algún día ese recuerdo pasara a almacenarse junto a lo que había hecho aquel capullo de nombre de cinco letras. El fallo con Shajya lo había cometido Efe. ¿O había sido la Parca? En verdad, la mentira la había contado siendo la Parca. Así que quizás también debiera renunciar a ese nombre. A esa personalidad. ¿Y cuál se ponía? Esta era la que mejor le sentaba. La que se merecía.
Escuchó unos pasos, lentos y pesados, que avanzaban fuera de la celda, por el pasillo. Cada vez eran más sonoros. Pensó que ojalá fuesen a verlo a él. De ese modo, dejaría de pensar.
Tuvo suerte, porque alguna vez todo el mundo la tiene, y la puerta comenzó a abrirse. El fuego de una vela iluminó todavía más la estancia. La llama se reflejaba en el rostro de un hombre que no había visto jamás en su vida. Era un anciano muy mayor, con aspecto somnoliento y cansado. En la otra mano sostenía un bastón, que le ayudaba a moverse, aunque lo hacía muy despacio. Miró a la Parca a los ojos. Los de aquel anciano eran de un color azul sucio con virutas rojizas. Como si la sangre hubiera salpicado un charco.
Cerró la puerta. Lo hizo muy despacio, como si temiera que se quebrase si lo hacía con fuerza. O quizás temiera quebrarse él.
El anciano comenzó a hablar. Tenía la voz ajada y grave. Parecía que le costaba un gran esfuerzo pronunciar las palabras:
—Hola, F…
—¡No! —interrumpió a la vez que levantaba las manos y las cadenas que lo sujetaban tintineaban. Las argollas le apretaron en las muñecas—. Ese nombre no.
El logiano arqueó una ceja.
—¿Cómo quieres que te llame?
—Parca.
—Sí, así he oído que te llamaban en el sur. Pero no es un nombre del que estar muy orgulloso, ¿no? Bueno, depende de la imagen que quieras proyectar al mundo. Sí, desde luego que es importante lo que uno proyecta. Diría que incluso es la clave de todo. No te preocupes. Te llamaré Parca.
La Parca se relajó un tanto. Al escuchar la letra “F” había descubierto que su coraza presentaba más imperfecciones de las que creía. El dolor punzante le había atravesado las entrañas.
—¿Quién eres? —preguntó. Solo por distraerse, por que le dieran un dato que alejase su verdadero nombre y sus recuerdos.
—El líder de la Logia.
Lo dijo como si tal cosa. Como si esa revelación no fuera más importante que comentar el tiempo que hacía por la mañana. La Parca se hubiera sorprendido, pero ese sentimiento era demasiado vano para él. No podía inquietarlo.
—¿Qué quieres?
—Quiero muchas cosas. Podríamos estar demasiado tiempo hablando sobre mis inquietudes y mis objetivos. No me importaría hacerlo, ¿eh? Total, dudo que pudieras comunicárselo a alguien. Con el tiempo, cuando te haces mayor, —En la última frase quedó patente una nota de amargura.— cuando ya no puedes actuar como antaño, te va gustando cada vez más hablar. No puedes hacer otra cosa, en verdad. Pero no he venido a hablar de lo que quiero. De eso no.
La Parca lo observó fijamente. No le gustaba aquel hombre. Aunque huelga decirlo, pues a él no le gustaba nadie. Casi nadie, para ser sinceros. El líder de la Logia le sostuvo la mirada. Y, poco a poco, sus labios dibujaron una curva hacia arriba. Se formó una sonrisa en su cara. Pese a la edad aún poseía todos sus dientes intactos; con un blanco perfecto y casi brillante.
La Parca no aguantó más y volvió a hablar:
—¿Por qué encerrarme?
—Esa pregunta me gusta más. Te hemos encerrado porque queremos hacerte una proposición. Una que creo que te gustará. —Hizo una pausa y observó a la Parca, sin pestañear. Esperando algún tipo de reacción. No la hubo.— A lo largo de mi vida si algo he odiado es desperdiciar el talento. Tú tienes mucho. A raudales. Te sobra talento para matar. Lo sé, sí, lo sé. Nunca te he visto en acción, pero han sido muchos los que me lo han comunicado. Y todos coinciden en lo mismo: es el mejor luchador que hemos visto jamás. Un as del asesinato. Sin sentimientos. Sin escrúpulos.
Otra interrupción. Parecía que el logiano buscaba algún tipo de reacción con esa retahíla de “elogios”. La Parca no se inmutó. Continuó mirándolo, imperturbable. Ante la falta de reacción de su interlocutor, el logiano siguió hablando. Todos acababan haciendo lo mismo.
—¿Se equivocan?
—Creo que no.
Respondió como solía responder él: sin el más mínimo atisbo de emoción en la voz o en su expresión.
—Bien, eso está bien. Claro que no se equivocan, pero tú sí lo hiciste.
Un escalofrío recorrió la espalda de la Parca. Otro agujero en su armadura. ¿Qué iba a decir? ¿De qué error se trataba? No, él no soportaba equivocarse.
—Desobedeciste nuestras órdenes y asesinaste a Tobeis. Después, ayudaste a que la chica huyera.
«¡Ah! Eso era. Bah, sin problema».
Se hubiera relajado del todo si no fuera por la mención a Shajya. Que le reprochasen su deslealtad a la Logia le traía sin cuidado. Eso, más que un error, casi era el único acierto del que podía enorgullecerse.
—¿Por qué mataste a Tobeis?
Le vinieron recuerdos de una conversación en lo alto de la muralla de Boten. Una noche estrellada. Unos ojos del color de la miel que lo miraban con furia. Esa furia se derretía para dejar paso a la compasión. ¿O no era compasión? Quizás era… ¿Comprensión? ¿Empatía? Fuera lo que fuera, había sido el mejor sentimiento que le había dedicado otra persona en muchos años. Demasiados.
También se acordaba de las lágrimas que había derramado aquella noche, del abrazo de ella. De lo reconfortado que se había sentido. Del tacto de su mano acariciando la suya. Del olor de su pelo, de las cosquillas que le hacía al apoyarse en su hombro cuando algún mechón le alcanzaba la cara. El calor de su cuerpo. El temblor del mismo cuando lloraba por haberle contado su historia. No todo el pasado era malo, vaya. Al menos si solo recordaba una parte de la historia. Por desgracia, lo devolvieron al presente con otra pregunta.
—¿Por qué la salvaste? ¿Por qué arriesgaste tu vida por ella?
Le vino a la mente aquella calurosa mañana en el desierto. El león con sus fauces abiertas, la saliva cayendo por su barbilla, la zarpa alzada y tapando el sol, como si de una nube se tratara. La resignación con la que aceptaba su destino. Una lanza que se interponía. Otra vez esos ojos del color de la miel observándolo como si fuera alguien. Como si no fuera un monstruo e incluso fuera una persona. La esperanza que lo invadió. Una ilusión basada en que todo lo que se había contado de sí mismo no eran más que mentiras.
Casi que llegó a creerlo. Otra vez se acordó de aquella noche en la muralla de Boten. Shajya abrazada a él, contándole sus historias sobre las estrellas. Aquella que se llamaba Pyaar y que su madre le había dicho que cuando la viera supiera que estaba junto a ella. Hasta eso le había concedido a alguien como él. Recordó que Shajya le había dicho que, por muy lejos que estuvieran, supiera que había alguien que creía en él. Que no pensaba que fuera un monstruo. Desde la celda no tenía ninguna posibilidad de ver el cielo. Pero, aunque pudiera, tampoco le iba a servir de ayuda. Imaginaba que esa estrella tan solo emanaría el profundo desprecio y odio que Shajya sentía por él. La dura y verdadera tristeza de que era el mejor en cometer errores.
No había respondido a ninguna de las preguntas del logiano. Este lo miraba con interés. No estaba molesto. Ya esperaría estas reacciones por parte de la Parca, estaba advertido por otros logianos que lo conocían bien.
—¿Tenías una relación amorosa con ella?
—No —contestó la Parca, sin ni siquiera pensar.
—¿Sentías algo por ella? ¿Te enamoraste de aquella muchacha y no soportabas que la encerraran? ¿Que nos la pudiéramos llevar? ¿Es por ello que cometiste la locura de arremeter contra los soldados de Ogrime y huir arriesgando tu vida?
—No.
El anciano parecía confuso.
—Y en este tiempo que has pasado con ella en Boten, ¿habéis mantenido una relación sentimental?
—No.
La Parca no tenía ni idea de por qué le hacía esas preguntas. Eran ridículas. ¿Cómo iba a quererle Shajya? ¿A él? ¡A él! Había sido su amiga, eso sí. Lo aceptaba y toleraba. Quizás hasta le tuviera algo de aprecio. Hasta puede que como a algún familiar. A un primo no muy lejano. Pero ¿enamorarse de la Parca? ¿Tener una relación con él? Nadie en su sano juicio querría algo así. La verdad era que no estaba muy cuerda. Aun así, no creía que estuviera tan mal como para ello. No pensaba que nadie fuese capaz.
El logiano entrecerró los ojos. Solo dejó dos rendijas por las que aquellos ojos tan extraños, azules con manchas rojas, se vislumbraban. Parecía estar haciendo cálculos. Sus dedos tamborilearon en el pomo del bastón. Lo elevó un par de veces para dar unos levísimos golpes con la base en el suelo. Mostraba insatisfacción.
—¿Te has enamorado?
Esta vez la Parca tardó algo más en contestar, pero cuando lo hizo, compuso una firme voz. Una que no dejaba ni el más mínimo atisbo de duda. Como si estuviera convencido de ello.
—No.
No, no la quería de esa forma. Para nada. Tan solo Shajya era la persona con la que más cómodo se sentía. Aunque no estaba cómodo con nadie más. Eso no era mucho decir. ¿O sí?
No, no, para nada. Shajya había sido una amiga. Alguien que podía ayudarle. Sí, ahora que lo pensaba hasta se podía decir que él se había beneficiado. Sí, eso era: un asqueroso egoísta. Quería mejorar a costa de ella. Dejar de sentirse culpable a través de engañarla. Crear otra realidad y hacerla a ella partícipe.
Él no podía amar. Ya no.
El logiano dejó de entrecerrar los ojos. Sus labios dibujaron una tenue sonrisa.
—El hecho de que la salvaras me molestó en exceso. Llevaba mucho tiempo deseando echarle el guante y tu intervención lo retrasó todo. Fue un duro golpe para mí.
—¿Por qué?
A la Parca le picaba la curiosidad por saber para qué querían a Shajya. No se pudo resistir a hacer esa pregunta.
—Te lo contaría. Créeme que te lo contaría.
La Parca guardó silencio. El logiano soltó una carcajada. Su risa era estridente. Como el chirrido de una tiza al ser deslizada de mala manera por una pizarra.
—Bueno, como no estás muy hablador será mejor que vayamos al grano. La proposición que quiero hacerte es la siguiente: Tú trabajas para nosotros, estarás al servicio de la Logia como asesino. Yo te perdonaré. No habrá ninguna consecuencia, pese a todos los contratiempos que has generado.
Esa era la mejor salida para la Parca. Que lo dejaran matar. Lo único que hacía bien. ¿Qué más daba a quién fuera? Ante su cobardía para con la muerte, era la única opción a la que se debía aferrar. Lo tenía tan claro que contestó de este modo:
—¿Puedo pensarlo?
Al logiano se le escapó una risita.
—Sí, puedo dejarte en la celda para que te lo pienses. No vas a tener distracciones, pero tampoco creas que te voy a conceder mucho tiempo. Es trabajar para nosotros o la muerte. Tú decides.
Tras ello, se dio la vuelta. La vela dejó de enfocar el rostro de la Parca, que de pronto lo vio todo más oscuro, y no solo por la ausencia de luz. El logiano abrió la puerta y puso un pie al otro lado del umbral. Antes de abandonar la estancia, se giró de nuevo hacia él. La vela le devolvió la visión, pero lo que más iluminaba eran esos ojos tan poco comunes, las arrugas que mostraban su decrepitud y los blancos dientes que enseñó mientras decía.
—Por cierto, mientes muy mal.





LA LANGOSTA ROJA
—Y entonces el soldado sureño se giró hacia mí. Era una bestia gigante con ocho líneas azules pintadas debajo de cada ojo. Lo que indicaba que era el soldado más fuerte de todo el Reino del Sur.
El narrador de la historia hizo una pausa dramática. Un grito de asombro recorrió la taberna. Todos estaban expectantes; guardaban silencio. Lo único que lo rompía era la sonora chupada que le daba un viejo desdentado a su pipa, y el sonido que hacía el camarero de “La Langosta Roja” con su trapo al limpiar un vaso.
La gente se impacientaba, querían saber qué sucedía a continuación. Sin embargo, el soldado de la guardia que tenía la cara cubierta de cicatrices proseguía en silencio. Se llevó el vaso a la boca, al posarlo en sus labios hizo una mueca de desagrado. Agitó su copa para dar a entender que estaba vacía. Raudo, un hombre que sufría espasmos cada dos minutos se levantó de su silla y observó al camarero:
—¡Eh! Una copa de…
Miró hacia el soldado.
—De vino tinto, gracias.
El camarero de la taberna, sin decir nada, se dispuso a utilizar el mismo vaso que acababa de limpiar. Cogió una botella del vino más barato (y también malo a la vez que aguado) que había en el local.
Todo persistía en silencio. Salvo por las rutinarias chupadas de aquel anciano a su pipa y el gorgoteo del vino al caer en el interior de la copa. Cuando el líquido llegó a la mitad, apartó la botella con firmeza y colocó el corcho.
Luego, con una pronunciada cojera, se dirigió a llevar el vino al que estaba amenizando aquella noche. Al que contaba mentiras, para ser francos.
El camarero se la dejó en las manos y el soldado, sin ni siquiera mirarle o darle las gracias, siguió narrando para deleite de su público.
—Y aquí viene la mejor parte: cuando fui a sacar la espada de la funda, para mi desgracia, comprobé que se había quedado enganchada. Por mucho que tiraba, no lograba que saliera.
Los murmullos se desataron. El camarero tuvo que contener un suspiro de exasperación.
—El sureño escupía sangre por la boca mezclada con espuma. Nunca había visto nada igual. Sus ojos, cuyas pupilas eran blancas como un puñado de sal, estaban enloquecidos. Parecía que se iban a salir de sus órbitas. Levantó su hacha y yo estaba indefenso.
Otra oleada de murmullos. Alguno de los presentes estaba tan rígido que de un golpe podían hacerlo añicos.
«¿Un hacha?», pensó el camarero. «¿Desde cuándo los sureños usan hachas?».
Ese detalle no le importaba a nadie. O lo desconocían tal vez. Esperaron con una mezcla de respeto, temor y nervios a que el soldado diera un largo trago a su copa.
Daba la sensación de que estaba a punto de finalizar la historia. Si apuraba y daba algún que otro trago largo, quizás lograse que le invitaran de nuevo.
—Yo en aquel instante experimenté el mayor miedo de mi vida. Creí que iba a morir. Cuando el sureño descargó el hacha, solo recuerdo pensar en mi padre. En concreto, en un consejo que me dio en su lecho de muerte. Me miró con seriedad. Llevaba ya unos días en los que no estaba muy lúcido y apenas reconocía a la gente. Ni siquiera a sus propios familiares. Pero aquel día abrió mucho los ojos y me dijo algo que me ha marcado para el resto de mi vida.
Otra pausa, esta era innecesaria. Pues al haber metido esa historia sin sentido cuando el sureño estaba a punto de darle un hachazo, había arruinado todo el ritmo de la narración. Alguno había empezado a removerse inquieto. Ya no estaban todos absortos en la historia. La interrupción vino acompañada del ya tradicional trago de vino. Vació su copa y se limpió los labios con la manga. Pareció que estaba a punto de pedir otra copa al público. Pero percibió que el interés decaía.
—Me miró y me dijo: “Hijo mío. Sangre de mi sangre. De tal palo, tal astilla. Tú tan bueno como yo. Jamás te rindas. Jamás de los jamases. Lucha siempre hasta el final”. Tras ello, tosió por última vez y dejó de respirar. No narraré cómo lloré en su pecho. El mal trago que pasé durante el sepelio. Será mejor que volvamos al presente. O sea, al presente no. A un pasado más cercano.
«Pues había empezado bien, pero ¿qué mierda de historia es esta? ¿Sepelio? ¿Qué está diciendo? Igual le está afectando ya el vino».
Los demás clientes de la taberna parecían coincidir en la opinión del camarero. Alguno de ellos miraba a los lados, distraído. Incluso un niño que había acudido ahí con su padre abría la boca en un bostezo que daba muestras de su aburrimiento.
A pesar de todo, el soldado retomó la historia donde la había dejado antes de ese patético desvío; volvió a captar la atención de la taberna.
—Lo dicho: El sureño se preparaba para golpearme con su espada larga. Ya veía cómo cortaba el aire, escuchaba aquel sonido sibilante que parecía ser una cuenta atrás del tiempo que me quedaba de vida. La sonrisa del malnacido extranjero se ensanchaba. Derrochaba puro placer. Avidez de sangre. En el último instante, tras recordar las palabras de mi padre, logré sacar la espada de mi funda. Con firmeza la sostuve y detuve el golpe del sureño. Las armas entrechocaron y reverberó un ruido metálico. La sonrisa de satisfacción se desdibujó. Para dejar paso a la duda. Muy pronto esa duda se convertiría en miedo, porque clavé con precisión mi hoja en su estómago. Recuerdo el ruido que hizo su boca. La sangre que brotaba, cubría su ropa y el acero de mi espada. Le sonreí antes de golpearle con la suela de mi bota. Para derribarlo y liberar mi arma.
«Es un poco irregular», pensaba el camarero. «No narra mal la acción. Es detallista y cruento. Comete errores de continuidad, eso sí. Antes el sureño le estaba atacando con un hacha, y ahora resulta que llevaba una espada. Pero bueno, es entretenido».
—Entonces fue cuando comencé a escuchar gritos de júbilo. Miré más allá de las almenas. Casi me brotan lágrimas de los ojos cuando vi que la caballería de Lanbasí había llegado. Estábamos salvados. Solté un grito, mezcla de rabia y alegría. Seguí dando muerte a todos los sureños que todavía permanecían en las almenas. No se había ido el sol del cielo y los gritos de triunfo de los defensores de la ciudad de Boten eran ensordecedores.
La taberna prorrumpió en aplausos. Todos estaban emocionados. Les había gustado el final de la historia. Hubo algún piropo y comenzaron a corear el nombre del soldado. Cada uno a un ritmo diferente, por lo que el camarero no logró descifrar cómo se llamaba. Tampoco le importaba. Era frecuente ver esa escena. Tras la victoria en la defensa de Boten, el orgullo de los ciudadanos se había multiplicado. Estaba de moda narrar historias sobre la batalla. A los participantes se los trataba como si fueran auténticos héroes. Iban de aquí para allá; buscaban tragos gratis en las tabernas a cambio de historias como esas (algunos las contaban con más destreza que otros, este para nada era de los peores). Aunque los oyentes no hubieran combatido por ser demasiado mayores, estar impedidos o ser unos niños, se sentían identificados con aquellas narraciones. Como si de algún modo hubieran sido partícipes de las mismas y fueran un motivo para sacar pecho. En los últimos tiempos, ser botense era sinónimo de ser aguerrido y valiente.
—Y será mejor que no nos cuentes cómo lo celebraste, ya que hay niños delante —dijo un borracho tras dar un hipido.
Carcajadas. El camarero no entendía por qué los niños podían escuchar una historia que describiera de forma minuciosa un asesinato, pero no una en la que alguien se emborrachaba. O se drogaba. Bueno, hiciera lo que hiciera. No comentó nada. Nadie reparaba en que él no se reía ni daba muestra alguna de interés. Solo lo requerían para una cosa.
—Camarero, póngale de beber a este buen soldado lo que quiera.
—¡Otros dos vinos por aquí!
—¡Para mí una cerveza!
Sin rechistar, se afanó en su trabajo. Llenó los vasos correspondientes. Tuvo que agacharse para llegar al grifo del barril de cerveza. Eso le provocó dolor en la pierna derecha, y en no se sabe cuántas más partes de su cuerpo.
Con su cojera característica, fue a complacer a sus clientes. Estos habían formado varios corros en torno a las mesas y hablaban de temas banales. Dejó los vasos llenos de bebida. Pasó a retirarse, haciendo ruido con la suela de su bota en las tablas de madera.
—¡Tú, camarero! ¿Cómo te llamas?
Lo había dicho un hombre de pelo rubio y unas gruesas cejas. Estaba sentado en una silla y apoyado en un tonel, que hacía la función de mesa. Fumaba de una pipa y en ese momento exhalaba unos anillos de humo. Con destreza y hasta delicadeza. Como si tuviera mucha práctica y lo hiciera casi sin pensar. En cambio, el camarero sí tuvo que pensar la respuesta. Todavía nadie le había preguntado su nombre. Bueno, igual creían que se llamaba Camarero, porque todo el mundo se refería a él de ese modo.
—Alteh —respondió al final.
El hombre levantó sus pobladas cejas y dio otra calada a su pipa a la vez que entrecerraba los ojos. El resto de la taberna pasó a escuchar la conversación, como si estuvieran interesados en conocer más de aquella persona que se dedicaba a servirles la bebida.
—¿Alteh? Suena bien y a la vez… es extraño. No sé explicarlo. Es como una contradicción.
—Será que vas borracho —dijo otro hombre que el camarero creía que se llamaba Bilus. Alguna vez había escuchado que lo llamaban así.
—Puede ser —contestó el hombre de la pipa a la vez que se ruborizaba. Como si le diera vergüenza que la gente supiera que se emborrachaba. Como si no quedara patente cada vez que llevaba más de media hora en “La Langosta Roja”.
Aquella noche no había bebido tanto como de costumbre. Si lo hubiera hecho, no podría articular palabra. Al menos no una palabra que el resto llegara a entender.
—¿Tu nombre significa algo? —preguntó un hombre que parecía sereno y estaba acompañado de su hijo, que tenía alrededor de diez años.
—Sí —respondió con voz queda mientras notaba la pesadumbre invadiéndolo. Miró hacia el suelo—. Ya lo creo que significa algo.
No repararon en su reacción triste. O les dio igual. Quizás esto último era más probable.
—Nunca nos has contado cómo acabaste con esa cojera. ¿Te pegaron los Púrpuras? ¿Participaste en la batalla? Cuéntanos. Seguro que es interesante.
Alteh (aunque en verdad no se llamaba así) dudó. El público comenzó a insistir. Golpeaban en las mesas con el culo de sus vasos. Pedían que se arrancara.
—¡Venga, cuéntalo!
—Ya casi eres como uno más de nosotros. Aunque te envidiamos. La mayoría pagaríamos por poder estar tanto rato en el bar. ¡Y tú cobras por ello!
Todos rieron. Salvo Alteh, que seguía debatiéndose. Quizás lo mejor era contar una historia. Cualquier historia. Si no, era posible que sospecharan algo raro. Tenía que contar algo creíble. ¿O tal vez no? Cuanto más rocambolesco fuese, quizás menos se lo creyeran. ¿O no era así? Igual era lo que esperaban de las historias. Que aplicasen la sencillez y a la vez la magia que faltaba en la vida real. Tampoco sabía si era muy buen contador de historias, y no tenía mucho tiempo para pensar. Así que decidió contar una de verdad.
—Cuando llegué a Boten, yo ya estaba así.
Dudó. Dio tiempo a que el público hiciera una nueva pregunta.
—¿Y qué pasó?
—¡Ya sé! Te torturaron en tu tierra, ¿verdad? No te ofendas, pero dicen que los sureños son unos brutos de cojones. Bueno, no creo que te moleste, si estás aquí es porque has sido repudiado de tu tierra. O los repudias tú a ellos.
—A mí me han dicho que cuando alguien comete un pecado, según el río ese que tienen, lo llevan al desierto, le rompen las extremidades y dejan que allí acabe muriendo, hasta ser pasto de los animales. Dicen que hay unos tigres muy fieros de color negro.
—Son leones de color blanco —respondió Alteh, que no quería que los clientes hablasen más. Aunque le diese tiempo para pensar, lo incomodaba—. Eh… No, no fueron los sureños.
Un murmullo de decepción se escuchó con claridad.
«¿Por qué no he dicho que me pegaron los Púrpuras? Hubiera sido más fácil».
Ya era tarde, así que contó la historia que llevaba en mente.
—Cuando era joven me gustaba montar a caballo. Un día hubo algún problema con la silla. La cincha se rompió y yo caí al suelo en pleno galope. El animal me pasó por encima. Pisó mi pierna con una de sus pezuñas y me dejó con esta cojera de por vida.
Se hizo un silencio breve. Luego hubo algunas palabras que mostraban resignación. No los había impresionado.
—Podía haberte matado —comentó el padre del niño.
—Sí, la verdad es que podía haberlo hecho. Pero no lo hizo.
Dejaron de prestarle atención y se enfrascaron en sus propias conversaciones. Alteh regresó a su lugar, detrás de la barra, a la vez que arrastraba el pie derecho. Era casi inútil. Si se lo cortaran, tampoco habría mucha diferencia.
El resto de la velada transcurrió con normalidad. Los clientes bebían hasta que se marchaban. Conversaban y alguno de ellos se arrancó con algunas historias. Alteh no las escuchó. Fregaba los vasos y ponía orden en unas botellas que ya estaban ordenadas. Pero con algo había de entretenerse. Poco a poco, la taberna se vació. Tan solo quedaban Alteh y el hombre de la pipa. Quien chupaba su artilugio, pese a que estaba apagado. Él no se daba cuenta y hacía una formación en “o” con sus labios para expulsar un humo inexistente. Ya hacía rato que también daba sorbos a un vaso vacío. Era costumbre que fuese el último en abandonar el local.
Alteh aprovechaba esos momentos para terminar de recoger. Pasaba el trapo húmedo por todas las mesas y sillas. Luego recogía estas últimas.
Cuando ya no le quedaba trabajo que hacer, se dirigió hacia el hombre de la pipa. Posó una mano en su hombro, en señal amistosa. Este lo miró con los ojos entrecerrados.
—¡Coño! Si eres… Alta has dicho que te llamabas, ¿no?
Alteh no corrigió su error. No importaba, no se iba a enterar.
—Estoy cerrando. Debes ir a casa.
—¿Ya? ¿Tan pronto? —Miró hacia los lados en busca de otros clientes, aunque lo más seguro es que no viera nada de nada.— Bueno, cada uno tiene sus horarios.
Se levantó. Sin esfuerzo alguno. Más que nada porque lo levantó Alteh. Lo llevó hacia la puerta y se despidió de él en cuanto puso un pie en la calle. Las antorchas eran lo único que iluminaba la fría noche. El hombre dio un tambaleo, trató de andar y terminó chocando con una pared. Se apoyó en ella y, gracias a ese sostén, pudo continuar con su travesía.
Alteh cerró la puerta. No se preocupaba mucho por la salud de aquel hombre. Siempre se iba en unas condiciones bastante similares. Al día siguiente, regresaba a la taberna. Ahí estaba como un clavo al caer el sol. Así que suponía que se valía sin ningún tipo de ayuda.
Emitió un suspiro. Cogió una vela que había en un tarro y la utilizó para guiarse de camino a su habitación. Fue al fondo de la taberna y comenzó a subir las escaleras. Cada escalón que subía provocaba dolor en su pierna y en sus riñones. Entró en su pequeña habitación y se sentó en el jergón, que hizo un chirrido. Alteh estaba entre abatido y cansado después del duro día de trabajo.
Aunque no tenía sueño. Se quedó pensando en la historia que les había contado a los clientes del bar. Si ellos supieran la verdad, si ellos supieran que había pasado la noche de la batalla tirado entre un mar de cadáveres mientras contemplaba las estrellas y aguantaba un dolor atroz.
Si conocieran que tuvo el veneno, la salvación para acabar con su sufrimiento, dentro de su boca. Lo había saboreado, estuvo a punto de tragarlo. Pero terminó escupiéndolo. Hubo momentos en los que se arrepintió. Se vio tentado de lamer el suelo, a ver si de ese modo su lengua captaba el veneno y ponía fin a todo. Ya era tarde.
Si ellos fueran conscientes de que había tardado dos días en poder moverse de forma digna; en andar, de aquella manera, hasta la ciudad de Boten para penetrar en sus calles. En borrar las líneas que lo delataban con su propia saliva. Por suerte, la cantidad de barro que acumulaba su traje no hizo necesario que fuera desnudo.
Esa gente desconocía el tiempo que había estado viviendo como un mendigo. Cómo había tratado de robar. Sin éxito la mayoría de las veces. Y con éxito, en un par de ocasiones. Solo para tener algo que llevarse a la boca. Un mendrugo de pan duro, una fruta semipodrida. Las noches que pasó al raso. Muerto de frío. Él, quién iba a decir que terminaría así. Hasta que llegó el día en que se cruzó con un alma caritativa. Una mujer joven, de pelo rubio y de ojos verdes y brillantes. Era guapísima. O eso le había parecido a él. Cuando notó en su mano las dos duras monedas de plata que le dio la chica, casi rompió a llorar.
No tenían ni idea de lo que le había costado llegar a “La Langosta Roja”. Con sus miembros entumecidos, el estómago rugiendo y varios cortes todavía sin curar. Con una más que probable infección. El aire gélido le hacía daño, pero no dejó de avanzar. Hasta que pudo llegar a la puerta de la taberna y abrirla. El calor y las risas le inundaron. Risas que se interrumpieron en el momento que vieron qué hacía aparición en la taberna. Esto último sí lo sabrían.
Las caras que pusieron al verlo ir hacia la barra. Entre la lástima y la curiosidad. Trató de hablar con un posadero que lo miraba con gesto compungido. Dejó las dos monedas de plata sobre la barra. El posadero las cogió con presteza y pasó a atenderle. Le dio de comer. ¡Hasta le permitió darse un baño! Le dio ropa para sustituir los andrajos sucios que en otro tiempo habían sido de un color oro imponente.
No sabían, esto sí que no, que luego el posadero habló con él. Pero no le hizo muchas preguntas. Parecía que verlo en esas condiciones era suficiente para que se apiadara. No quiso saber su historia. Le ofreció trabajo. Le dijo que podía quedarse en la posada. ¡Trabajo! ¡A él! Nunca una oferta tuvo tanto de insulto y de regalo al mismo tiempo. Aceptó, pues no le quedaba otra. Tras unos días en los que se había estado recuperando de las heridas, la clientela del bar conoció al nuevo camarero. No repararon en que aquel sureño cojo era el mismo ser que había entrado en la taberna unas noches atrás. Cubierto de mierda, en unas condiciones infrahumanas. A punto de morir. Y si se dieron cuenta, no dijeron nada.
Quizás alguno lo sospechara. Sí, tal vez. Lo que nadie se podía imaginar era que aquel hombre que les servía la bebida antaño había sido el Gran Señor Ogrime.
¿Cómo lo iban a pensar? Casi no lo creía ni él mismo.
Se desvistió y se metió en la cama. Se cubrió con las mantas. Sopló para apagar la vela de la mesilla y todo se oscureció.
Lloró. Era lo que hacía siempre hasta quedarse dormido.





MERIETH (1)
—¡Más!
El látigo restalló en su espalda. Un alarido de dolor reverberó por las paredes de la sala del trono.
—¡Otro más! —pidió el Padre con avidez, casi salivaba.
Un restallido y un alarido, de nuevo. Algunas personas del público se tapaban los ojos o se daban la vuelta para no contemplar la escena. Merieth, sentada a la derecha del que daba las órdenes, tan solo dejaba la mente en blanco. Como si estuviera muy lejos de allí. Pensaba en sus hijos e intentaba creer que nada de lo que sucedía delante de sus narices era real. Tenía muchísima experiencia en ello. Otros parecían disfrutar más incluso que el Padre. Aunque quizás eso era mucho decir.
—¡Y otro más! —Cada palabra que salía de su lengua exudaba un mayor placer.
No hace falta mencionar que hubo un nuevo restallido acompañado de un alarido. Lo segundo fue más tenue, pues ya no le quedaban casi fuerzas.
El que había sido Sacerdote Superior estaba tumbado en el salón del trono. O en lo que habían convertido a esta estancia que ahora presidía el Padre. Habían hecho algunos cambios. La decoración era diferente. Las paredes estaban desconchadas. Los bancos habían sido destrozados. El trono había sido aplastado. Los objetos cuyo valor era superior a nada habían desaparecido con rapidez en los bolsillos de los líneas blancas más avispados. O los que antes habían conseguido entrar allí.
A eso había que añadirle el olor que se respiraba. Era… Era el olor a guerra y muerte. Para Merieth era insoportable y solo podía respirar por la boca.
El día que se produjo la invasión a la capital del sur, cuando la voz de alarma recorrió la ciudad, algunos líneas rojas y líneas azules fueron prestos a refugiarse al salón del trono. Como si pretendieran morir defendiendo el vestigio más importante de aquello que habían conocido. Que les había beneficiado.
Las tropas mercenarias habían hecho muy bien su trabajo. También les habían concedido el deseo de morir en esa sala a aquellos afortunados que de un momento para otro comprobaron que eran los más desgraciados que vivían en la capital.
Los cadáveres todavía permanecían allí. Nadie los había recogido por orden del Padre. Merieth suponía que era para amedrentar. Para recordar a todo el mundo cuál era su destino en el caso de no seguir las pautas del nuevo orden dispuesto. La sangre seca se acumulaba en el suelo; y en los ropajes de aquellos que habían muerto. La mueca de terror que dibujaron en el momento que perecían se mantenía en su cara. Hasta que se descompusiera, claro. Nada es para siempre.
Por el ya mencionado olor, era muy posible que eso estuviera sucediendo. Por ello y por las moscas que se acumulaban y revoloteaban sobre los fallecidos. ¿Cuánto tardaba en empezar a descomponerse un cadáver? Merieth no lo sabía. Al igual que tampoco sabía cómo el sacerdote se mantenía con vida.
—¡Más!
Restallido. Esta vez solo hubo un leve gimoteo. El subir y bajar de una espalda hecha jirones ante la respiración agitada de su dueño. El Padre, sentado en un nuevo trono que era muy parecido al anterior, saboreaba la escena. Con tanto gozo como cuando comía carne de tatasahra.
—¡Más!
El látigo hizo su acción y reacción. El sacerdote se desmayó. Su espalda en carne viva llenaba de sangre las baldosas del suelo.
—Retiradlo —dijo el Padre. Entonces compuso una sonrisa—. Que pase el siguiente.
Los soldados, que ya no llevaban líneas azules, sino que su cara no estaba pintada de ningún color y venían desde más allá del mar, obedecieron. Arrastraron al (ex) Sacerdote Superior por el suelo y lo apartaron de la vista de todos los presentes.
Un líneas rojas ocupó su lugar. Entró en escena recibiendo una patada que lo tumbó en el suelo. Al llevar las manos atadas a la espalda, no pudo evitar el impacto de su rostro contra el duro mármol. Gimió de dolor. La gente rio. Merieth sintió lástima. Se dio cuenta de que había dejado de pensar en sus hijos y volvió a hacerlo.
—Padre —decía con voz temblorosa el líneas rojas—. Pa- Padre. Por favor, perdóname. Haré todo lo que me pidas.
—Ah, ¿así que ahora soy tu padre? Vaya, un gusano líneas rojas que se arrastra. —El comentario del Padre desató un murmullo de risitas.— Sigo siendo humilde, pese a todo, no me veo en condiciones de decirle a los demás cómo han de morir. Cómo afrontar sus últimos momentos de vida. Pero… Yo la verdad es que hubiera elegido otro modo menos... patético. —Miró a los soldados.— Empezad.
Tras la orden, los mercenarios agarraron de la camisa al prisionero y se la arrancaron con fuerza. Los gritos del líneas rojas que seguía pidiendo clemencia impidieron que se escuchara el sonido de la tela al romperse. También impedían a Merieth seguir en su mundo.
Un mercenario agarró el látigo y levantó el brazo. Hizo un movimiento fugaz y las colas del arma cortaron el aire para hundirse en la carne del hombre. Un grito desgarrador. Unas risas. Una carne que se despegaba. La sangre que brotaba. El sufrimiento que corroía hasta el último poro de su piel. El miedo que lo inundaba. La vida, aquella tan cruel y cambiante, ahora se le escapaba.
—¡Más!
Mismo resultado.
—¡Más!
Mismo resultado. Solo que la sangre que salía de su espalda aumentaba y su tiempo de vida menguaba.
Merieth agitó la cabeza. Era imposible evadirse. Tuvo una arcada y la contuvo. Estuvo a punto de no tener éxito en esa tarea, pues fue capaz de notar el sabor de la bilis en su lengua. Quizás había pensado demasiado en sus hijos, eso ya no funcionaba. Pero ¿en qué podía pensar?
—¡Más!
Un nuevo alarido.
Los recuerdos de Merieth no eran muy halagüeños. Los antiguos estaban impregnados por Bisbez. Aún le dolía recordar a su difunto marido. No le perdonaba haberse inmolado contra la pared del coliseo. Y no se perdonaba a ella misma no ser capaz de perdonarle a él.
—¡Más!
Esos pensamientos eran muy confusos. Demasiado. Necesitaba algo que no le diera quebraderos de cabeza. ¿Qué podía ser? Los recuerdos más recientes no es que fueran mucho mejores. ¿Acaso se ponía a pensar en cuando había perdido a sus hijos y se dedicaba a drogarse con omnia? ¿Cuando pasaba los días esnifando polvo para no matarse? ¿En cómo había tenido que follar con todos los hombres que habían querido? ¿En las tardes que había compartido con su amiga Subez en cualquier taberna? Y, por cierto, ¿dónde estaría Subez? Tampoco ese pensamiento era muy tranquilizador. Seguramente, estaría muerta.
—¡Más!
Otro latigazo. El líneas rojas se desmayó. Había aguantado más que el sacerdote de antes. Lo reemplazaron y continuó la función.
—¡Más!
Los recuerdos más recientes solo se salvaban por la presencia de sus hijos. Aunque pudiera verlos tan apenas un rato cada dos días. El Padre insistía en que era lo mejor. No quería que sus subordinados se distrajeran con sus problemas familiares. Quería que estuvieran enfocados en ayudarlo a consolidar su poder. En completar el despertar para los líneas blancas de la capital. Aunque por supuesto, no hacía ni puñetero caso a ninguna de las indicaciones u opiniones de Merieth.
—¡Más!
El mercenario golpeó con saña. Merieth llevó su mente al día que había visto a estos soldados por primera vez. Su piel blanca contrastaba con el resto de habitantes de la capital. Todos iban vestidos con uniformes de color negro. Más tarde descubrió que se hacían llamar Los Cuervos de la Tempestad. Venían de una isla de la que no sabía su nombre. No lo habían compartido con ella. Eran muy eficientes. Si su trabajo era matar y crear el caos más absoluto, nadie podía decir que no cumplieran a rajatabla. A menos que mintieran, claro.
—¡Más!
El pánico y la alegría se habían desatado con la entrada de los mercenarios. Alegría por parte de los hombres líneas blancas, porque la mayoría de mujeres no sentían ni padecían. Pánico por parte de los líneas rojas y azules. Algunos de los últimos trataron de cambiarse de bando en ese preciso momento. Pero no se les permitió.
—¡Más!
Desmayo. Cambio de prisionero. El nuevo afortunado temblaba más que ninguno de los anteriores. ¿Señal del miedo que experimentaba? El cerco de orina que se dibujó en su pantalón disipó las dudas que pudiera haber acerca de esa pregunta.
Imploró. Eso hacían todos. Como si creyeran que en algún momento el Padre se fuera a ablandar. Pero él no tenía límites. En sus primeros días de gobierno había sumido a la capital en el desgobierno más absoluto. Una violencia irrefrenable se había propagado por la capital. Leyes y normas se proponían y aprobaban casi cada hora. Algunas de ellas eran anuladas justo después de ser promulgadas. Y si alguien se oponía a ellas…
—¡Más!
Restallido. El desmayo fue instantáneo. Quizás ni siquiera llegó a notar el látigo en su piel. Perdió la consciencia justo en el instante en el que el Padre pronunciaba su frase favorita.
Otro prisionero. Había suficientes como para, por desgracia de Merieth, permanecer un buen rato todavía en el salón del trono. Aquel era el día que el Padre había elegido para juzgar a los supervivientes líneas rojas. Aunque no había ningún juez en la sala. ¿O sí que lo había?
—¡Más!
Merieth se refugió de nuevo en sus recuerdos. Ella y el Padre habían acompañado la comitiva el día del asalto. El día del despertar, como le gustaba decir a aquel hombre que estaba sentado a su derecha. Sus ojos azules chispeaban de alegría genuina. Igual que cuando habían ido a la estela de los mercenarios. Estos avanzaron por los barrios pobres sin provocar ningún altercado. Hasta llegar al portón que daba acceso al barrio de la nobleza. Este fue abierto y la muerte entró. Fueron sacando uno a uno a los líneas rojas de sus casas. Algunos morían en ese momento, otros eran hechos prisioneros. Aunque, por lo visto, solo para morir un poco más adelante.
—¡Más!
Y fueron unos cuantos más. Llegó el momento en el que ya no quedaba espalda sin latigar. Entonces, el Padre se levantó. Merieth experimentó alegría, creía que podía marchar y trabajar en olvidar lo sucedido.
—Y ahora —dijo el Padre, llevaba una toga muy larga y alzó los brazos, de modo que las mangas anchas quedaban colgando—, coged a los líneas rojas y llevémosles al Milagro.
La alegría de Merieth murió. El Padre echó a andar, bajó los escalones de mármol negro con Merieth y el resto de consejeros ignorados siguiendo sus pasos. Sabían que no había elección. Los mercenarios recogían los cuerpos. Se los echaban al hombro y obedientes abandonaban el salón. Un reguero de sangre recorría el camino que dejaban sus pisadas.
◆◆◆
 
—Nombre.
El Padre esperaba expectante con los pies a dos escasos metros del Milagro. El río en aquel tramo bajaba embravecido.
—Mertel Bostez —dijo un mercenario que leía un listado.
Con un gesto de la mano del Padre, bastó para ordenar que su cuello fuese rebanado. Un mercenario con un puñal rajó la garganta de Mertel, que estaba desmayado. La sangre corrió a borbotones por su cuello, empapando su ropa. Solo lo hizo dos segundos. El tiempo que tardó en caer al agua con un sonoro chapoteo. El líquido rojo se fundió y apareció en la superficie antes de unirse a la corriente.
Merieth observaba junto al resto de consejeros la escena. Ella fue la única que no celebró con un grito de júbilo la muerte de Bostez. El resto, tanto consejeros como público congregado allí, dieron rienda suelta a su alegría.
Otro líneas rojas fue llevado ante el Padre. El prisionero tenía la cabellera muy corta y estaba totalmente desnudo. Los ojos del padre destellaron, el brillo de sus ojos azules se hacía cada vez más patente. Había una relación proporcional entre el número de líneas rojas muertos y la intensidad del brillo de sus ojos. Merieth no se esperaba esa faceta del Padre. Era un embustero y un manipulador. Pero ahora se estaba descubriendo como un sádico.
—Nombre.
—Pofrir Munez.
Otro gesto. La hoja de un cuchillo moviéndose con rapidez. La sangre que había encontrado un nuevo camino por donde fluir. Un chapoteo. Una amalgama de gritos de júbilo. Una persona que tuvo que contener las ganas de vomitar, y que pensó en sus hijos; quería comprobar si esta vez funcionaba. Pero no era así.
Otro líneas rojas ocupaba el lugar del compañero que ahora era arrastrado hacia el mar.
—Nombre.
Y así. Hasta que ya no quedó ninguno.
Entonces, el Padre, con grandes muestras de satisfacción en el rostro, se dirigió a su público. A sus hermanos, como le gustaba decir a él.
—Mis hermanos. Ya no queda ningún noble líneas rojas vivo en la capital.
Hizo una pausa para permitir que la gente gritara antes de continuar.
—Nos hemos librado del yugo. Hemos despertado. Ahora solo queda propagar la revolución. Expandirnos por todo el territorio sureño, abrir los ojos al resto de hermanos que viven en otras ciudades. Que todavía están dormidos y esperan, aunque algunos no lo sepan, nuestra llegada. Para romper sus cadenas, golpear con un martillo los grilletes que los someten. Enseñarles cuál es la vida que merecen. Y, por supuesto, darles una lección a los nobles de otras partes. A ellos y a su asqueroso Milagro. —Escupió en él, con cara de desprecio.— ¿Veis? Solo es un maldito río. Como otro cualquiera, no tiene nada de divino. Eso eran lo que querían que creyéramos. Otra de las artimañas para mantenernos en la ignorancia y justificar sus privilegios. Yo os he dado la libertad y os he adentrado en el Paraíso.
Nuevo estallido de alegría y aplausos. Nueva arcada contenida por parte de Merieth. Pensó que si la barbarie, la violencia, el caos y la opresión de las mujeres que seguían prostituyéndose por obligación eran el paraíso, no coincidía con el significado que ella le daba.
—Hoy vamos a dar un paso más. Hoy vamos a completar el Despertar. ¡Vamos a despojarnos de nuestras líneas blancas para siempre!
Esta vez todos enmudecieron. Como si estuvieran sorprendidos y sopesaran lo que habían escuchado. Parecía mentira que hubieran asimilado con más prontitud el derrocar a los nobles y el sistema existente que borrar unas líneas de su cara.
—Consejero —dijo el Padre, señalando a uno de los hombres que estaba junto a Merieth. No dijo su nombre—. Haz los honores. Lávate la cara con el agua del Milagro. Haz que esa pintura humillante se borre. No habrá una señal en nuestro rostro que nos identifique.
El consejero se acercó al río, dubitativo. Se agachó y colocó las rodillas en el suelo. Pareció que se lo pensaba, pero acabó hundiendo las manos en el agua, las llevó a su cara y comenzó a frotar.
Tras ello se levantó. El resto estaba expectante. Como si contuvieran el aliento por ver su nueva imagen. El consejero se dio la vuelta. El rostro le chorreaba. Las gotas se deslizaban por sus mejillas. Restos de pintura blanca desdibujados permanecían en ella. El Padre levantó el brazo del consejero, para mostrárselo al resto. Como si del campeón de un torneo se tratara.
—Aquí tenéis al primero de los que ha visto la luz tras el despertar: El consejero… Jahilez.
Todos estallaron en aplausos. Menos Merieth. Que además de no aplaudir pensaba que ese consejero en verdad se llamaba Awlez Kadhez.
Nadie más reparó en ello. Ni siquiera el propio Awlez, que sonreía orgulloso. Como si acabara de realizar una proeza inalcanzable.
—Y ahora, hundamos el resto nuestra cara en el Milagro. ¡Despertemos! ¡Veamos la luz!
Emocionados, los líneas blancas fueron a buscar un hueco en la orilla para que se dejara de llamarlos así.
Merieth hizo lo propio. Se arrodilló y con rapidez sumergió la cara. Empezó a frotar con sus manos. Como un autómata. Como si ya hubiera dejado de poder tomar decisiones en su vida. Como si ya hubiera entendido hacía tiempo que el mundo no le dejaba más opciones que seguir al primer gilipollas que se alzaba con el poder. O al segundo. A aquel que viniera. Era lo único que la mantenía con vida a ella y a sus hijos. Además, hasta los veía de vez en cuando.
Sacó la cara del agua. Abrió los ojos y vio sus manos teñidas de blanco. A su alrededor, había gente que incluso lloraba por la emoción que le embargaba por lo logrado. Ella seguía sus pasos, pero no compartía esos sentimientos. De hecho, los repudiaba.
Miró al Padre, quien con orgullo se paseaba entre la gente, colocaba sus manos en los hombros y las cabezas de sus fieles (porque eso es lo que eran), estos le felicitaban y lo adoraban. Él les dedicaba palabras de afecto, manteniendo el contacto visual que era capaz de dejar prendado a todo el mundo. Jugando con las frases para decirle a la gente lo que quería oír. Aunque esos argumentos fueran huecos y vacíos.
¿Cómo podía una antigua líneas blancas querer que volviera el orden de antaño?
¿De verdad Merieth quería eso? ¿O solo buscaba que este nuevo orden fuera diferente?
Lo único que tenía claro es que, si este era el Despertar, ella prefería seguir dormida.





SHAJYA (1)
—Estoy harta.
El fuego crepitaba. El anciano levantó la cabeza. Dejó de mirar la hoguera que los calentaba.
—¿Harta de qué?
—De no saber. De no entender nada de lo que sucede. ¿Por qué no respondes a mis preguntas?
—Prefiero contarte la historia cuando la sepa con seguridad. En dos días llegaremos a la Gran Biblioteca. Cotejaré unos datos y terminaré este rompecabezas. Creo que es lo que más te conviene.
Ella dio un bufido. Notó la rabia ardiente en su estómago. Calentaba mucho más que el fuego. No creía que en esa noche fría en medio del oscuro bosque le hiciera falta acercarse a las llamas.
—¿Qué sabrás tú de lo que me conviene?
Tras decir eso, Shajya escupió al fuego. Se escuchó un leve chisporroteo. El anciano emitió un suspiro. Ella podía ver a través de su capucha unos ojos cálidos. Su rostro medio iluminado por la hoguera. Denotaba cierta tristeza. Compasión. Y duda, sobre todo duda.
Ya hacía un tiempo que habían marchado de la ciudad de Boten. Un tiempo en el que ella no había dejado de hacer preguntas. Siempre hacía las mismas, pues nunca encontraba ninguna respuesta. Ninguna convincente que despejara los interrogantes. El anciano del Gremio solo decía que era mejor que no supiera.
—Ira —dijo el hombre, como si enunciara algo obvio.
Sí, eso no paraba de decirlo. A cada hora. A cada rato. No paraba de señalar que Shajya estaba llena de ira. Rabiosa. Ella se mordió el labio inferior, hasta hacerse daño. Se contuvo para no responderle y darle la razón. Inspiró y espiró un par de veces. Para calmarse.
Mientras, el anciano del Gremio llevó su palo al fuego. La carne que estaba clavada en él comenzó a ganar temperatura. Shajya no comía nada. No tenía hambre.
El hombre llevó el palo a su boca y mordió la carne. En el silencio de aquel bosque se escuchaba a la perfección el ruido que hacían sus dientes al masticar. El sonido del viento que se levantó en aquel instante y agitó las hojas de los árboles. El ulular de un búho. Su aleteo al salir volando de la rama en la que reposaba.
Shajya no añadía ningún ruido a ese silencio. Solo pensaba. En varias cosas. En las preguntas que la habían atormentado siempre y que aquel hombre parecía saber su respuesta. También pensó en otras cuestiones que la asaltaban desde hacía poco tiempo. ¿Dónde estaría Efe? Sí, se había dado por vencida. Ya no lo llamaba Parca. Se arrepentía. Muchísimo. No sabía por qué lo abandonó en mitad del campo de batalla a las afueras de Boten. Por qué no dejó que se explicara. Ese interrogante anidaba en su mente desde que el anciano se la llevó de la ciudad.
Al principio, ella se había empeñado en seguir persiguiendo al logiano. El del Gremio le insistió en que no era nada seguro. Que la Logia había desplegado varias de sus tropas por la ciudad. Que debían marcharse para evitar una muerte segura; él se lo contaría todo.
Pero todavía no había sido así. Y había dejado atrás a Efe. ¿Estaría bien?
El anciano en ese momento empezó a toser con mucha fuerza. Pareció que se ahogaba. Shajya no le dio importancia. Eran recurrentes esos ataques de tos. Se llevaba la mano al pecho y permanecía así un rato hasta que escupía una flema de color negro. Luego, suspiraba. Sacaba una petaca de su cinturón y daba un trago generoso. Ponía una mueca de asco.
Ella le había preguntado qué era esa bebida. Él solo decía que era un tónico revitalizador, nada importante. Que con la edad debía uno tomar más medicinas. Por si acaso. Algo común.
El silencio regresó y ella no lo soportó. Shajya sacó de imprevisto una de sus dagas y la clavó en el suelo. Lo hizo de forma repetida. Con rabia. Comenzó a rascar la tierra con la punta afilada de su acero. Con tanta fuerza apretaba el pomo que sintió dolor en los dedos. Soltó la daga. Cayó a la tierra con un ruido sordo. Muy breve. Tras él, solo quedó el ruido de los dientes del anciano al masticar. Observaba a Shajya con tranquilidad. Como si esa reacción repentina fuera la más normal del mundo. Y es que así era. Si hablamos de Shajya, claro.
—Ira —volvió a decir, con tranquilidad.
Con toda la tranquilidad que le faltaba a Shajya. Ella se reprimió. El corazón ya no le latía como antaño. No echaba a cabalgar descontrolado. Sus nervios habían cambiado. Era como si ya no tuviera miedo.
—Es normal —dijo el hombre a la vez que dejaba el palo en el suelo tras haber terminado la cena.
—Sí, me lo has dicho muchas veces estos días —dijo ella con tono de exasperación.
—Son las diferentes etapas para superar un trauma.
Shajya no disimuló un suspiro al oír eso. Lo acompañó con una mueca de desdén.
—Sí, eso también me canso de oírlo. —Lo siguiente lo dijo tratando de imitar el tono solemne y a la vez dulce del anciano.— Cuando sufrimos una situación traumática, queda almacenada en nuestra mente. Esta, a veces, es incapaz de tolerar el horror de lo sucedido. Ha de pasar por diferentes estadios hasta integrar lo ocurrido. Para que ya no duela. El primero es la negación. Tú, Shajya, pasaste una buena temporada allí, impidiéndote recordar, pese a que tu cabeza deseaba hacerlo. Luego, viene la ira, donde estás ahora. Más tarde, la depresión, la negociación, y, por último, la aceptación.
El anciano la miró con cierto interés. Enarcó las cejas.
—Veo que te sabes la lección. He sido un buen maestro.
—Sí. ¿Cómo no la voy a saber? Si no paras de repetírmelo.
—Es una manera de responder tus preguntas. Para que puedas vencer aquello que te corroe.
—Pues no me ayuda en nada. ¿Tanto te cuesta decirme quién soy? ¿Por qué la Logia me quiere viva? —Shajya iba elevando el tono conforme hablaba. Estaba a punto de convertirse en un grito. Su voz era aguda, pero destilaba odio. El anciano mostró un atisbo de compasión en la mirada.— ¿Tanto os cuesta contarme el motivo de que muriera mi madre? ¿De por qué he sufrido tanto? ¡Joder!
Notó una lágrima cayéndole por la mejilla. Volvió a coger la daga del suelo y golpeó con fuerza en la tierra. No tuvo suficiente, porque se levantó y le dio una patada a un montón de leña. Se hizo daño en el pie. Eso todavía la enfadó más. Soltó un grito. Claro y contundente. Provocó que otras aves nocturnas alzaran el vuelo, asustadas.
Shajya respiraba con dificultad. Con jadeos entrecortados. Miró al anciano de reojo. Sintió una poderosa rabia hacia él. Mucho más de la que se merecía. Pero era el único que estaba cerca. Con Efe le pasaba lo mismo; él siempre pagaba los platos rotos. Pensar en Efe no la ayudó a calmarse.
—Siéntate, Shajya. Entiendo tu enfado. Creo que quizás estoy siendo demasiado precavido. Sí, quizás tengas razón y sea innecesario tanto secretismo. Compartiré contigo lo que sé con seguridad.
Shajya fue con paso decidido hacia el fuego. Se sentó y miró al anciano. Este jugaba con sus manos. Algo nervioso.
—¿Por dónde empezar?
—Por el principio —dijo ella con ansiedad.
Experimentaba varias sensaciones en su interior. Estaba deseosa de escuchar la verdad de una vez por todas. Así se calmarían sus demonios. En parte. Luego debería ajusticiar a los asesinos de su madre.
El anciano sopesaba. Con calma.
—No, por el principio no. Hay quienes dicen que todas las historias han de ser contadas desde su inicio. Desde su origen. Pero eso es absurdo. Muchas veces no es el orden correcto para empezar a contar algo. No, una historia no es lineal. O no tiene por qué serlo. Sobre todo cuando se trata de narrar la verdad. En ese caso, se debe empezar por las mentiras.
Tras decir eso, arrojó un par de ramas secas al fuego. Este se avivó. Se escuchó el crepitar, más pronunciado. El fuego anidó en aquellas ramas. Se deslizó por ellas. Las consumía. Iluminó con más claridad al anciano, que levantó la cabeza y la miró a los ojos:
—Y en esta historia hay muchas mentiras. La primera de ellas tiene que ver con los motivos de tu ingreso en el Gremio. No, no fue casual. Era falso que te quisiéramos reclutar por haber dado muerte a Joe y a todos esos criados. No es que te viéramos potencial. Que también, desde luego que tenías madera para convertirte en asesina. Nosotros sabíamos que la Logia iba en tu busca. Gracias a que se anunció la ejecución de una muchacha llamada Shajya, pudimos llegar a tiempo de salvarte.
El anciano hizo una pausa. Shajya aprovechó para hablar:
—¿Y por qué me querían?
—Todo a su debido momento. Ahora daremos un salto en el tiempo. Hacia atrás. Hacia muy atrás. ¿Has oído hablar del mago Timantte? ¿Has escuchado algunas de las historias que hay sobre él? El mago inmortal. También tiene otros nombres, pero principalmente se le conoce como Timantte.
—Sí. Recuerdo que hace no mucho tiempo escuché una leyenda que nos contó un juglar sobre él. En “La Langosta Roja” de Boten. —Había dicho “no mucho tiempo”, pero en realidad a ella le parecía que habían transcurrido décadas desde aquel momento.— ¿Qué tienen que ver esas historias infantiles conmigo? ¿Qué tienen que ver con la Logia?
—Pues que hay quienes no las consideran infantiles.
El anciano emitió un suspiro. El corazón de Shajya latía con fuerza. Los pensamientos se arremolinaban en su mente. El hombre la miró con un atisbo de tristeza. En aquella cálida mirada se reflejaban las llamas del fuego.
—¿Me estás diciendo que la Logia cree en esa clase de… de fábulas?
—Y no solo la Logia. Bien, te contaré lo que sé hasta ahora. De lo que estoy seguro. Permanece atenta y no interrumpas, por favor. Si te queda alguna duda, cuando termine, la contestaré.
Se aclaró la garganta y empezó a hablar:
—Se dice que hace muchos años en este continente vivía un mago. Era el único que existía. Nadie sabía cómo había alcanzado sus poderes mágicos, aunque había varias teorías acerca de ello. Algunos opinaban que fue la primera creación de Dios, y por ello había recibido este regalo. Otros creen que venía de otros confines del mundo, incluso de más allá de las estrellas. En esos territorios habría más como él.
»Este mago se llamaba Timantte. Contaba con un bastón con varias piedras preciosas insertadas en él. Cada una de ellas tenía un poder mágico. Había un rubí, un zafiro y una esmeralda. El rubí era el mineral más pequeño. Su poder consistía en enamorar. Es decir, si el mago Timantte así lo quería, con un simple movimiento de bastón lograba que otras personas se enamorasen entre sí. El zafiro era la siguiente más grande. Esta piedra albergaba el poder de la sabiduría. Podía colocar en la mente de cualquier hombre o mujer los conocimientos más amplios sobre cualquier tema. Por último, la más grande de todas era la esmeralda. Cuentan que relucía en la parte superior del bastón. Todos la admiraban. Y no solo por su belleza, sino por su utilidad. La esmeralda podía sanar cualquier herida o enfermedad. Fueron muchos los que durante un tiempo fueron curados por Timantte. Alargaba la vida y llevaba la alegría a miles de hogares.
»El mago Timantte creía tener en su mano todo el poder, pero se equivocaba. Las leyendas cuentan que se enamoró de una mujer. Se casó y tuvieron varios hijos. Durante un tiempo fueron felices… Hasta que llegó la muerte de ella. Eso fue insoportable para Timantte. No concebía vivir sin su esposa. Con su esmeralda había conseguido alargar la vida de ella lo máximo posible, pero al final, igual que todos, murió.
»Timantte decidió centrarse en sus hijos. Sin embargo, estos no heredaron la inmortalidad de su padre. Y también acabaron muriendo. Ellos y los hijos de sus hijos. Así, sucesivamente, hasta que la locura invadió a Timantte. No toleraba el dolor que le provocaba ver cómo se marchitaban todos sus seres queridos. La certeza de que iba a vivir la eternidad contemplando como sus familiares, sus seres queridos, morían sin que él pudiera hacer nada por evitarlo.
»Así que empezó a investigar la manera de solucionar su problema. Quería convertir a su familia en inmortal. Incluso poder traerlos de vuelta a la vida una vez hubieran perecido. Primero, le pidió a Dios que lo ayudase. Que le diera la forma de conseguirlo. Dios se negó, con rotundidad. Según él, todos estamos hechos para morir algún día. No consentiría que Timantte lo impidiera.
»Timantte, muy apesadumbrado y sintiendo una gran rabia hacia Dios, se encerró durante largos años. Estudió la manera de crear un objeto mágico para lograr sus objetivos. Cuentan que lo consiguió. Tras un grandísimo esfuerzo, y a espaldas de Dios, consiguió crear una nueva piedra preciosa con la capacidad de volver inmortal a un ser humano. También de traerlo de vuelta a la vida cuando el cuerpo aún se conservara. Era un diamante.
»A partir de ese momento, salvaba a sus familiares. Pese a que muchos buscaban a Timantte con ahínco y le pedían que usara el diamante en ellos, él se negaba. No quería compartir con nadie lo que había logrado. Ni siquiera con los reyes, que se lo imploraban de rodillas. Timantte pasó a ser alguien odiado por todos. Hasta que un día se marchó del Continente, y nadie lo volvió a ver jamás.
Shajya pestañeó varias veces seguidas. Su corazón no aleteaba, se había quedado absorta escuchando al anciano. Mientras, trataba de encajar todas las piezas del puzle. El crepitar del fuego evitaba que los sumiera el silencio e iluminaba sus rostros, recortados contra las llamas.
—El diamante —dijo Shajya, al fin.
Parecía que no era capaz de decir nada más. Por lo que el crepitar del fuego volvió a ser lo único que se oía en esa desapacible noche en el bosque.
—El diamante —repitió Shajya.
—Sí.
—Cuando fallé en aquella misión en La Villa, cuando creí que podíais expulsarme o degradarme, mencioné el diamante y todo cambió.
Los labios del anciano dibujaron una sonrisa amarga.
—Así es.
—Entonces, me mentiste. Cuando pregunté si eso era importante, no me contaste la verdad.
Pese a que Shajya estaba acostumbrada a que solo le contaran mentiras, seguía experimentando cierto desasosiego cuando sucedía. Los labios del anciano dibujaron otra sonrisa en la que la amargura era mucho más palpable.
—No tenía otra opción, Shajya. Creí que era lo mejor y…
—¿Lo mejor? —dijo Shajya, casi gritando, el enfado había vuelto a predominar en sus emociones. Las manos le temblaban—. Empiezo a estar harta de que todo el mundo me mienta porque considera que es lo mejor para mí.
Al decir eso, recordó a Efe. Apartó ese pensamiento con rapidez. El anciano fue a hablar, pero ella se adelantó. Se puso en pie y le gritó:
—¿Y eso en qué lugar me deja a mí? Entiendo que si la Logia cree que ese diamante existe, está en su busca. O del mago Timantte ese, en el caso de que toda esa leyenda sea real. Pero ¿yo? ¿Qué pinto yo en todo esto? ¿Qué demonios tenía que ver mi madre para que la mataran? —Intentó elevar el tono para todavía gritar más, pero no era posible. Su voz se iba rompiendo, a la vez que las lágrimas surcaban sus mejillas. Aun así, siguió hablando.— ¿Qué cojones pasa? Cuéntamelo ya, joder.
Lo último fue la petición de una niña asustada y confusa, pese a que pretendió que fuera una orden autoritaria.
—Esa es la parte de la historia que nos falta por comprobar. Por ello, no quería contarte nada todavía. Cuando lleguemos a la Gran Biblioteca, podré comprobar si mis sospechas son ciertas.
—O sea, que tienes sospechas.
Shajya lloraba desconsoladamente. El enfado había menguado al mismo ritmo que sus lágrimas brotaban de sus ojos. Es decir: Había menguado muy deprisa.
El anciano del Gremio se levantó, y fue hasta ella, que se había vuelto a sentar, y lloraba con la cabeza enterrada entre sus brazos. El hombre le acarició el pelo y le dio un pequeño abrazo. Eso la reconfortó. Percibió que su olor era agradable. Como a nueces asadas. Era algo peculiar.
—Sí, tengo mis sospechas. Pero no estoy nada seguro de las mismas. Créeme, es mejor que de momento no las diga. Solo te confundirá más.
Esta vez Shajya ni siquiera se enfadó cuando el anciano dijo qué era lo mejor para ella. Pero sus lloros fueron más pronunciados. Cansada, hastiada de aquel bucle que no tenía final. Quería saber la verdad.
El anciano reaccionó al aumento del llanto de Shajya acariciándole la espalda, con algo de ternura. Siempre se había portado mejor con ella que el resto de los integrantes del Gremio. Era como si hubiera reunido el corazón y el tacto que al resto les faltaban. La trataba como si fuera una persona y no una carga molesta. Podía parecer poca cosa, para Shajya era mucho. Quizás hasta demasiado.
Continuó llorando. Poco a poco, se calmó. El anciano se había mantenido con ella; le susurraba palabras tranquilizadoras.
Se le pasaron por la cabeza dos pensamientos: Quizás fuera como el padre que nunca había tenido. Y, sin duda, consolaba mejor que Efe al principio.
Lloró de nuevo, con mucha más fuerza que antes.





EFE (2)
Un puñetazo en el estómago. Tuvo ganas de doblarse por la mitad. Pero era solo dolor. Lo que él sabía que merecía.
—¡Venga, reacciona!
El hombre de capa negra le dio otro puñetazo. La Parca contuvo un gemido. Estaba en el patio de armas mientras los logianos trataban de que reaccionara de algún modo. Lo tenían encadenado, por si las moscas. Sus brazos y piernas eran sujetados por grilletes y unas cadenas que acababan su recorrido en unos pilares de piedra ennegrecida.
El patio no era muy amplio. Pero sí lo suficiente como para que tres parejas se pelearan dentro de un círculo, con suficiente espacio para no ver incomodados sus movimientos. Ahora solo había cuatro hombres jóvenes rodeando a la Parca. Les habían ordenado que lo estimularan. Que sacaran la bestia de su interior para prepararlo para matar. Se dedicaban a golpearlo e insultarlo. Fútiles intentos para un hombre que se odiaba tanto a sí mismo.
Una bofetada cruzó su rostro. Él seguía impasible, casi que lo disfrutaba.
—Capullo —dijo un logiano de cabello rubio y largo.
Otro puñetazo en su barriga. Continuaron un rato, hasta que se cansaron. Siempre lo hacían, y resignados llevaban a la Parca a su celda, donde lo encadenaban de nuevo. La Parca pensó que era absurdo. No iba a hacer nada por escaparse. Tampoco por castigar a aquellos jóvenes logianos que lo torturaban. No iba a hacer nada en particular.
La puerta se cerró y la oscuridad lo sumió. Cerró los ojos para quedarse dormido, hasta que al día siguiente volvieran a arrancarlo de allí, esperando una reacción que no iba a llegar de ningún modo.
—¿Hoy tampoco? —dijo aquella voz familiar.
Se escuchaba amortiguada, como si llegara desde el otro lado de la pared. La Parca tenía dudas de si era alguien real, o solo era su conciencia, hablándole, castigándole. Aunque lo trataba mucho mejor de lo que él se trataba a sí mismo. Como si no supiera que era despreciable.
Nunca contestaba. Por un lado porque temía que fuera fruto de su locura. Luego estaba la posibilidad de que fuera alguien de verdad, en ese caso, le daban menos ganas de hablar.
—¿Hoy tampoco te has rebelado? Veo que eres duro, sí, sí. Muy duro y concienzudo. Desde luego que lo eres. ¿Quieres hablar conmigo? Podemos charlar, tengo todo el tiempo del mundo. ¿Qué te sucede? ¿Qué es lo que te inquieta para que hayas acabado así?
La Parca hacía caso omiso de la voz. Dejó la mente en blanco. Se quedó dormido.
◆◆◆
 
Una puerta abierta con violencia. Unos pasos que se acercaban con premura. Una luz molesta que golpeaba su rostro. Sus ojos entrecerrados, incomodados por esa luz a la que aún no se habían acostumbrado. Un pensamiento y tres palabras: Era la Parca. Un odio profundo e inigualable que recorría su sangre, dejó que aquello entrara y permaneciera allí. Justo después formó esa armadura metafórica que impedía que nada más accediera.
Lo agarraron entre varias personas. Todos vestían capas negras y eran relativamente jóvenes. Parecían nerviosos, siempre se ponían así cuando llegaba el momento de liberarlo.
—Sujetad fuerte.
Se escuchó el tintineo de una cadena y una llave al entrar en la cerradura. Una especie de chasquido y la ausencia de presión en muñecas y tobillos. Esta fue sustituida por la fuerza con la que agarraron sus extremidades para sacarlo de allí. En volandas lo movieron hasta el patio. El sol se alzaba en el cielo. Sus rayos golpeaban con fuerza. El calor era sofocante. Lo posaron en la arena y volvieron a engancharlo en unos grilletes.
El rubio de pelo largo lo miraba con una mezcla de pena y odio. Como si no hubiera acabado de definir sus sentimientos hacia él. Pero a la Parca no podía odiarlo, no, porque no sabía lo que había hecho. ¿Qué odiaría? ¿Cómo había acabado el muchacho dentro de esta organización? Al fin y al cabo, todo el mundo tiene alguna historia que contar.
El puño del logiano se hundió en su estómago. Apenas le dolió. No es que tuviera una gran fuerza.
Otro moreno le dio una bofetada. Aquel muchacho bajito le escupió en la cara. Notó la saliva espesa en su mejilla.
—Basura —le dijo el que todavía no había intervenido para agredirle físicamente.
—Escoria —dijo el rubio antes de soltarle un nuevo puñetazo.
Era una auténtica pena que ese día su armadura no presentara ni un resquicio. Era un momento para que la Parca disfrutara.
Un puñetazo cruzó su rostro.
◆◆◆
 
Su gozo fue interrumpido al mediodía. Ahí paraban para comer y lo dejaban al sol. Con la boca seca, pues no le daban agua. Su saliva sanguinolenta iba cayendo al suelo, mientras él solo esperaba que volvieran a acudir, que comieran rápido y cuanto antes regresaran a darle lo que merecía.
Y es que prefería ese castigo físico que le infligían. Era más llevadero que los ratos de soledad en los que podía pensar. En los que se acordaba de una melena rojiza y unos ojos del color de la miel que chispeaban de odio. Y también de decepción. ¿Cómo una mirada podía hacer tal cosa?
Shajya le había dicho que existían tres tipos de mirada. Pero se equivocaba, sería porque era muy joven, o tal vez una gran afortunada. Existía como poco otro tipo de mirada más. Uno que solo algunos como la Parca habían tenido la desgracia de contemplar. Una mirada hiriente que era capaz de destrozar a cualquiera, porque en un par de pestañeos le decía todo lo que pensaban de él. O mejor dicho: Lo que él era. Venía a ser lo mismo.
No tuvo tiempo de pensar más. Para su fortuna, escuchó unos pasos. El rubio de pelo largo fue el primero en poner un pie en la arena. Se acercó a él con una sonrisa. Por momentos se debatía, pero solo hasta que se daba cuenta de lo que disfrutaba haciendo su trabajo.
◆◆◆
 
Su gozo terminó cuando cerraron la puerta y la oscuridad volvió a sumir su celda. Cerró los ojos.
—¿Hoy qué tal? ¿Tampoco has hecho nada?
Se abstrajo de la voz.
—¿No? ¿Qué pasa? ¿Te gusta que te peguen? Cuéntame, anda. ¿Qué te ocurre? Me han contado algunas cosas de ti. Casi que te conozco.
«Cállate», le dijo la Parca mentalmente a su propia conciencia.
Pero esta siguió hablando.
—Bueno, no te conozco. Eso sería falaz por mi parte. Sé lo que cuentan de ti. Venga, habla conmigo. Estoy aburrido.
Silencio. Una quietud en el ambiente. Inquietud en el interior de la Parca. Llevaba el cuerpo magullado y lleno de golpes, pero no le dolía nada de eso. Lo que le dolía era aquella voz infernal que estaba en su cabeza y no se callaba. Aquella voz que fingía ser otra persona. Sus remordimientos que lo acosaban sin descanso. Lo fustigaban.
—¿Y la chica pelirroja?
La Parca soltó un rugido y golpeó con sus puños en el banco de madera. Las cadenas crujieron. Su corazón latía aprisa, esto no solía sucederle. Su respiración era agitada. Dio dos pisotones en el suelo.
—¡Cállate!
No era su voz de siempre desprovista de cualquier emoción. Estaba cargada de una gran rabia. Tras decirlo, se puso a jadear. Casi le dieron ganas de llorar. ¿Qué le pasaba? ¿Su armadura fallaba?
Se hizo el silencio más absoluto. La voz de su conciencia pareció amilanarse ante esa reacción. Aprovechó la calma para concentrarse. Para alejarse del dolor y refugiarse en el frío acogedor que escondía el interior de aquella armadura. Era tan gélido como un beso del corazón del invierno. Aproximaba sus labios y los posaba en cada herida que reconcomía sus entrañas, para mantenerlas con vida. Que no murieran y permanecieran allí, mordiendo su piel como una sanguijuela que busca alimentarse de dolor. Como si absorber el arrepentimiento fuera una droga para ellas. Con fruición devoraban la pena infinita que habitaba en su cuerpo.
«Soy la Parca», pensó. «Soy la Parca y solo valgo para matar. No puedo sentir. No puedo… sufrir».
Se relajó tras repetirse eso unas cuantas veces. Su pulso recobró la normalidad a la par que su respiración. Resopló. Se dispuso a dormir. También atemperó la emoción que le suponía que a la mañana siguiente volvieran a buscarlo para apalizarlo.
—Bueno —dijo la voz. Su tono contenía algo parecido a la satisfacción—, algo es algo. Tendré que seguir probando.
La Parca agarró con sus dedos el banco, con rabia, con tanta fuerza que creía que se le iban a partir por la mitad. Pero ya no escuchó nada más.
Aflojó la mandíbula, que hizo un chasquido. No sabía que estaba apretándola de ese modo. Ahora sí podía dormir.
«Un día más. Un día menos para morir».





ALTEH (1)
—Camarero, una pinta de cerveza por aquí.
Alteh llenó el vaso. Ya era un auténtico maestro en la materia. Lo inclinó para que el líquido ambarino copara casi todo, y cuando estaba a punto de llenarse lo puso recto para darle un toque de espuma. Las primeras cervezas que había servido eran un mar de espuma.
Posó la cerveza en la barra, el cliente solo tenía ojos para ella. La agarró del asa y se la llevó a la boca con avidez. Alteh pasó un trapo húmedo por la madera.
—Entonces, el sureño puso un pie en las almenas —decía un soldado beodo a todo aquel que lo quería escuchar—. Empezó a dar muerte a todos los botenses, era muy habilidoso con la lanza. Yo estaba allí, a escasos metros de lo que ocurría. Vi como morían algunos de mis compañeros, muy osados, intentaron matar a ese cabrón. Casi estaba a punto de hacérmelo en los pantalones. Rezaba a los clavos del Señor para que me asistieran.
Alteh agudizó el oído mientras plegaba el trapo. De normal, las historias que se contaban dejaban al narrador como un auténtico héroe. Esta parecía ir por otros derroteros. El soldado, que ya llevaba unas cuantas cervezas de más, hipaba constantemente. Aun así lograba que se le entendiera. Para hablar tan bien yendo tan borracho se había de contar con muchísima experiencia. Sentado en una silla en medio del local, había logrado captar la atención de unos cuantos.
—Y los clavos del Señor me oyeron. Una figura menuda de pelo rojizo apareció de la nada. Con dos dagas en sus manos. Cómo se movía, cómo peleaba. Parecía un demonio creado para matar. Pasó como una centella alrededor del sureño. Este dejó caer su lanza al suelo y se llevó las manos al cuello, que se había convertido en una cascada de sangre. Lo mató en un visto y no visto. Yo todavía estaba asustado, las piernas me temblaban. Miré a nuestro salvador. Era una mujer.
—Pero ¿qué dices? —dijo el hombre de la pipa. Para lo que él era, ese día iba en perfectas condiciones—. ¿Cómo va una mujer a pelear en las almenas? ¿Y además dices que era buena?
Un murmullo aprobó las dudas del hombre de la pipa.
—Era una mujer. Os lo juro. Y sí, era buenísima.
—¡Venga ya!
Se escucharon varias carcajadas contenidas.
—Y sureña —añadió el narrador.
La gente dio rienda suelta a sus carcajadas sin ningún tipo de disimulo.
—Pero ¿quién se va a creer eso?
—Solo te ha faltado decir que era de la Guardia de la Ciudad.
—Es que era de la Guardia de la Ciudad —se defendió el narrador.
Todavía hubo más carcajadas. Alguno incluso golpeaba con su puño en la mesa. La cerveza y el vino corrió por las comisuras de los labios de los que estaban en pleno trago. También escapó por las narices de algunos, que tosieron. Se ahogaban mientras no podían respirar.
—¡Os estoy diciendo la verdad! —dijo el narrador, indignado.
—Yo también la vi —dijo una voz contundente y grave desde la barra.
Un silencio repentino. El que había hablado no era un soldado cualquiera, sino que ostentaba una reputación intachable. Binsus Copíten se la había ganado por su habilidad en la batalla. Por su seriedad y honestidad. Era conocido y respetado. Le perdonaban hasta que no bebiera alcohol. Ni siquiera durante los festivos. Así que todos se giraron hacia él, sin atreverse a reír o poner en duda sus palabras.
—Tiene razón —continuó Binsus—. Y no fuimos los únicos que la vimos. Era una guardia de la ciudad. Muy bajita y con la piel morena. Aunque no tanto como la de la mayoría de los sureños. Luchaba con una daga en cada mano. Era una maravilla verla pelear. Porque estaba de nuestro lado, si no, hubiera sido aterrador. Y no solo por su habilidad. Todos que estábamos allí coincidimos en lo mismo: lo peor era su cara. Era como si estuviera disfrutando. Como si para ella fuera un juego que nos estuvieran asediando. Sonreía cada vez que mataba a uno de ellos.
Alteh seguía con el trapo en las manos, ensimismado en la historia. Creía que no era posible.
—Yo no la vi, pero he oído hablar de ella —dijo otro hombre—. También se dice que fue la persona que descubrió que el oficial Yinchus era un corrupto.
—Ese era un gilipollas. Nunca me olió nada bien. Me alegré un montón cuando me enteré de que ya no era el oficial. Pero creí que había dejado la ciudad.
Varias voces dieron la razón al tipo que había hablado.
—No dejó la ciudad —comentó Binsus tras posar su vaso de agua en la barra—. Bueno, se puede decir que sí la dejó. Abandonó el mundo, en general.
Hubo un par de risitas nerviosas, aunque no parecía que Binsus lo hubiera dicho con ánimo de hacer reír. Siguió hablando:
—Me dijeron que lo habían pillado en tratos con los bandidos del Mataa y tuvieron que matarlo. Le obligaron a beber sum.
—Virgen santísima. ¿Sum? ¿El veneno de las hierbas malditas? Dicen que con unas hierbas que solo nacen en las cimas de las montañas más altas se puede crear un poderosísimo veneno. Con solo una gota, un hombre acabará muriendo, entre dolores y sufrimientos que se pueden alargar meses. No tiene cura.
—Por los clavos de la cruz, ¿hierbas malditas? Son hierbas normales y corrientes, aunque tóxicas. Crecen en cualquier sitio, incluso en zonas desérticas. Sí que es cierto que pueden llevar a un hombre a la muerte sí se sabe cómo crear el veneno. Pero su muerte es indolora y repentina. De todos modos, yo lo que oí es que lo había matado la mujer sureña. Que le había cortado la cabeza, para que viera desde fuera cómo devoraba sus tripas. Una leyenda absurda, pues eso es imposible.
Esto último lo había dicho uno de los médicos de Boten. Acostumbraba a ir a la taberna un par de días a la semana, aunque apenas bebía. La gente decía que era por mantener su estatus y prestigio. A nadie le gusta que lo atienda un médico borracho. Sin embargo, Alteh había oído que los hombres decían que bebía solo en su casa.
Cada vez que salía por la puerta y se marchaba a casa en perfectas condiciones, las cabezas del resto se juntaban y comenzaban a cuchichear. Llegaban a la conclusión de que no era mejor que ellos. Tampoco más cabal ni menos borracho. Solamente lo aparentaba. En su casa se ponía peor que ellos mismos. Sí. Asentían con la cabeza, muy ufanos, cada vez que alguien lo decía. Alguno levantaba la mano y lo señalaba con el índice, como queriendo indicar a los demás que ese tipo sí que sabía de lo que hablaba. Luego, le invitaban a una ronda.
Otro hombre de pelo rubio hirsuto que estaba despatarrado en su silla por la cantidad de alcohol ingerida habló por primera vez aquella tarde:
—Esa historia la oí yo. Dicen que esa chica iba siempre acompañada por un tipo.
—¿Cómo era ese tipo? —preguntó Alteh.
No había podido contenerse. La mención al veneno le había recordado el momento funesto de su fracaso, cuando había sido incapaz de quitarse la vida. Casi prefería pensar en quiénes eran la mujer sureña y el hombre que la acompañaba. No podía ser, quería confirmarlo.
Todos lo miraron, inquietos. No solía intervenir en las conversaciones de taberna. Bueno, en realidad sí que intervenía. Era el encargado de proporcionarles la bebida, para soltarles la lengua y alimentar su imaginación. Acabar con su sentido de la vergüenza y que pudieran contar mentiras sin temor a hacer el ridículo. En resumen: era fundamental. La pieza básica, el engranaje que lograba que todo funcionara.
—Bueno… No lo describían mucho —dijo el que estaba despatarrado. Se había colocado un poco mejor en la silla, como si quisiera dar mejor imagen ahora que era preso de la atención del resto. Sin mucho éxito—. Creo que decían que era muy alto y tenía cara de malas pulgas. Un borde. Sí. Esas fueron las palabras que dijeron.
—Entiendo —dijo Alteh.
—¿Por qué preguntas por él? ¿Habías oído la historia antes? —preguntó mirando a Alteh un joven con una copa de vino blanco en la mano izquierda.
—Oh, no. Bueno, por mi trabajo oigo muchas cosas. Pero nunca habían hecho referencia a esa mujer guerrera y a su compañero. Igual es mentira. Quizás sean habladurías.
—Te digo yo que no lo son. Al menos en lo que respecta a la mujer —le dijo Binsus con firmeza.
—Ya…
Alteh terminó de plegar el trapo y lo lanzó a una mesa que había tras la barra. Agradeció mucho que la conversación fuera por otros derroteros. Empezaron a hablar de las cosechas. Luego de las mujeres. Pasaron a hablar de las cosechas. Y luego de las mujeres. Cambiaron de tercio para hacer un comentario sobre las cosechas. Y luego dialogaron sobre mujeres.
Era una suerte para Alteh que hubiera tal variedad de temas de conversación en la taberna. Además, a veces también hablaban de la batalla de Boten. Todos los temas tenían algo en común: Estaban impregnados de mentiras.
Era afortunado por estar recibiendo tantas peticiones de bebida. Eso le permitía concentrarse en otra cosa que no fuera pensar en la historia que habían contado sobre Asira y la Parca. ¿En serio los había tenido tan cerca? ¿Qué hacían en Boten? ¿Por qué habían luchado en esa guerra? ¿Todavía estarían allí? ¿Qué intereses les podrían mover a arriesgar su vida? Seguro que eran muy razonados, no podía ser de otra manera. Pero sobre todo, ¿a él qué le importaba? Aunque sí que le importaba.
La puerta de la taberna se abrió. Un sureño esbelto entró por ella y se dirigió hacia la barra. Todos le miraron. Sin mucha hostilidad. No era común que los sureños pasaran por “La Langosta Roja”. Era una taberna frecuentada principalmente por orientales. Los sureños solían moverse por otras tabernas que estaban situadas más cerca de la muralla.
Alteh fue hasta él, no sin dolor, arrastrando su pierna casi inservible. Cada vez que se movía era insufrible, pero aguantaba.
—¿Qué deseas?
El sureño lo miró algo desconcertado. Parpadeó varias veces.
—Eh… Un vino blanco.
Alteh se agachó, notando en su espalda un gran dolor, para coger la botella. Se lo sirvió y el sureño se lo agradeció. Aunque seguía con la vista fija en él.
La velada transcurrió con normalidad. El nivel de alcohol en sangre aumentaba a buen ritmo. La posada se iba vaciando, poco a poco, pero los que quedaban generaban un gran ambiente. Algunos se arrancaron con canciones. Hasta Mertus fue capaz de subirse a una mesa para entonar una balada. No lo hizo muy bien. El resto rio y aplaudió como si tuvieran delante al mejor bardo del Continente.
El joven Picus vomitó en el suelo. Esto fue amenizado por los gritos y cánticos del resto, que lo jaleaban y le ofrecían beber de sus jarras para que siguiera vomitando. Alteh emitió un suspiro de resignación. Con su cojera y dolor que lo acompañaban a todas partes, fue hasta Picus con una fregona y un cubo para limpiar lo que había a sus pies.
Tras unas horas de jolgorio y cuatro vómitos más limpiados por Alteh (tres de ellos eran de Picus), los clientes del bar, uno a uno, se fueron marchando. Solo quedaban en la taberna dos personas: El hombre de la pipa, que estaba en su rutina de fingir estar muerto tirado en el suelo, y Picus, que también estaba bocarriba probando la mullida madera de las tablas de “La Langosta Roja”.
Alteh los espabiló, logró que se levantaran y se marcharan a su casa. O a dondequiera que llegaran. Al menos no estarían solos esa noche.
El camarero salió a la puerta a vaciar el cubo que mezclaba jabón, agua y vómito. Vio que Picus y el de la pipa habían logrado doblar la esquina de la calle. Con un quejido de su espalda, levantó el cubo para volcar su contenido en el suelo. El hedor era palpable. Pero al menos no olería así dentro de la taberna. Quién sabe, quizás los que pasaran por delante entraran allí para resguardarse del olor. Podía entenderse como una estrategia de negocio.
Tras guardar el cubo y la fregona, se dirigió al corral de las gallinas. Laobus, el dueño del local, había construido años atrás un corral para algunos animales de granja. Se encontraba detrás de la posada, protegido por unos muros de piedra algo irregulares.
Alteh debía preparar los sacos de avena para que las gallinas y el gallo pudieran alimentarse a la mañana siguiente. Avanzó con toda la velocidad que le permitía su casi inútil pierna, ayudándose de un candil para iluminar su camino. Sus pies pisaron la húmeda tierra del corral. Varias gallinas cloquearon asustadas por el ruido, pero enseguida se calmaron. Entró en el cobertizo que quedaba a la derecha. Posó el candil en una mesa y se dispuso a mover un saco. Había varios apilados junto a la pared. Agarró el que estaba encima del montón cuando escuchó un ruido.
Unos goznes chirriaron y una puerta se cerró. Luego, el silencio. El corazón de Alteh se aceleró. ¿Había sido la puerta que conectaba la posada con el corral? Miró hacia el corral, no vio nada. La oscuridad impregnaba casi todo. Apenas unos pasos más allá de la puerta eran iluminados por la luz que emanaba del candil. El cielo estaba encapotado, la noche era cerrada.
—¿Laobus? ¿Eres tú, Laobus?
Preguntó sin mucha esperanza. Su jefe nunca se pasaba por la taberna a esas horas.
Se escuchó el cloqueo de alguna gallina que estaba medio dormida. Ellas no parecían haberse inquietado en demasía. Quizás hubiera sido su imaginación.
Le dio a su miedo unos segundos más, esperó a escuchar algún otro sonido para terminar de darle la razón. Pero no lo hubo. Se relajó. Su pulso regresó a la normalidad. Suspiró y agarró el saco. Lo bajó al suelo. No pesaba mucho, aun así fue un suplicio para su espalda. Fue a arrastrarlo para llevarlo afuera. Cogió el candil con la otra mano y sintió un duro golpe en la coronilla que lo derribó.
No veía nada. Estaba todo oscuro. Se sentía mareado. La visión volvió y fue acompañada de un dolor intenso en su cabeza. Fue a gritar para quejarse, pero su voz fue amortiguada por la mano que le tapaba la boca.
—Shhh —le dijo el hombre que lo sujetaba. Era un oriental, llevaba unas greñas rubias despeinadas. Sus pupilas estaban muy dilatadas. Jadeaba, su voz sonó entrecortada al hablar. Como si estuviera cargada de ansia—. No grites. No armes ningún escándalo. Llévame a la caja.
El corazón de Alteh latía desbocado. Ahora sí que podía darle rienda suelta a su miedo. Se fijó en que su captor llevaba un garrote en la mano derecha, con él le había golpeado en la cabeza, supuso. Aunque no había que ser un genio para llegar a tal conclusión. Los dientes del hombre estaban amarillos y negruzcos. Los que permanecían en su dentadura. Era un consumidor de omnia desesperado.
—Voy a dejar que te levantes. Mantendré mi mano en tu boca para que no puedas gritar. Me llevarás hasta la caja, llenarás un saco con todo el dinero y dejarás que me marche de aquí. Mañana dirás que te atacaron, que no lograste ver la cara de la persona que entró. Si no es así, como me entere de que has dado algún dato de mí, vendré a matarte. ¿Entendido?
Alteh dijo un sí que fue inentendible.
—¿Cómo dices?
Esta vez creyó que era más efectivo asentir con la cabeza.
—Perfecto.
El adicto a la omnia le ayudó a levantarse. Se colocó detrás de él mientras su mano firme apretaba su boca. Podía oler la mano de aquel hombre. Era una mezcla de sudor y azufre. Lo obligó a avanzar. Antes de ello, Alteh trató de hacerse con el candil.
—¿Crees que soy gilipollas o qué? —le dijo a la vez que le daba un tirón para alejarlo del candil—. ¿Piensas que no sé que me lo estamparías en la cabeza?
Alteh no había ideado eso, solo quería iluminar el corral para no tropezarse. La verdad era que no tenía ninguna intención de rebelarse. Ya hacía tiempo que se había cansado de ello.
Echó a andar, como pudo, a la cojera había que sumarle el agarre del hombre. Y el pecho de él en su espalda, se apretaba como si pretendiera traspasarlo o fundirse con él. A tientas se movió por el corral. Algunas gallinas se espantaron y revolotearon. Pero no armaron el escándalo suficiente como para llamar la atención.
Creyó discernir la puerta, puso las manos por delante hasta notar el tacto rugoso de la madera. La abrió y las velas del interior iluminaron la estancia.
—¿Dónde está la caja? ¿Dónde guarda el dinero este capullo? He estado mirando en la barra y apenas había unas pocas monedas.
Alteh hizo un gesto hacia unas escaleras descendentes.
—Vamos por ahí. Pero sin tonterías, ¿eh?
Lo golpeó en la pierna buena con el garrote en señal de advertencia. Alteh se estremeció. Le pidió al Milagro que parara, que no le pegara en esa pierna. No podría soportar verse inválido. Bueno, más de lo que ya era. Al menos de ese modo podía andar.
Descendieron por esas escaleras hasta llegar a un cuarto en el que había un baúl de madera negra. La habitación era pequeña. Además del baúl, solo había un armario pegado a la pared.
—¿Está en el baúl? ¿El dinero está allí dentro?
Asintió.
—¿Y tienes la llave?
Volvió a asentir. Se llevó la mano al bolsillo para sacarla. El hombre le dio otro garrotazo en la pierna buena. Alteh soltó un grito que fue ahogado por la mano que le cubría la boca.
—Como me la juegues… Como saques algo de ahí y me ataques…
Dejó en el aire la amenaza.
«Pero ¿qué voy a hacer yo?», pensó Alteh con amargura.
Esperó paciente. No se atrevía a meter la mano en el bolsillo por si acaso le volvía a golpear.
—Venga, si tienes la llave en el bolsillo, sácala.
La sacó. Era una llave de hierro recubierta de un color que la hacía parecer de plata.
—Así que de plata, ¿eh? Me llevaré esto también.
El placer de su voz estaba a la par de su ignorancia en cuanto a metales.
Alteh se agachó sin hacer caso al dolor de su espalda y pierna. Laobus le había dado la llave hacía pocos días. Era un buen hombre, aunque demasiado confiado. No es que Alteh pensara en robarle, para nada. Se había portado muy bien y estaba en deuda con él. Pero no creía que tuvieran la confianza suficiente como para proporcionarle la llave del baúl donde guardaba el dinero.
La introdujo en la cerradura y con un suave giro lo abrió. Levantó la tapa. El interior estaba repleto de monedas. El hombre soltó una carcajada de júbilo.
—¿Tienes un saco por aquí?
Alteh señaló el armario. Se acercaron a él y se hizo con un saco vacío que olía a cebollas.
—Llénalo hasta el tope. Te suelto para que te sea más cómodo. Pero como hagas una tontería…
Golpeó con el garrote en el costado. Esta vez fue de forma muy leve. Alteh supuso que ver tanta moneda junta lo había puesto de muy buen humor. Lo liberó y pudo exhalar el aire por la boca. Se agachó con diligencia y comenzó a meter las monedas en el saco.
—Sin tonterías —decía el hombre de vez en cuando.
«Y dale. ¿Qué voy a hacer yo?».
No lo dijo en voz alta, pues no tuvo valor para ello. Llenó esa bolsa y quiso hacer lo mismo con otro saco. Pero solo lo pudo llenar hasta la mitad. El fondo del baúl había quedado al descubierto. Tan desangelado como el fondo de un estanque cuando se vacía en época de sequía.
—Muy bien. Muy bien. Gran trabajo.
Metió las manos en los sacos, hacía cuenco con las palmas para levantar las monedas y luego dejaba que cayeran de nuevo. Las monedas tintineaban, sus ojos chispeaban de emoción y su boca dibujaba una sonrisa carente de dientes sanos.
Alteh lo miraba en silencio. Esperando que se marchara y la tormenta amainara sin más consecuencias para él. Como si fuera un conejo asustado que solo desea que el cazador no lance su flecha contra él. O que falle en el intento.
—La verdad que has sido obediente y trabajador. Pero… ¿sabes qué pasa cuando hago estas cosas?
—No.
—Que no quiero tonterías.
Levantó su garrote y golpeó con fuerza a Alteh en la cara. Cayó derribado con un grito de dolor. Rebotó contra el baúl. Se clavó una de sus esquinas en la espalda. Se hizo un ovillo en el suelo y sintió otro garrotazo en las costillas.
—No es nada personal. No me puedo arriesgar a que me sigas o vayas en busca de alguien en cuanto salga por la puerta.
«Pero ¿qué voy a hacer?», pensó Ogrime justo antes de recibir el garrotazo que lo dejaba inconsciente. «Si yo no soy nadie».





SHAJYA (2)
Golpeaba con su pie en el suelo. Frotaba sus manos sudorosas en la falda rosa del vestido que llevaba. No sin querer, rozaba con sus dedos las dagas que estaban ocultas en sus volantes. El frío era reconfortante, pero no lo suficiente.
Se rascó el dorso de la muñeca derecha. Sus uñas se fueron deslizando por el brazo. No lograba deshacerse de la sensación de inquietud.
—Nerviosismo.
Resopló. Los comentarios del anciano no ayudaban en nada. Le dedicó una mirada que rozaba el odio. El anciano se echó mano al cinturón y se llevó su petaca a los labios. Dio un trago a ese tónico mientras cerraba los ojos con claro gesto de asco. Pareció que se pensó si escupirlo en el suelo. Se contuvo y recogió la petaca.
—Ira —dijo él, imperturbable una vez había superado el mal trago. Nunca mejor dicho.
Se encontraban en un vestíbulo amplio. Las paredes estaban recubiertas con pintura verde. El techo quedaba unos cuantos metros por encima de sus cabezas. Rematado en una cúpula en la que habían pintado diferentes paisajes. Todo estaba engalanado con objetos estrafalarios. Algunas armaduras y escudos reposaban en expositores. Había nobles que paseaban y los contemplaban.
—¿Van a venir ya a recibirnos? Este traje me está dando un calor terrible —dijo Shajya a la vez que se abanicaba con la mano.
El anciano la miró a través de su monóculo, alzando una ceja. Llevaba una chaqueta de color verde y unos pantalones cortos de color azul. Unas calcetas blancas impedían que sus piernas quedaran al aire. Unos zapatos de tacón resguardaban sus pies. Iba a la moda de los nobles occidentales.
—Solo llevamos esperando… —Abrió un reloj de bolsillo.— tres minutos. ¿Tan largo se te ha hecho?
—Sí —respondió ella.
Shajya llevaba una camisa rosa a juego con la falda larga que le tapaba los tobillos.
El anciano había conseguido que le dejaran visitar la Gran Biblioteca de Occidente, para ello había inventado que era un pequeño noble occidental. Quería que su hija viera el origen de la cultura y consultar algunos libros muy valiosos. Habían llegado a la hora estipulada. Un mayordomo los recibió con una reverencia, tras decirle sus nombres, había desaparecido en busca de alguien que los pudiera acompañar para enseñarles la biblioteca.
—Debes dejar que fluyan tus sentimientos. Que no se apoderen de ti.
—Como si fuera sencillo…
—Más de lo que crees, una vez que sabes cómo hacerlo. Acepta lo que sientes. Ahí está la clave, en la aceptación.
—Sí —dijo ella con tono de cansancio, a la vez dejaba escapar el aire resignada—. Las fases del trauma, no repites otra cosa últimamente.
Lo normal sería que Shajya lo tratara de usted, como a un superior. Pero había abandonado las costumbres del Gremio. El anciano no pareció que estuviera molesto por ello.
—Porque parece que no queda claro. Sé que puede ser difícil convencer a tu mente de lo contrario, ella quiere rehuir de lo que sucedió, pero has de intentarlo —hablaba en voz baja para que el contenido de la conversación no llegara a los oídos de otros nobles cercanos.
—Ya me enfrenté a ello, créeme. Y no mejoré.
—Sí que lo hiciste. Pasaste la fase de negación. Ahora estás en la de ira. Es un gran avance.
—Yo nunca he negado que…
Se quedó a mitad de frase porque vio que una mujer se acercaba hacia ellos. Su pelo era rubio y largo. Vestía muy similar a Shajya, aunque el color de su ropa era azul. Les dedicó una amplia sonrisa.
—Buenas tardes. ¿Es usted el señor Crocotin?
—Sí, soy yo. Y esta es mi hija Cailleach.
—Encantada de conocerles. —Ensanchó su sonrisa todavía más.— El mayordomo me ha avisado de que querían ver la Gran Biblioteca, que era la primera vez que su hija acudía aquí.
—Ha hecho un buen trabajo —dijo el anciano.
—Excelente. Acompáñenme.
La siguieron. Dejaron atrás el enorme vestíbulo y avanzaron por un pasillo que terminaba en unas escaleras de mármol negro. Cuando las subieron dieron con una puerta doble revestida de color dorado. Los grabados recorrían toda su superficie, aportando una gran belleza. Shajya estaba impresionada.
Antes de llegar a la puerta, había un mostrador. Un hombre sentado tras él revisaba unos papeles. Levantó la cabeza cuando los escuchó llegar. Tenía una mirada triste y cansada. De las que Shajya hubiera considerado como insípida. Era plana, como una madera lijada a la perfección. Como si se empeñara en no destacar.
—Les presento a Calímaco —dijo la mujer—. Es el jefe bibliotecario en la actualidad. Quien se encarga de mantener la colección, incluir y desechar las obras que crea conveniente. Si están buscando algún ejemplar en concreto, él les puede orientar a través de las estanterías. Conoce como nadie los entresijos de la biblioteca.
El gesto de Calímaco no cambió un ápice. Observaba a los recién llegados con desinterés.
—Estos son el señor Crocotin y su hija, Cailleach.
—Encantado de conocerles —dijo con voz átona.
—Les dejo con él. Un placer.
La mujer se retiró.
—¿Han venido en busca de algún tomo en especial? ¿O solo quieren ojear lo que tenemos?
—Estoy en busca de libros sobre leyendas. Folclore. Cuentos tradicionales. Ese tipo de cosas, ya sabes —respondió el anciano.
—Ya… —Calímaco había recibido el mensaje con aparente desagrado. Como si esos temas fueran muy poco interesantes para él.— ¿Algún tema en particular?
—Sí, el mago Timantte. Es una historia interesante, ¿verdad? Hay muchas historias de taberna, pero no sé si hay libros que las recopilen en profundidad.
—Los hay. Sí, desde luego que los hay —dijo a la vez que no era capaz de disimular una mueca de irritación.
Calímaco se levantó y fue hasta la puerta. La abrió. Shajya percibió un agradable olor a vainilla proveniente del interior. No les había dicho que lo siguieran, pero supusieron que estaba claro que quería que lo hicieran. Era sorprendente como un hombre que dedicaba su vida a almacenar palabras le gustaba tan poco usarlas.
Cuando cruzaron el umbral, se encontraron con un suelo mullido y alfombrado. Era una sala inmensa. Un pasillo central se extendía hasta donde llegaba la vista de Shajya. A los lados, cientos de estanterías, miles de estanterías. Era imposible calcularlo a simple vista. Todas ellas estaban repletas de libros. Tomos grandes y pequeños. De diferentes colores y con etiquetas pegadas en el lomo. El olor a vainilla se hizo más patente. La atmósfera era cálida y envolvente. El silencio inundaba la sala. Ni siquiera era interrumpido por sus pisadas, pues la alfombra las amortiguaba. No parecía haber un alma allí.
Calímaco avanzaba por el pasillo central y ellos se pusieron a su par.
¿Tanto conocimiento y nadie quería hacer uso de él? Shajya había oído que la Gran Biblioteca era una especie de museo. Como si los libros estuvieran de muestra y no para leerlos.
—Esta es la sección de filosofía —dijo Calímaco con una voz orgullosa. Redujo el paso. Se giró hacia ellos, sus ojos estaban chispeantes de energía. A Shajya le sorprendió. Era como si el bibliotecario se hubiera transformado por completo al cruzar las puertas. Como si allí dentro sacara a relucir otra persona—. Sé que no han preguntado por ello, pero les aviso de que contamos con volúmenes muy interesantes. Supongo que conocerán a algunos de los autores más importantes: Pitón de Mira con sus reflexiones acerca del alma y el ser humano, Sucuyolo y sus obras acerca del conocimiento y la perspectiva del ser, Trusino y las cuatro vías por las que conocemos la conciencia… También hemos adquirido de forma reciente el ensayo de Chopejaud acerca de la reminiscencia y la reencarnación. En mi opinión, son algo pueriles sus reflexiones. Fácilmente rebatibles. ¡Cae en algunas contradicciones y falacias muy básicas!
Tras ese grito repentino, pareció avergonzado de sí mismo. Miró en derredor, como si esperase encontrarse con alguien que lo reprendiera. Shajya prefería por mucho el anodino e insulso Calímaco de fuera de la biblioteca. Se esperanzó con la idea de que callara. Pero no tuvo fortuna.
—A su izquierda, estas trescientas estanterías contienen cincuenta y ocho mil obras acerca de la prehistoria continental. Todo un lujo. Puedo recomendarles los que he leído yo, aunque para abreviar, solo mencionaré los que considero imprescindibles. La lista se reduce a tres mil: Hero…
—¿Los libros acerca del mago Timantte? —le interrumpió Shajya.
La energía de sus ojos menguó hasta desaparecer por completo. Su rostro recuperó el gesto de antes, pareció haber captado el mensaje: No interesaba a nadie lo que estaba contando.
—En la sección infantil.
Los guio hasta ella. Las estanterías eran más bajas. Había una mesa con un mantel de terciopelo rosa. Llevaba dibujados unos motivos de carácter infantil. Shajya distinguió un dragón que escupía fuego por sus fauces. Las sillas tenían las patas muy cortas y un mínimo respaldo.
—¿Algún libro en particular? ¿Llevan en mente consultar un título específico?
—No. Echaremos un vistazo nosotros mismos —dijo el anciano.
—De acuerdo. Podrán guiarse mediante el orden alfabético. Lamento decirles que si no estoy equivocado, no hay ninguna obra que verse solo sobre los cuentos de Timantte. Pero sí que aparece en varias recopilaciones de fábulas e historias de pueblo. Estaré en la entrada. Si me necesitan, no duden en llamarme.
Con un suspiro de resignación, se dispuso a desandar el camino.
El anciano comenzó a mirar los libros. Shajya hizo lo propio. Pasó su dedo por el rugoso lomo de un libro de color morado. Las letras dibujaban un trazo elegante a la par que extraño. Tanto que era ilegible. La yema de su dedo índice quedó recubierta de polvo.
—¿Es cierto que no sabes qué libro estás buscando? —preguntó Shajya en voz baja.
—Lo es.
—¿Y qué vamos a hacer?
El anciano se quitó el monóculo y lo guardó en el bolsillo. Extrajo varios libros de la estantería y se los tendió a Shajya. Dijo con una sonrisa:
—Leer.
Durante un rato estuvieron leyendo diversos libros acerca de cuentos. Tomaron asiento en el espacio de lectura (donde la mesa con el mantel de terciopelo). Iban pasando las hojas, examinaban los índices y leían todo lo que tenía que ver con Timantte. Los textos no aportaban casi nada que no supieran, y lo que no sabían era irrelevante. Al menos a juicio del anciano.
Todo era una amalgama de historias. La vez que Timantte había salvado a todo un pueblo norteño del ataque de unos gigantes, el día que Timantte acabó con la vida de un ejército de centauros a lomos de un guiverno. La leyenda que aseguraba que Timantte había liberado del esclavismo a un montón de criaturas mágicas. Mágicas e inexistentes. Todas esas historias eran falsas. Solo se contaban a los niños pequeños para pasar el rato. Y en las tabernas, donde los más crédulos (o borrachos) se imaginaban que todo ello podía ser verdad. En todas ellas se dibujaba a Timantte como un ser sobrenatural. Como un elegido por Dios. No comía, no dormía, era inmortal. Un hombre repleto de carisma que dejaba a todos prendados allá donde iba. Incluso leyeron un par de historias en las que Timantte acababa matando al propio Dios para ocupar su puesto. El anciano se emocionó un par de veces cuando encontraron referencias a Valta, el bastón de las piedras preciosas, se hablaba, de forma somera, de su creación. Pero enseguida la decepción envolvía su rostro. No había nada que pudiera servirles de utilidad.
Shajya estaba cansada. Le dolían los ojos, tenía sueño. Había ido allí con la esperanza de encontrar la verdad, y se había topado con un montón de historias infantiles.
¿En serio habían matado a su madre por historias de niños? ¿La perseguían a ella por algo relacionado con un mago de los cuentos?
Abría los libros con rabia. Iba hasta el índice, en busca de la palabra “Timantte”. Si no la hallaba, lo cerraba con un sonoro golpe. Se disponía a abrir el siguiente.
El corazón le latía acelerado. Comenzó a tamborilear con los dedos de la mano izquierda en la mesa. De vez en cuando agarraba el borde con fuerza.
—Nerviosismo —decía el anciano sin levantar la vista del libro.
Un resoplido de Shajya. El aumento de la fuerza con la que apretaba la mesa.
—Ira.
Shajya clavó las uñas en la superficie de madera y las arrastró. Generó un chirrido. El corazón se aceleró. Respiró hondo y, tras mantener el aire en los pulmones, lo soltó por la boca. Se concentró en la lectura, hasta que escuchó la voz del anciano:
—A ver cuándo avanzas a la siguiente fase.
◆◆◆
 
—Aquí —dijo el anciano.
Llevaban tres horas buscando. Hubo un momento en el que al anciano le había sobrevenido uno de sus ataques de tos. No le quedó más remedio que escupir la flema negra en uno de los libros. El cual por supuesto se cerró para no volverse a abrir. No pensaron en el niño que pudiera encontrarse con el regalo en un futuro. O en Calímaco, si es que le daba por revisar los libros. Shajya llevaba ya adormilada un buen rato, con la vista fija en una página que no había leído siquiera una vez.
—Aquí. Es aquí, Shajya.
El anciano estaba emocionado. Shajya lo miraba, expectante.
—¿Qué has encontrado? —Su voz no pudo disimular ni lo más mínimo la ansiedad que sentía.
El anciano se aclaró la garganta:
—Te lo leeré: El mago Timantte estaba cansado de vivir. La muerte de su mujer le seguía atormentando. Había podido salvar a todo el mundo menos a ella. Echaba profundamente de menos a su esposa. Pero no podía morir. Así que, harto de todo, decidió alejarse del Continente. No solo huía de esta tierra, sino de su magia. Cuentan que agarró las piedras preciosas y las arrancó de su bastón. Pidió audiencia con los señores de cada reino. Al primero que visitó fue al del norte. A este le hizo entrega del rubí. Más tarde, se reunió con el rey del Reino del Este para hacerle entrega del zafiro. Al de Occidente le dio la esmeralda. Por último, viajó a las tierras del sur. Puso en la mano del Gran Señor el diamante. La más preciada de todas. Les dijo que lo guardaran, pues en sus manos era inservible, pero un día, un descendiente suyo iría a reclamarlos. Contó que solo sus descendientes femeninas albergaban la capacidad de hacer magia, que serían ellas quienes activarían esas piedras. Verterían su sangre sobre la piedra para desatar el poder que anidaba en ellas. Después, ellas mismas morirían. Era una maldición ineludible. Timantte puso rumbo lejos del sur. Y del Continente. Nadie lo ha vuelto a ver jamás.
—¿Qué me quieres decir con eso? —Shajya parpadeaba, sentía la cabeza embotada. El anciano la miraba por encima del libro que sostenía. Sus ojos reflejaban delicadeza, como si temiera la reacción de ella.— ¿Crees que la Logia…? ¿Crees que la Logia piensa que yo…? ¿Que yo soy descendiente de Timantte?
Notaba un nudo en la garganta. Las palabras se atascaban porque creía que era ridículo.
—Sí.
Un frío intenso recorrió el cuerpo de Shajya. El corazón dio un salto y comenzó a galopar. El sudor se formaba y mojaba su espalda.
—¿Piensan que yo puedo activar esas piedras preciosas?
—Sí. Creo que fueron en tu busca porque piensan que eres descendiente de Timantte. Tu padre lo sería, pero él no les valía de nada. Y tu madre… Tu madre tampoco, por lo visto.
—¿Piensan que soy una bruja?
—Sí. Más o menos.
Shajya empezó a temblar. Su corazón todavía se aceleró más. Sintió una presión en la parte de atrás de su cabeza. Siempre había pensado que cuando conociera la verdad encontraría la calma. Pero, como casi siempre, se había equivocado. Un maremágnum de distintas emociones que luchaban por asumir el control. Su vida se había truncado porque unos sádicos desalmados creían en los cuentos infantiles. Habían asesinado a su padre por defenderla y a su madre por huir con ella.
—Lo siento —añadió el anciano.
Adelantó la mano para apoyarla en su brazo, en un gesto de ternura. Shajya la apartó de malos modos.
Dos lágrimas recorrieron las mejillas de Shajya en el momento que echaba la cabeza hacia atrás y dejaba escapar una risa histérica. Como si hubiera perdido al fin el juicio. La risa reverberó por las paredes y llenó el silencio de la biblioteca. La risa de una herida que jamás cicatrizaría.





MERIETH (2)
Una reunión cualquiera…


—Que destruyan los templos en honor al Milagro. Todos.
—Padre, ¿no cree conveniente utilizarlos para otro fin? Sería un desperdicio. Aunque sea como almacén de grano.
El Padre alzó la mirada hacia el señor de ojos de color canela, pese a que él no era quien había hablado. Este no hizo el más mínimo gesto.
—Que los destruyan —reafirmó el Padre al consejero que había intervenido—. Que no dejen piedra sobre piedra. ¿Has apuntado, Fíntez?
—Sí, nuestro Padre —dijo el escribano a la vez que movía la pluma a una velocidad endiablada.
—¿Ha pensado ya en cómo se van a organizar los turnos de trabajo, nuestro Padre?
—Pues claro que lo he pensado. De momento, recuperaremos los antiguos horarios. Aún estamos cimentando la Revolución, no nos podemos precipitar. Esto es como… la construcción de una casa. Sí, la construcción de una casa. Hay que ir colocando cada ladrillo con sumo cuidado. Dejando que el cemento que los une se seque. Luego, se pone otro ladrillo.
—De acuerdo.
Se escuchó un quejido. El escribano se había quedado sin tinta. Con ansiedad sacó otro frasco. Mojó la pluma. Se puso a escribir con rapidez.
Por lo que sabía Merieth, además de las leyes, estaba recopilando todo lo que decía el Padre en su día a día. De ese modo pretendían difundir su forma de pensar. Ella veía todo desde su asiento, en silencio. La larga mesa de la sala de reuniones estaba repleta de hombres consejeros. Los cuales hablaban y hablaban, pero nadie oía. O si lo hacían, tampoco se les tenía en cuenta. Al fin y al cabo, venía a ser lo mismo. Pero ellos insistían. Eran tan tercos como un tatasahra.
A la derecha del Padre se sentaba un señor extranjero. Iba vestido con ropa negra. Estaba entrado en años y sus ojos eran de color canela. A su vera, el líder de los mercenarios. Estas dos personas habían imitado la táctica de Merieth en las reuniones: no hablar. Aunque ella intuía que sus silencios tenían mucho más peso en lo que acontecía. El mercenario era muy serio, pero el de los ojos de color canela siempre sonreía.
—¿Trabajó usted en la construcción de casas, nuestro Padre? —preguntó el escribano con genuino interés.
Sus ojos eran muy pequeños y esperaba las respuestas del Padre con ilusión contenida. Como si en cualquier momento le fueran a dar una noticia que le cambiase la vida.
—No.
El escribano dio rienda suelta a su pluma, emocionado.
Un consejero de cabello largo recogido en una trenza se aclaró la garganta:
—Padre, ¿no ha pensado en cómo encajarán los renacidos la noticia? Se prometió la abolición del trabajo. Creo recordar… —Lo último fue añadido en un susurro.
—Del encaje de la noticia se encargará el Consejero Militar. —Miró con sus ojos azules brillantes al jefe de los mercenarios y le dedicó una sonrisa.— Serán sus hombres los que expliquen las buenas nuevas. Resolverán cualquier duda que pueda haber.
El líder de los mercenarios asintió con la cabeza. Merieth solo sabía que se llamaba Kylgontan. Era el único mercenario con derecho a acceder a las inútiles reuniones del consejo. Su mirada de ojos verdes era fría. Como si estuviera hecha de nieve. Sus asentimientos eran la máxima respuesta a todo lo que decía el Padre. Siempre se sentaba junto a ese otro extranjero de ojos de color canela. Ambos flanqueaban al Padre y lo acompañaban a todas partes.
Un consejero se levantó para tomar la palabra:
—Nuestro Padre ha de saber una noticia que quizás no le agrade. El reparto de comida lo están llevando a cabo los soldados del señor Kylgontan. —Lanzó una mirada temerosa al flamante Consejero Militar.
—Sí, así es. Por orden mía.
—Claro, nuestro Padre, no quería ponerlo en duda. Pero no son pocos los hermanos renacidos que se están quejando del trato recibido. Se dice que los soldados, nuestros salvadores, que no se me malinterprete, están haciendo abuso de poder. Acumulan más comida para ellos y el reparto para los revolucionarios sureños se produce en cantidades irrisorias.
—¡Eso es una desfachatez! —dijo Kylgontan mientras golpeaba con su puño la mesa—. Mis soldados jamás harían eso. Respetan las consignas de la Revolución y a los que siguen su camino. Me encargo personalmente de ello.
—No pretendía contrariar…
—¡Cállate! —ordenó el Padre con firmeza—. Siéntate, mi hermano —añadió con una sonrisa más amable—. Eso son habladurías. Es imposible que eso sea cierto. ¿No será propaganda contrarrevolucionaria? No creo que quede nadie en la ciudad que ose oponerse a la Revolución. Quizás esos desalmados líneas rojas que viven más allá de la capital han sido capaces de infiltrar algún espía.
Un murmullo se reprodujo por la sala.
—Pero no temáis, mis hermanos. Ahora es cuando debemos permanecer juntos. Sin fisuras. Ser un bloque de hormigón. Confíemos el uno en el otro. Nuestros hermanos vinieron allende los mares. Arriesgaron su vida en una larga travesía para ponerse al servicio de la Revolución. ¿Cómo van a despreciar nuestros ideales? ¿Cómo se aprovecharían? ¿Abuso de poder? ¿Eres consciente de la tontería que has dicho? Aquí nadie tiene el poder, es imposible abusar de él.
Merieth intervino, aborrecida de lo que estaba escuchando:
—Padre, ¿y qué hay de las mujeres? Prometiste que una vez se consumase la Revolución dejarían de prostituirse. Habría libertad e igualdad para hombres y mujeres. Sería el paraíso. Ahora no solo los sureños se aprovechan de ellas, sino que los soldados de Kylgontan también se han aficionado a visitar los burdeles.
—¡Pero bueno! ¡Otra desfachatez! Mis soldados serían incapaces de ponerle la mano encima a una mujer. Están entrenados para vivir en la castidad. Utilizan su hombría solo para la batalla, no la desperdician en algo tan mundano como el sexo. No consiento que nadie acuse a mis hombres. Y ya van dos veces.
El hombre de ojos color canela soltó una risita.
Por suerte para Merieth, el Padre intervino antes de que ella pudiera contestar las mentiras de Kylgontan. Empezó a hablar con su magnetismo habitual. Un tono de voz embriagador y una mirada profunda de ojos azules como una laguna en calma.
—Merieth, hermana. Te agradezco tu intervención. Me preocupa sobremanera que se hayan difundido hasta dos rumores falsos que buscan denigrar a nuestros salvadores. Los soldados no frecuentan burdeles. Cada vez estoy más convencido de que hay contrarrevolucionarios entre nosotros. Kylgontan, encárgate de ello. Quiero que interrogues a quien haga falta.
—Así será. ¿Puedo usar los medios que crea convenientes?
—Ya sabes que confío en ti de forma plena para estas tareas.
Merieth cogió aire para hablar, pues el Padre había ignorado una parte de su intervención. La que tenía que ver con la situación de las mujeres que se veían obligadas a “vender” su cuerpo. Pero el líder de la Revolución se le adelantó y cambió de tema:
—Bien, y ahora pasemos a hablar de política exterior. Qué duda cabe que estas últimas noticias provocan que cobre importancia acabar con los contrarrevolucionarios cuanto antes. Hirete está conquistada. Es territorio de los Renacidos del Desierto. Pero no podemos quedarnos ahí. Debemos expandirnos por todo el sur. De momento. Luego trascenderemos las fronteras de nuestro reino. Llevaremos mi palabra al resto de territorios del Continente.
—Padre, ¿no cree que ya carece de sentido que nos refiramos a nuestra tierra como “reino”? Con la muerte del Gran Señor y el alzamiento del Padre, ya no hay un “rey”.
El Padre sopesó durante unos segundos la proposición de Fíntez.
—Es interesante lo que dices. Pero creo que en este momento da igual. Reino del Sur. Sí. Los motivos de llamarlo así no tienen que ver con la persona que gobierna. Pues recordad, no gobierno yo, todos somos iguales. Solo soy un representante.
El escribano copió con una gran emoción la nueva mentira. El Padre continuó hablando sobre su realidad alternativa.
—Reino del Sur es un nombre con una mayor resonancia. Sí. Volvamos al tema. Habéis de saber que he ordenado al Consejero Militar que envíe un destacamento, con sus mejores hombres, al castillo que era de los Ogrime. Allí parece que se han atrincherado algunos líneas rojas y azules a los que habrá que darles su merecido. Allí alzaremos la bandera de la Revolución. ¿Puedes hacer los honores y mostrársela al resto, Consejero Primer Despierto Jahilez?
El consejero que se llamaba Awlez se levantó raudamente. Comenzó a desplegar un trozo de tela. Abrió los brazos y enseñó el dibujo que había en su centro. La tela era de color púrpura. En el medio había un círculo negro. Dentro de la circunferencia, se veía la pared del coliseo volar por los aires. Un jinete hostigaba a su caballo para dirigirse hacia ahí. Merieth sintió un escalofrío.
—Esta es la imagen de la Revolución. —Explicó el Padre. Tuvo que hacer una pausa porque todos aplaudieron.— Hemos elegido a nuestro mártir por excelencia. El gran Bisbez que dio su vida para arrebatar la de tantos nobles. Ese fue el momento en el que nos empezaron a temer de verdad. Su viuda, Merieth, posee el privilegio de formar parte de este Consejo. Donde se dirime el futuro de la Revolución. ¿Qué mayor premio pudo recibir?
Se giraron hacia ella. Con las caras llenas de alborozo, la aplaudieron y vitorearon con ahínco. Ella solo pudo contener la rabia. El Despertar, decían, ojalá pudiera cerrarles los ojos.
Sonrió. Fue una falsa sonrisa demasiado auténtica.
◆◆◆
 
Una visita cualquiera unos días más tarde…


—Mamá.
Bisbez alzó su pequeño brazo. Merieth agarró su manga y, con delicadeza, hizo que lo bajara.
—Ya sabes que no me puedes tocar, cariño.
Un quejido de su hijo acompañó al resto de lamentos de la sala.
—Mamá, me duele. Mucho.
Unas lágrimas recorrieron sus mejillas.
—Lo sé, hijo, lo sé.
Con la mano enguantada le acarició la frente. Pudo notar el sudor de su frente ardiendo. Bisbez cerró los ojos y tuvo un espasmo. Ella agarró un paño y lo humedeció en un barreño que había en el suelo. Lo posó en la frente de Bisbez, que pareció agradecer el gesto.
—Tranquilo, hijo.
La sala estaba repleta de camas. Los enfermos, hacinados, recibían periódicamente la visita de sus familiares y seres queridos. Los que tenían a alguien así, claro. Todos los visitantes iban con mascarilla de tela y guantes.
La llegada de los mercenarios desde más allá del Continente no solo había traído la victoria de la Revolución. Alguna extraña enfermedad había calado en una gran parte de la población. Se creía que era contagiosa a través del contacto físico.
Los síntomas de esta enfermedad eran una fiebre intensa y un dolor inenarrable en varias partes del cuerpo. La aparición de varios granos por todo el cuerpo era el preludio de la fiebre. Aunque esos granos desaparecían enseguida.
Por suerte, los índices de mortalidad no eran elevados. De momento, solo habían perecido algunos ancianos u otras personas que ya estaban débiles o arrastraban otro tipo de enfermedades previas. Pese a ello, no había modo de bajar la fiebre. Utilizaran los remedios que utilizasen, la enfermedad persistía en sus cuerpos. Los agotaba y los consumía.
El hecho de haber asesinado a todos los médicos líneas verdes no ayudaba a paliar la enfermedad. Algunos revolucionarios que habían servido como ayudantes de los médicos trataban de resolver el problema. Pero hasta el momento no habían tenido nada de éxito. Sus conocimientos eran inferiores a los de los antiguos médicos. Aunque Merieth sospechaba que ni siquiera ellos hubieran sido capaces de frenar la epidemia.
El número de contagios crecía y crecía. Aumentaba exponencialmente, pese a las medidas que se habían tomado. Que los prostíbulos hubiesen pasado a ser frecuentados por mercenarios, y que las prostitutas no cayesen enfermas, en su mayoría, hacía sospechar a Merieth que el contacto físico no era el motivo principal. Ansiaba quitarse la mascarilla y los guantes para abrazar a su hijo. Era arriesgado. No solo por el posible contagio, sino porque si la veían hacerlo, los guardias la apartarían y recluirían. Creerían que estaba contagiada y no la dejarían salir de allí. No podría ver a Ameleth.
Habían habilitado varios edificios para los enfermos. Pero casi estaban empezando a ser insuficientes para acumular a tanta gente. El Padre había desistido en su intención de derribar los templos. Resultaban necesarios para albergar a los enfermos de maritis.
Estas salas eran un conjunto de calor, sufrimiento, llantos y lamentos.
—Me tengo que ir, Bisbez. Con tu hermana. Vendré mañana, lo prometo. Vendré todos los días, te lo juro.
—No te vayas, por favor, mamá, no te vayas.
Volvió a estirar su brazo para tocarla, ella, no sin pena, lo apartó de nuevo. Merieth reunió valor para ponerse en pie tras darle un beso a través de la mascarilla de tela. Él todavía lloró más.
Cruzó el umbral. Dos mercenarios le indicaron que dejara los guantes y la mascarilla en el suelo. Les prendieron fuego. Merieth se alejó de allí rápidamente. Habían surgido algunas teorías sobre el posible contagio por aspirar ese humo.
Echó a andar, para ver a Ameleth. Al menos durante ese rato podría fingir que la realidad era diferente.





EFE (3)
—¿Por qué no hablabas? —dijo su conciencia.
—Es largo y también complicado.
—Pero ahora estás hablando.
—Sí, es evidente que sí.
La Parca dio un resoplido de cansancio. Los días habían pasado. La tortura física que le infligía la Logia continuaba. La mental, que se infligía él mismo, no parecía que nunca se fuera a marchar. Había empezado a hablar con aquella voz imaginaria, que solo anidaba en su cabeza. ¿Qué daño podía hacerle? Iba a morir en aquella celda. Por fin. Ya lo sabía.
Los logianos se estaban cansando de su falta de reacción. Lo notaba en sus caras. Todo iba a terminar. Iba a poder descansar. Alejado de todo el dolor. De las penurias que lo acosaban.
Había tolerado a su conciencia. Algo le querría decir, pues no se había expresado hasta ahora. Quizás fuera importante. Quizás accediera a alguna verdad universal antes de desaparecer. Porque eso esperaba que sucediera. Que desapareciera para siempre. No creía que hubiera una vida más allá de la muerte. Igual que no creía en la existencia de ningún dios. No. Si hubiera uno, no permitiría ese dolor. Ese sufrimiento.
No dejaría que existiera gente como él.
Y si lo hacía, había que odiarlo. Su comportamiento distaba mucho de ser elogiable. Había compartido esa reflexión con su conciencia el día anterior. Ella se había escandalizado cuando escuchó que se mencionaba a Dios. Le dijo que jamás volviera a repetir ese nombre. También lo repudiaba. Normal.
Solo había que mirar alrededor de uno mismo para darse cuenta de que la única opción era ser enemigo de cualquier deidad.
—Me gustaría saber el porqué —dijo la voz.
—¿Qué quieres saber, conciencia?
—Odio mucho ese nombre. Te he dicho muchas veces que no soy tu conciencia.
—Ya… Es igual. ¿Qué quieres?
—Saber por qué no hablabas. Tu historia. Cómo acabaste así.
Un escalofrío de terror recorrió su cuerpo. Dejó que estuviera allí. Ya se marcharía. No le quedaban ganas de activar su armadura. Su mente, totalmente quebrada. Ya no tenía fuerzas para seguir luchando. No podía resistirse. Lo curioso es que había empezado a percibir que dejar que esos sentimientos anduvieran por su cuerpo no era tan terrible como se había imaginado. Ya era tarde. Aunque había que decir que eso no significaba que fueran agradables, ni mucho menos. La realidad era que su imaginación era macabra. Demasiado macabra.
Siempre le gustaba ponerse en lo peor.
—No —respondió la Parca tras un largo silencio—. No debo recordarlo.
—¿Por qué?
—Porque ya lo hice.
—¿Y qué pasó?
—Que dejé de hablar.
Notaba un nudo en la garganta. Se acordó de Shajya. No le quedó otra que gastar sus últimos gramos de fuerza en imponer su armazón. Aquella vez, cuando estaban en esa cueva en busca de los bandidos del Mataa. La convenció para que contara su historia. Le dijo que hablar podía llegar a sanar. Pero sabía que ese no era su caso. A él hablar solo le traía dolor. Era incapaz de sanar. Era un castigo merecido.
—Inténtalo —insistió la voz—. Quiero saberlo.
—Ya lo sabes. Eres mi conciencia.
Se escuchó un resoplido. ¿La conciencia era capaz de resoplar? Su cerebro estaba demasiado cansado. Quiso cerrar los ojos y dormir. O desmayarse. Pero ese día todavía no habían acudido a por él. Tenía que faltar muy poco tiempo. La luz se filtraba ligeramente por debajo de la puerta. Cuando eso sucedía, llegaba la hora.
—Que no soy tu conciencia.
—Sí que lo eres.
—Es igual. Inténtalo, te lo repito. A veces hablar…
—Cura —le interrumpió la Parca para terminar la frase—. Lo sé, pero yo no.
Se escuchó un tintineo. Una llave jugando con la cerradura. Unos pasos. Unas voces. La luz le golpeó de lleno y le impidió ver con claridad.
Notó como se acercaban y efectuaban lo mismo de cada día. El olor que emanaba su sudor. Él mantuvo los dientes apretados y los ojos cerrados. La presión de los grilletes fue sustituida por la de varias manos jóvenes.
Lo elevaron.
—Lo sé, pero yo no —dijo al aire.
Nadie le dio ninguna importancia a su frase.
◆◆◆
 
Ese día ni siquiera lo golpeaban con fuerza. Parecían hastiados de su trabajo. No le escupían. Apenas le insultaban. Era uno de sus últimos días de existencia. Apenas le hacían daño. Era algo parecido a la felicidad. Se encontraba tan bien que su cerebro se puso a pensar en Shajya. La cabeza siempre está dispuesta a mostrarnos que nos equivocamos.
El siguiente puñetazo todavía le dolió más. Aunque tuvo la misma fuerza que los anteriores. A su alrededor había cuatro hombres con capas negras que se turnaban para golpearle. Un sol sofocante. El sonido de la arena cada vez que uno de los logianos movía los pies para coger impulso. Pero él solo veía unos ojos del color de la miel. Una muchacha de pelo rojizo y piel morena.
No entendía por qué no podía ver lo que tenía alrededor. Pronto eso dejó de preocuparle. Uno tuvo la feliz idea de agarrar un puñado de arena y lanzárselo a la cara. Los ojos le escocían. Ellos reían. Como si el suceso hubiera renovado sus fuerzas, lo golpearon con más intensidad.
La Parca se encontraba lejos de allí, en las murallas de Boten. Un puñetazo en el estómago. En su mente, Shajya lo abrazaba mientras lloraba. En la prisión que se encontraba, alguien golpeaba con la puntera de su zapato sus partes nobles.
El calor del cuerpo de Shajya apretado contra el suyo, el olor de su pelo.
Un escupitajo que le daba en el rostro, el olor del aliento de alguien que se acercaba a él para insultarlo.
«Tú puedes sentir que siempre estoy contigo. Tienes que saber que hay alguien que cree en ti, que no te ve tan malo ni tan extraño como te ven los demás. Incluso cuando tú seas el que pienses lo peor de ti mismo. En ese momento: recuérdame. Yo estoy en alguna parte y sé cómo eres en realidad.»
Siempre que pensaba en ello, automáticamente se dibujaba en su cabeza la mirada de odio de Shajya. Esta vez no fue así. Pyaar. La estrella de la madre de Shajya. Abrió los ojos para verla.
Solo encontró la sonrisa de un logiano que echaba para atrás el brazo. Un impacto en la cara. La saliva de otro. La patada de un tercero. Y el insulto del último.
Se refugió. Aunque esta vez no lo hizo tras su armadura. No buscaba no sentir. Buscaba recordar. Transportarse a otro momento en el que había sido más feliz.
«—¿Algún día me contarás lo que hiciste? ¿Me contarás cómo acabaste así?
—Sí.
—¿Me lo prometes?
—Desde luego.»
Una promesa.
Una nueva bofetada.
Un motivo por el que vivir, durante un tiempo.
◆◆◆
 
—¿Hoy qué tal? —dijo la voz cuando se cerró la puerta y regresó la oscuridad.
—Como siempre —dijo mientras disimulaba un quejido por el dolor de una costilla—. Siempre es parecido.
—Ajá. ¿Duele mucho?
—A mí no. Lo disfruto.
—Mmm… ya veo. Yo también empecé a disfrutar del dolor hace tiempo. Mucho tiempo.
—Claro, tú eres mi conciencia.
—Y dale, que no soy tu conciencia.
—Ya… —dijo la Parca.
Su voz casi tuvo un tono irónico. La ausencia del armazón y el cansancio provocaban cambios en él. En los últimos días había notado cierta expresividad en su voz. Como si no fuera capaz de impregnarla de ese tono de muerte.
Conciencia habló:
—Soy alguien que ha sufrido mucho. Durante años no he conocido más que el dolor. Deseo morir, pero no puedo.
—Pues eso, eres yo —sentenció la Parca.
Otro resoplido.
—He estado pensando, ¿sabes, Conciencia?
—Mmmm…, ¿en qué?
—En lo de antes.
—¿En contar tu historia?
—Sí.
—Estamos de enhorabuena —dijo Conciencia con alegría. Soltó una pequeña carcajada. Sonó amortiguada. El ruido de una cadena al otro lado de la pared.
¿Su conciencia se reía? Estaba empezando a delirar.
—Quiero contársela a Shajya.
—Ah, pues yo aquí no la veo. Bueno, no veo nada, está todo muy oscuro. Pero dudo que se encuentre esa chica por aquí. La celda es muy pequeña, nos hubiéramos chocado.
—Ya. Ese es el problema.
—Gran deducción.
—Aunque estuviera, no puedo hablar.
—Sí que lo haces. A tu manera, pero lo haces —lo animó Conciencia.
—Solo frases de cinco palabras. No sé si será suficiente.
—Probablemente no. Además, resultaría monótono.
—¿Monótono por qué? —preguntó la Parca con cierto interés.
—Las historias han de tener una cadencia —explicó su conciencia con tono aleccionador—. La clave es la mezcla de frases largas y cortas. Es como el ritmo de una canción. Puedes hacer frases larguísimas usando adverbios y subordinadas que aparentemente no te permiten casi ni la posibilidad de respirar incluso siendo redundante con algún verbo de manera innecesaria y forzando la frase hasta la extenuación del hablante o lector que se ven agobiados por semejante oración. O frases cortas. Si las combinas con maestría, te queda un texto con ritmo. Pegadizo. Como una canción de taberna. La cantarán en todos los rincones del Continente. Y también más allá. Los juglares se la aprenderán de memoria. Allá donde vayas, la podrás escuchar.
La Parca reflexionó un momento.
—Entiendo. Yo solo uso cinco palabras. ¿No será suficiente?
—No. Además, ¿cuándo se lo piensas decir? No es por ser pesimista, pero no sé si vas a salir de aquí. También he de decir que, aunque me la cuentes a mí, no sé si se la podré transmitir. Mi memoria ya no es lo que era.
¿Su conciencia pensaba en seguir viva una vez muriera él? Apartó esos pensamientos. Ya tenía suficiente con imaginar que hablaba con una voz. No podía racionalizar lo que creaba su imaginación. Era como un sueño. Un sinsentido.
El silencio los envolvió. La Parca cada vez estaba menos cómodo en ellos. Con lo que los había disfrutado antaño.
—¿Y por qué no lo escribes? —preguntó su conciencia.
—Nunca he escrito nada.
—Pero sabes hacerlo, ¿no?
—Sí, eso sí.
—Pues prueba. Intenta pedirle a estos capullos una pluma, un pergamino y una vela para alumbrarte. No pierdes nada por probar. Si escribes un libro, quizás en un futuro le llegue a ella. Deja alguna marca o señal para que sepa que es tuyo.
La zozobra lo invadió. Sí, escribir un libro. Era la mejor opción de la que disponía. Quizás fuera un terrible escritor. Seguro que lo era. Jamás había probado a escribir siquiera un pequeño relato. Pero se lo debía a Shajya. Ya le había fallado. Ahora cumpliría su promesa.
—Sí, lo haré.
—Muy bien, muy bien —dijo la conciencia con alegría. Luego recuperó su tono aleccionador—: Un libro no es algo que se escriba así como así. Ya te he dicho lo de la extensión de las frases. Tenlo en cuenta. Intenta no comenzar hablando del tiempo.
—¿Cómo del tiempo?
—No digas que hace frío. O que era una tarde lluviosa en la que el protagonista miraba por la ventana, con melancolía. O que el viento gélido le helaba los pulmones.
—¿Por qué no?
—Porque muchas historias comienzan así.
—Entiendo.
—También evita las redundancias. Las acotaciones de los diálogos, limítalas. Pon solo las importantes, las que sirven para evitar confusiones. Esto no es una obra de teatro. No es necesario que nos estés diciendo todo el rato que Fulano se rio o que Mengano alzó las cejas por la sorpresa. El lector o el oyente ya se lo imagina. Creo. Aunque hay algunos que quizás lo prefieran de otro modo. Pero es igual. También evita los gerundios. No cuentes todo, es posible que aburras a la gente. Céntrate en las partes de mayor interés. Las demás, resúmelas u omítelas. Las rimas internas, atento a ellas. Y los verbos comodines. Sería una desfachatez usarlos sin ningún reparo. Busca sinónimos. O no los busques. Porque muchas veces no significan lo mismo. Y… Y... ¡Ah! Se me olvidaba lo de los adverbios acabados en -mente. Eso es criminal. Uno de los mejores escritores del siglo pasado lo decía en una de sus obras. Steve Rey, no sé si te suena.
La Parca trataba de asimilar esa ingente afirmación. Ahora le daba miedo empezar a escribir, y no solo por lo que iba a contar.
—No, no me suena, pero…
Dejó la frase en el aire.
—Pero ¿qué?
—¿Tú crees que lo saben? Los lectores, me refiero. ¿Se percatan de esas cosas?
Se hizo el silencio.
—No lo sé, en verdad. Pero yo sí —respondió la conciencia finalmente.
◆◆◆
 
Hundió la pluma en el tintero. Con mano temblorosa. Le bailaba tanto el pulso que apenas pudo acertar. Al extraerla, las gotas de tinta salieron hacia todos los lados. Mojaron la hoja que reposaba en sus rodillas. Una vela iluminaba la estancia. Había convencido a los logianos de que le dieran el material. Utilizó el pretexto de que quería poner en orden sus pensamientos. Si lo hacía, quizás quisiera unirse a la Logia.
Al principio, se lo habían negado. Pero luego uno de los hombres jóvenes que le pegaba todos los días había aparecido. Le lanzó con desprecio un puñado de hojas, la pluma y el tintero. Se marchó con un portazo.
La Parca tuvo que agarrar el tintero del suelo, ayudándose de su pie y su mano. Luego abrió el tape con la boca. Con la poca movilidad que le permitían las cadenas, había logrado organizarse para escribir.
Lo embargaba la sensación que más odiaba, si es que había algún orden en cuanto a odio, pues detestaba casi todas por igual: el miedo.
Un miedo profundo, lacerante y desgarrador. Una presión en el estómago. Dolor de pecho. La cabeza estaba a punto de estallarle. La mano temblaba mientras realizaba el trayecto hasta el papel. Su conciencia guardaba silencio. Como si hubiera entendido a la perfección la intimidad del momento.
El corazón golpeaba en su pecho. Quedaban unos cuantos centímetros para que la punta de la pluma llegara a la superficie.
Su respiración agitada. Unos gritos de pesadilla que se alojaban en su cabeza. Unas cadenas, que no eran las de hierro, se conjuraban para que no llegara jamás al papel.
Cuando estaba a punto de rozarlo, cuando una pequeña gota de tinta mojó el papel, su mano salió disparada hacia arriba. Soltó un grito.
Era una promesa.
Su mano descendió. Rasgar de pluma. Trazos de tinta. Mezclados con lágrimas. Letras emborronadas. Un dolor atroz en su pecho.
Ese día solo escribió una página.
A la mañana siguiente, cuando escuchó que lo iban a buscar, con rapidez escribió cinco palabras en la parte superior del inicio de su historia.
El título: Las
Crónicas de un Desdichado.





ALTEH (2)
Laobus soltó un suspiro de exasperación. Alteh, con la cabeza vendada, lo observaba desde la cama.
—Pero ¿cómo ha podido pasar esto? Ay, Alteh… ¡Mis ahorros!
—Lo siento. Yo no quería que pasara. No me quedó otro remedio. Pensaba que me mataría.
—Sí, ya lo sé, Alteh —dijo mientras se acercaba a la cama y cogía la mano de su empleado con delicadeza—. Tú no pudiste hacer nada. Pero… Pero… Solo me queda lamentarme.
Laobus era un hombre entrado en años. Una calva presidía su cabeza. Siempre andaba encorvado. Con la cara llena de verrugas. Parecía el típico tabernero malévolo que aparece en los cuentos. Pero su carácter era la antítesis de estos. Poseía un gran corazón.
—Lo… Lo siento —repitió Alteh.
La cabeza le dolía. Apenas podía abrir los ojos y ver con claridad. Debería pasar unos días más en cama. Laobus se lo había encontrado inconsciente al día siguiente del ataque del adicto a la omnia. Al lado del baúl, abierto y vacío para su desgracia. Alteh tardó dos días en despertar, y se encontró impedido en su cama. Diariamente un médico se pasaba por allí a aplicarle unos ungüentos. Había permanecido durante horas desmayado y con una brecha abierta. La pérdida de sangre había hecho mella en sus fuerzas.
Laobus se dirigió hacia la puerta, casi sollozando.
—Laobus.
—Dime, Alteh.
No se giró para mirarlo. Alteh hablaba a la joroba de este.
—Descuenta de mi sueldo lo que sea necesario. Haré horas extra. Trabajaré en otros sitios. Lo que sea. Pero quiero compensarte por el buen trato que me has dado. Te debo la vida.
Laobus suspiró.
—No hace falta, Alteh. Por mucho que te descuente es imposible que llegues a pagar todo lo que robaron.
—¿Cuánto se llevaron?
—Quince mil monedas de oro. Los ahorros de toda una vida.
Alteh se quedó asombrado por la cantidad. Era irrisorio para uno de los mayores nobles sureños o el Gran Señor. Una minucia. Pero ya hacía tiempo que había pasado a pensar como un pobre. Como un exiliado sureño que friega los vómitos de los borrachos en un bar. Para alguien así era una cantidad desorbitada. Su salario no pasaba de las dos monedas de plata a la semana. Tendría que vivir varias vidas para saldar la “deuda”.
No respondió, pues no encontraba las palabras. Laobus abandonó la habitación.
◆◆◆
 
Las gallinas comían vorazmente en el corral.
—Pitas, pitas, pitas…
Alteh pasaba entre ellas, arrastraba un saco abierto, a la vez que su pierna, derramando el grano. Alguna revoloteaba asustada a su paso. Otras cloqueaban. El gallo fue raudo, moviendo su cabeza hacia atrás y delante, a soltarle un picotazo. Alteh se vio tentado de darle una patada. No lo hizo. Y continuó deleitando a los animales, proporcionándoles alimento.
Ese día había poca temperatura. El cielo estaba nublado. Como si se avecinara tormenta. Una brisa se coló entre su ropa. Tiritó. Los dientes castañetearon. Todavía no se acostumbraba a este ambiente. Echaba de menos el cálido sur. Odiaba el frío.
El cielo se iluminó: un relámpago. Dos segundos: un trueno. Empezó a llover. Las gotas caían en la tierra para humedecerla. Golpeaban en la cabeza vendada de Ogrime.
Ignoró el dolor de sus riñones. Se dispuso a imitar a las gallinas y ponerse a cubierto. Ellas ya habían abandonado la parte exterior del corral. Él debía guardar el saco antes de recogerse. Lo aupó hasta colocarlo en la pila dentro del cobertizo.
Escuchó un ruido. Como la otra vez. Se tensó. ¿Había sido su imaginación? ¿Era la lluvia? ¿O no era así?
Agudizó el oído. Los latidos de su corazón se aceleraron. Esperó. No oyó nada. Agarró el garrote que había sobre la mesa, por si acaso. Desde el ataque sufrido no se fiaba de nada.
—¿Hola? —oyó a su espalda.
Con un grito dio un golpe mientras se giraba. El impacto se lo llevó el marco de la puerta del cobertizo. Notó un calambre en el brazo y tuvo que dejar caer el arma. Con un quejido se dobló por la mitad y se llevó la mano a la parte dolorida.
Un sureño lo miraba con expresión de sorpresa desde el umbral. Era medianamente joven. Sus cejas eran pobladas y los ojos de color azul. Había alzado las manos, como para defenderse. Pero viendo las condiciones en las que estaba, Ogrime suponía que era innecesario.
—Joder, qué susto me has dado —dijo Alteh, con la voz entrecortada a causa del dolor.
—Perdona, he pensado que estarías aquí.
Ese sureño se pasaba casi todos los días por “La Langosta Roja”. Era el único no oriental que lo hacía con frecuencia.
—¿No sabes que hoy es el día del Señor? No abrimos. Vuelve mañana.
Alteh fue capaz de incorporarse. Sus riñones volvieron a formar una queja cuando se agachó para recoger el garrote y ponerlo sobre la mesa. El sureño no le quitaba el ojo de encima. Seguía pasmado en la puerta, observando sus movimientos.
—¿Qué miras? Por cierto, ¿cómo has entrado?
—He probado a abrir la puerta. No estaba la llave echada.
«Laobus», pensó Alteh.
Era muy descuidado. Había pasado por allí esa mañana; se marcharía sin cerrar. Parecía que no aprendía. Aunque ya había poco de valor dentro de la posada. Además, había adoptado la costumbre de pasar por la noche a recoger la recaudación para llevársela a su casa.
—Bueno, pues ya te puedes marchar. No voy a servirte de beber.
—No he venido a beber.
—Bueno, tampoco te voy a dar de comer. Lo siento, es mi día de descanso. —Alteh intentó imprimir un tono afable a su voz, pero el gesto de dolor que cruzó su cara no ayudó en su empresa.
—He venido a verte a ti.
—¿A mí? ¿Para qué?
Mientras lo decía, salió cojeando al exterior. La lluvia fría volvió a posarse en su ropa y vendaje. Hizo un gesto al sureño para que fuera con él hasta la puerta.
—Eres Ogrime, ¿no?
El corazón de Alteh aceleró su ritmo. Se quedó mudo. Helado. Tanto como una vara de hierro a la intemperie en la noche más dura del invierno. Sus pies pegados al suelo. Los brazos, que estaban indicando la puerta al sureño, se quedaron en el aire durante unos segundos. Hasta que de pronto cayeron, inertes.
«Yo no soy nadie».
Quiso decirlo, no pudo. El silencio se prolongó hasta que el sureño volvió a intervenir.
—Perdón, igual le he ofendido. Es usted el Gran Señor Ogrime, ¿no?
Se giró hacia el sureño. Con miedo. Los labios le temblaban. Él lo miraba con sumo respeto. Esperando una respuesta que no llegaba de ningún modo.
—Llevo pensándolo un tiempo. Por eso vengo aquí casi todos los días. Quería asegurarme bien. Usted conocía a mi padre: Nurbel.
—Nurbel… —dijo Alteh en un susurro.
—Sí —dijo con emoción el sureño—. Lo conocía. Estuvo en el Consejo de la capital varias veces. También sé que intercambiaba correspondencia con usted, mi Excelencia.
«Mi Excelencia». Qué asco le daba ese título. Su rostro no lo reflejó. O si lo hizo, el sureño no se percató.
—Usted debe saber que mi padre… Mi padre murió, mi Gran Señor. En nuestras tierras la Revolución de esos malnacidos líneas blancas no llegó tan lejos como en la capital. Pero sí lo suficiente como para que mi familia se tuviera que marchar del sur. Los mercenarios de la Revolución campan a sus anchas, están conquistando todo el sur.
—¿Mercenarios?
—Sí. ¿No lo sabía, mi Gran Señor? Los mercenarios llegaron desde más allá del mar para apoyar la Revolución. Están venciendo batallas, conquistando ciudades. Los líneas blancas se muestran más rebeldes que nunca. Apenas ningún lugar es seguro para los líneas rojas, azules o verdes. El único bastión que queda es su castillo, mi alteza.
—¿Mi castillo…?
Era incapaz de articular palabra. En su mente se dibujó la imagen de sus dominios. Con su gran castillo. Recordó lo bien que lo había pasado allí con Altaez y unas mariposas recorrieron su estómago. Hasta que se dio cuenta de la realidad y estas se marchitaron. Sus alas se ennegrecieron y dejaron de revolotear en su interior.
—Sí, mi Gran Señor. En su castillo se reúnen las pocas fuerzas contrarrevolucionarias que quedan en el sur. Llevan un tiempo asediándolas. Yo no pude llegar allí antes de que lo cercaran esos cabrones —lo dijo con desprecio antes de escupir al suelo—. Tuve que venir a Oriente. Borrar mis líneas y fingir que era como los demás. No pude llevarme apenas dinero. ¡Tengo que trabajar, mi alteza! Esto es insufrible. Es inhumano. ¿Sabe que se trabajan ocho horas seguidas? Bueno, perdone, ¿cómo no lo va a saber? Si hasta usted ha tenido que pasar por el mismo trago que los demás. Somos muchos en esta situación que nos refugiamos en Occidente y Oriente. Cuénteme, mi Excelencia. ¿Cómo sobrevivió? Todo el mundo cuenta que la caballería de Lanbasí arrasó el ejército. Lo dan por muerto. Debe ser un héroe.
«Un héroe».
Se imaginó arrastrándose por el suelo. Cubriéndose de barro y sangre. Altaez atravesado por una espada, exhalando su último aliento. Él mendigando por las calles. Royendo un mendrugo de pan seco cubierto de suciedad como si fuera un gran manjar. Metiendo la mano en el bolsillo de un oriental, llorando de alegría cuando sus dedos dieron con algo de metal. Llorando de tristeza cuando comprobó que era un mísero botón. Los rugidos de su estómago que reclamaba alimento.
Llegando a la posada, donde Laobus lo había acogido. Un acto de generosidad que no se merecía.
Porque sobre todo recordó su error. Había llevado a los sureños a la muerte por su estupidez. Por sus complejos y su terquedad. Un mar de cadáveres. ¿Cuántas vidas perdidas? ¿Cuántos huérfanos? ¿Cuántas viudas?
Altaez, la única persona que lo amaba por cómo era y no por quién.
Todo lo había destruido.
Casi que le gustaba pensar que no era nadie, al menos así se consolaba y evitaba reflexionar sobre lo que era en verdad.
—Un héroe… —dijo, le temblaban los labios.
—Sí, un héroe. Claro que es un héroe, mi Gran Señor. Un superviviente. Entiendo que no me lo quiera contar. ¿Quién soy yo para ello? Vengo a ofrecerle una cosa. Estamos moviéndonos todos los exiliados sureños. Formamos un ejército contrarrevolucionario. Hay muchos líneas azules que también han huido. Nos juntamos, aunamos fuerzas para entrar en el sur y atacar desde fuera a los mercenarios. Para poner fin a esta barbarie. A la locura a la que nos tiene sometidos ese Padre. Contar con usted, con el legítimo Gran Señor, nos ayudaría. Daría ánimos a las tropas. Seguro que nos temerían más.
«Sí, seguro que soy temible».
—Señor, entiendo sus silencios. Creerá que estoy siendo particularmente osado. Pero se lo imploro. Únase a nosotros. Creemos que es la manera de derrocar la Revolución. Podemos tener éxito, mi Gran Señor. Con usted…
—Márchate.
El sureño se quedó con la boca abierta.
—Oh, perdone, mi Gran Señor. Si le he hecho contrariar…
—He dicho que te marches —dijo Ogrime, y agarró el brazo del sureño con fuerza.
Este se encogió, asustado.
—Mi Gran Señor, yo…
—Que no me llames así —dijo con rabia. Le temblaba todo el cuerpo—. Márchate de “La Langosta Roja”. No vuelvas más por aquí. No le cuentes a nadie que me has visto. ¿Queda claro?
—Sí, sí. Mi Gra… Quiero decir… Sí.
Ogrime tiró de él con fuerza hacia la puerta de la posada. Casi cayó al suelo por ello. Atravesaron el interior mientras el hijo de Nurbel seguía dando explicaciones y disculpas que solo agravaban el enfado.
—Cállate.
Lo soltó al llegar a la salida. Se dio la vuelta, avanzó con su cojera hacia la barra. Todavía le temblaban las manos.
—Si cambia de opinión… —dijo el sureño a su espalda—. Que sepa que nos reunimos todas las noches en “El Rojo en Línea”. Es una taberna regentada por exiliados y allí solo vamos…
Un grito de Ogrime. Una botella de vino volando hacia el hijo de Nurbel. Una puerta se cerró apresuradamente. El estallido del cristal, que se hizo añicos. El vino salpicando. Mojó la puerta y la parte del suelo más cercana a ella.
El silencio. Ogrime se sentó. Se abrazó a sí mismo. Trataba de controlar los temblores que lo acosaban.
«No eres nadie, no eres nadie».
El silencio fue interrumpido: Unas gotas de vino se habían formado en la manivela. Caían al suelo, con frecuencia dispar.
Tip, tip.
Los temblores empezaron a remitir. Hasta que volvió a recordar. Encabezar una contrarrevolución. Él. Que había llevado todo a la desgracia. Lo que tocaba se convertía en cenizas.
Tip, tip, tip.
Si hubiera hecho caso al Consejero Militar. ¿Por qué no asaltaron la ciudad a modo relámpago? ¿Por qué había crucificado a aquella gente?
Tip, tip, tip, tip.
¿Por qué había querido ser Gran Señor? ¿Para demostrarle a su padre que podía ser grande? Que era alguien. Podía haber buscado ser feliz. Desoír a su padre. Buscar a Altaez. Quién sabe si fugarse para vivir alejados de todo. Pero el uno con el otro. Ahora ya era muy tarde. Solo quedaban los lamentos, los recuerdos y el vino que golpeaba el suelo.
Tip, tip, tip, tip, tip.
Una vorágine de pensamientos se formaba en su mente. Las suposiciones. Qué hubiera pasado de haber actuado diferente. De haber tenido otro padre. Alguien que lo apoyase, que lo entendiese. Que no le provocara sentirse la persona más desgraciada del mundo. ¿Era culpa de su padre? ¿O era culpa de él? No había sido el causante de la muerte de su madre. No. El hecho de que muriera en su parto no le hacía responsable. Tampoco se debía lamentar por enamorarse de Altaez. Era incontrolable. Solo siguió los designios de su corazón. Pero de todo lo que había venido tras ello, todas sus acciones. Su alianza con la Logia. El asesinato de su padre. El complot contra Tobeis. La invasión de Oriente. La muerte de tanta gente. La de Altaez. Su caída, su desgracia. Las ganas de que todo terminase, y la cobardía que le impulsó a escupir el veneno.
La vida solo le había golpeado y aun así se aferraba a ella con toda su fuerza. ¿Tan mala sería la muerte en comparación con esto? ¿Sería cierto que pasaría a ser una gota del Milagro, como creían los sureños? ¿Iría al cielo como creían los orientales? ¿No habría nada como afirmaban los ateos?
No sabía nada de la muerte, pero sí de la vida, y de todo lo que no había que hacer en ella.
Tip, tip, tip, tip, tip, tip.
¿De verdad era tarde? Sí, lo era. Solo le quedaba languidecer en esa posada. Pasar el resto de sus días sirviendo copas y aguantando borrachos. Saldaría su deuda con Laobus. Había fracasado, solo quedaba aceptarlo: su padre tenía razón. Siempre había estado en lo cierto. Viviría apartado para no causar más daño. Huyendo del mundo. Huyendo de sí mismo. Para ser nadie.
Se acercó con un barreño y una fregona a la puerta. Vio el charco que se había formado. Las tablas de madera absorbían el vino. Pero todavía se vislumbraba el color tinto. Como los ojos de Altaez. Hasta que Ogrime pasó la fregona.
Tip, tip, tip, tip, tip, tip… tip.
◆◆◆
 
—Partiremos pasado mañana. Cuanto antes. No sé cuánto tiempo más aguantarán en el castillo de Ogrime. Pero no será mucho.
Nurbel asintió con la cabeza. El resto de los presentes acompañó su gesto.
La taberna estaba llena de humo. La mayoría fumaban en pipa. La quietud era asfixiante en cada pausa del hombre que llevaba la voz cantante. Todos escuchaban con atención. Incluso Nurbel, que pasaba los días fantaseando. Imaginando ser tan grande como lo fue su padre. Acabar con la Revolución y vengar su muerte.
Su padre estaba algo enfermo, pero los disgustos que sufrió por culpa de los líneas blancas recrudecieron su situación hasta matarlo.
—En este punto, a la orilla del Milagro —dijo señalando un mapa que estaba desplegado sobre la mesa. Algunos se acercaron o se pusieron de puntillas para ver con más claridad—. Nos reuniremos con el destacamento que viene desde el Reino de Occidente. Ahí vadearemos el Milagro y nos dispondremos a presentar batalla a los mercenarios que asedian el castillo.
El que explicaba la situación era un noble importante. Sobrino del fallecido Vasruez. Llevaba tiempo encargándose de reunir al máximo número de adeptos. Por correspondencia se ponía en contacto con los exiliados de otras zonas. La gente lo respetaba y se estaba erigiendo en un auténtico líder.
Nurbel era conocedor de los problemas que podían surgir una vez completada la contrarrevolución. O incluso durante el transcurso de la misma. El mando estaba desierto. La negativa de Ogrime dejaba el trono, el liderazgo, huérfano. Ahora parecía que todo el mundo seguía al joven Vasruez, pero ¿en un futuro? ¿No querrían otros nobles obtener la corona? ¿Sentarse en el trono?
Quizás fueran problemas que se resolverían más adelante. Ahora había otros que necesitaban con más urgencia su resolución. Pero no dejaba de pensar en ello.
—Bien —dijo Vasruez—. Creo que no hace falta que sepáis nada más. Ahora brindemos por la Contrarrevolución.
Todos se pusieron en pie y alzaron su copa. Trataron de juntarlas lo máximo posible.
—¡Viva la Contrarrevolución! —gritó Vasruez.
—¡Viva! —Todos al unísono.
—¡Viva el Orden Antiguo!
—¡Viva!
—¡Viva lo Viejo!
—¡Viva!
—¡Y muerte a los líneas blancas! —añadió un hombre con barba.
—¡Muerte!
Chocaron sus copas y bebieron su contenido de un trago. En cuanto terminaron, mientras aún el líquido recorría su esófago y la mayoría pasaba el dorso de su mano o la manga por los labios, la puerta se abrió.
Los goznes chirriaron. Se giraron para ver quién era el recién llegado. Una figura traspasaba el umbral. Hubiera caminado con holgura, envarado, si no fuera por la cojera. Arrastraba su pierna derecha. Iba algo encorvado, con gestos de dolor.
—¡El Gran Señor Ogrime! Os dije que vendría —dijo con alborozo Nurbel.
Ogrime se detuvo. Recorrió con la mirada a todos los asistentes. Una mueca de dolor cruzó su rostro durante unos instantes. Pero luego su mirada se volvió afilada, como si brillara tras mucho tiempo apagada. Llevaba la cabeza vendada y empapada. Sus ropas dejaban caer el agua de lluvia, salpicando el suelo.
Tip, tip, tip, tip.
—Alteh —dijo con contundencia—. Llamadme Alteh.





ALTEH (3)
La carne estaba jugosa. No era como la de tatasahra. Para nada. Pero no era una mala carne.
Todos la masticaban alrededor del fuego. Este iluminaba la noche cerrada, además de las caras de todos los presentes. Las nubes cubrían la luna. Incluso se presagiaba tormenta. Un ligero viento se levantaba.
Se miraban unos a otros. No hablaban apenas. Se podía incluso escuchar como sus mandíbulas trabajaban en hacer pedazos el alimento. De vez en cuando daban un trago a sus odres. Algunos contenían vino, pero el de Ogrime solo llevaba agua.
—Dos días para estar en nuestras tierras —dijo Vasruez con la boca llena.
Tras sus palabras, escupió un hueso que se hundió en el fuego con un chisporroteo.
—No puedo esperar para volver al sur —dijo Bentez, un noble que siempre hablaba después de Vasruez. Alteh todavía no había escuchado un comentario de su boca que valiera la pena. Todo era para refrendar la opinión de Vasruez.
—La arena del desierto, el sol sofocante, montar en un tatasahra. Comer su carne, beber su leche, saborear su queso. —Vasruez miraba al cielo mientras hablaba.— De todo ello nos están privando esos asquerosos líneas blancas.
—¡Sí! —se escuchó que decían varios al unísono.
—Y decidme: ¿quién nos va a restituir? ¿Quién nos va a devolver este tiempo sin haber disfrutado de las mieles de nuestra condición social? Si casi he tenido que ponerme a trabajar. Tuve la fortuna de que a mi mujer la contrataron como limpiadora. Pero imaginadlo. ¡La mujer de un Vasruez trabajando! Como si fuera una… una… una mierda de líneas blancas.
Su mujer, que estaba a su vera, sollozó y se apoyó en su hombro. Vasruez se la quitó con un movimiento de brazo a la vez que componía una mueca.
—No llores, cariño —dijo con una voz desprovista de cualquier emoción.
Se estiró para coger un pedazo de carne humeante. Se lo llevó a la boca. Se limpió los dedos grasientos en la casaca.
—Aunque bueno, cuéntales, cariño. Cuéntales, quizás aún haya alguno que considere que los líneas blancas no merecen el mayor de los castigos. Diles por lo que pasaste.
La mujer de Vasruez dio un hipido antes de comenzar a hablar. Sus ojos verdes contenían lágrimas a punto de ser derramadas. El cabello rojizo se enroscaba por su cuerpo hasta llegar a la cadera. Quizás fuera muy bella, pero Ogrime no entendía de mujeres.
—Yo… Yo tenía que levantarme todos los días por la mañana.
Un murmullo de asombro.
—Pero ¿cómo?
—Yo al menos tenía libres algo que llamaban fines de semana. ¿Tú debías ir esos días?
—Sí… —dijo con un hilo de voz.
—Esperad —dijo Vasruez para interrumpir el nuevo murmullo que se había formado—. Que todavía no os ha contado lo peor. Sigue, por favor, cariño.
Le dio un apretón en el hombro sin ni siquiera mirarla. Estaba más pendiente de introducir en su gaznate un nuevo trozo de carne.
—Pues… Pues yo llegaba allí, a casa de un oriental. Ni siquiera era muy grande su hogar. Debía de ser un mediopobre. Me daban una fregona y un cubo para que limpiara el suelo. Y luego… luego…
Se produjo un silencio.
—Luego ¿qué?
Vasruez con una mano hizo un gesto a su mujer para que continuara. Él, mientras tanto, bebía con la otra de su odre.
—Luego tenía que limpiar los baños.
Y no pudo evitar romper a llorar. El sonido de su llanto quedó silenciado por los gritos del resto.
—Yo también tuve que limpiar baños —dijo otra mujer.
—Y yo.
—Yo tenía que cuidar de sus bebés.
—¡Silencio! —dijo Vasruez—. Esto no se trata de competir por ver quién ha sufrido más. Ni de que cada uno cuente sus vivencias. Todos lo hemos pasado muy mal, sin distinción.
Las gotas de vino corrían por su barbilla, surcaban su papada y terminaban en su pechera. Alteh vio el color tinto de estas y sintió su corazón aletear.
—Eso es —lo secundó como siempre Bentez—. Debemos hablar de lo que les haremos cuando recuperemos el poder. No podemos matarlos a todos, los necesitamos para que nos hagan las tareas, pero haremos que su existencia sea insufrible. Desde el día que nazcan hasta el fin de sus días.
—Sí —dijo Nurbel que se encontraba justo al lado de Alteh—. ¿Tiene pensado algo, mi Gran Señor? ¿Cuáles serán las medidas a tomar por nuestra parte?
Alteh sopesó sus palabras durante unos instantes. Todos lo contemplaban, expectantes. Con sus rostros recortados junto al fuego. Las llamas hacían brillar sus ojos. Esperaban una respuesta contundente. La quietud fue tal que se escuchó hasta el ulular lejano de un búho.
—Opino que no podemos hacerles nada que ya no les hiciéramos.
El silencio se mantuvo, pero mudó su expectación por una gran incredulidad. Lo miraron con asombro. Algunos ojos y bocas se abrieron más de la cuenta.
—Perdone, mi Gran Señor —dijo Nurbel—. ¿A qué se refiere con ello? No querrá decir que los líneas blancas vivían en malas condiciones con anterioridad, ¿no?
—Sí, eso mismo quería decir.
No pudieron contener su sorpresa. Varios hablaron a la vez.
—Mi Gran Señor —Vasruez fue capaz de hacerse oír por encima del resto.— Perdone si le parezco insolente, pero ¿qué quiere decir con eso de que vivían en malas condiciones? Vivían según los designios del Río Milagro. Nosotros, los líneas rojas, fuimos bendecidos para portar esos colores. Para gobernar y disfrutar de la vida. Ellos vinieron para satisfacernos. Así es el mundo. No lo he inventado yo.
—¿Eso lo decía el Milagro o los sacerdotes, señor Vasruez?
—Está claro que el Milagro no habla, mi Gran Señor. —No pudo disfrazar su sonrisa de condescendencia.— Pero es bien sabido por todos que ellos son los representantes de él en la tierra. Los que nos traen su mensaje. No querrá contradecir al Río Milagro, ¿no?
—No, al Milagro no. Pero sí a sus sacerdotes.
—Bueno, igual no todos se comportan bien, y dicen alguna cosa contradictoria, pero…
—No, es que me da igual lo que digan —lo interrumpió Alteh—. Su palabra no me vale para decidir cómo se compone la sociedad.
—¿Y qué es lo que propone, Excelencia? —dijo Bentez.
—Que lo decidamos nosotros. Obvio.
—¿Y cómo sería esa decisión?
—Una sociedad más igualitaria. Que impida que vuelva a suceder lo mismo.
Alteh creyó que sus palabras habían desencajado alguna mandíbula. Se notaba en el ambiente una gran tensión. Palabras contenidas que no debían ser expresadas a un Gran Señor. Formas de comunicar que no procedían delante de alguien a quien debían respeto.
—Mi Gran Señor. ¿Se encuentra usted bien? —dijo Nurbel con delicadeza—. ¿Ha dormido lo suficiente? No habrá bebido demasiado vino, ¿verdad?
Trató de alcanzar el odre de Alteh para arrebatárselo.
—Solo es agua —le dijo a la vez que ponía bocabajo el recipiente.
Las gotas cayeron humedeciendo la tierra.
—Me gustaría entender lo que usted dice, Excelencia —comentó Vasruez—. Le juro que me gustaría entender esos argumentos que propone. Con todo el respeto, mi Gran Señor.
Alteh tenía claro que su reverencia era escasa. Solo disimulada.
—Pensadlo bien. ¿No créeis que hemos llegado a esta situación por la gran desigualdad social? Si hubiéramos tratado a los líneas blancas de forma diferente, si hubiéramos tratado de limar asperezas, no se hubieran rebelado. No podemos seguir manteniendo ese mundo tan injusto. Solo nos lleva al caos y la ruina, como se está viendo.
—Pues yo creo que solo debemos entrar al sur y arrasar con todo —dijo un anciano con rabia en la voz—. Si les hubiéramos dado otro trato diferente, se nos hubieran colgado de las barbas. Hace tiempo que estaríamos nosotros trabajando para ellos. Perdóneme, mi Gran Señor, si me excedo en el tono o en el vocabulario empleado. ¡Pero esto es una barbaridad!
Los demás le dieron la razón. Gesticulaban y hacían aspavientos. Salvo Vasruez. Alteh se fijó en que clavaba su mirada en él, de forma inquisitiva. No se amilanó por ello y siguió hablando, tratando de convencerlos:
—Una barbaridad era el mundo en el que vivíamos. Tarde o temprano iba a suceder. Era inevitable. Debemos hacer concesiones una vez tomemos el mando del sur. Por mucho castigo que les inflijamos, por mucha muerte y tortura que les demos, solo conseguiremos que esa rabia perdure en sus corazones. Que anide en ellos y que urdan una nueva rebelión. No, debemos cambiar las cosas.
Todos callaron. No había ánimo de hablar. Le dedicaron miradas de extrañeza, aunque la de Vasruez estaba tiznada de suspicacia. Degustaron la poca carne que quedaba. El fuego se apagaba, poco a poco. Alteh masticaba en silencio, como si no fuera consciente de cómo lo miraban. Del calado que habían tenido sus palabras en los nobles. De lo que pensarían de él. Pero lo sabía perfectamente.
Se fueron retirando a sus tiendas de campaña. Se despedían con escuetos “buenas noches”. El fuego ya apenas era una pequeña llama que se marchitaba. Luchaba por sobrevivir, se aferraba a la rama que todavía no estaba del todo ennegrecida. Ogrime la observaba en silencio, como si toda su atención estuviera puesta en ella. Pero no era así.
Ya no quedaba ningún noble alrededor de lo que antes había sido fuego. Ni siquiera Nurbel, que siempre estaba junto a Ogrime. Nada más decir aquello sobre los líneas blancas, se había retirado un poco de él. Como si quisiera poner distancia entre ambos, y no solo física.
La luna en cuarto creciente iluminaba débilmente el terreno. Aunque Ogrime no quería ver nada. Sí, era Ogrime de nuevo. A veces, Alteh y él peleaban por el control. Se debatían con fiereza. Y eso que Ogrime no quería ver la luz, no quería ser el amo de la situación. Ansiaba deshacerse del control, dejárselo todo a Alteh.
Cuando se había quedado solo en la posada, después de limpiar las manchas de vino tinto y el pomo que goteaba, había comenzado a cavilar. Era sabedor de que Ogrime era incapaz de volver al sur, de encabezar una contrarrevolución. En cambio, Alteh sí podía. Él nunca había fracasado. ¿O sí que lo había hecho?
Era como si su ser, su mente, se hubiera dividido en dos mitades contrapuestas. Dos personalidades. ¿O era la misma? ¿Había tres?
Lo único que tenía claro es que Alteh era diferente a Ogrime. Muy diferente. Pensaba de otra forma, era más valiente, no estaba lleno de miedos, de dudas, de traumas. ¿O sí que lo estaba? ¿Acaso los miedos de Ogrime perseguirían a Alteh como si fueran su sombra? ¿Lo esperarían agazapados en cada esquina?
Sigamos hablando de Alteh. Él era más decidido, más hábil. Había interpretado el papel de camarero a la perfección. Sin embargo, cuando le pusieron delante la posibilidad de ser algo más, había aceptado sin dudar. Le había costado poco recoger sus escasas pertenencias y marchar a la posada que le había indicado Nurbel.
Debía reconocer que las ideas de Alteh eran un poco extrañas. ¿O eran las mismas que tenía Ogrime?
La violencia solo genera más violencia, pensaba. Ahí estaba la clave de todo. En la violencia que su padre había ejercido hacia él. Era el origen de todo este desastre.  Había provocado que él mismo fuera violento con otros, que no lo merecían. Había desollado a decenas de revolucionarios en la sala de torturas. ¿O habían sido centenas?
También había crucificado a los prisioneros de los pueblos fronterizos de Oriente. Frente a la muralla de Boten. Cómo gritaban, cómo sus cuerdas vocales se desgarraban mientras sus lamentos intentaban romper el cielo.
Buscó que Boten se rindiera por miedo. En ese momento, creyó que había sido por mejorar las tesis de aquel libro, por sentirse superior en el arte militar, nadie podía quedar por encima de él. Pero ¿había sido así? ¿O lo que de verdad ansiaba era hacer sufrir a los botenses? ¿No se conformaba con lo que les hubiera hecho una vez tomara la ciudad? Quizás no.
¿Se había convertido en un sádico? O mejor dicho: ¿Lo habían convertido en un sádico? ¿Siempre había sido así?
Quizás todavía estaba a tiempo de salvarse. Sí. De ser otra cosa. ¿Era lo que de verdad quería? ¿O eso lo quería Alteh? ¿Dónde empezaba uno y acababa el otro? ¿Acaso había un principio y un final? ¿Era Alteh una máscara tras la que Ogrime se podía refugiar?
La violencia solo genera más violencia. La violencia solo genera más violencia. La violencia solo genera más violencia.
Alteh, se dijo mentalmente, asume las riendas. Tú puedes hacerlo. ¿O no puedes? No, quizás no puedas. ¿O sí? Tú eres más fuerte. Eres capaz. ¿Tú también eres hijo de tu padre? Bueno, del mío, quiero decir. ¿A ti también te decía tu padre que no valías nada? ¿Que eras un enfermo mental porque te gustaran los hombres? ¿Te decía que eras un desviado y que le dabas asco? ¿Tú también veías el odio mezclado con la pena en sus ojos cada vez que te miraba? Porque a ti también te gustan los hombres, ¿no es así? Tú estás enamorado de Altaez, aunque él haya...
¿A ti también te decían que era tu culpa que tu madre hubiera muerto en tu parto? ¿Que preferían que el malogrado hubieras sido tú? ¿También notabas esa sensación de fracaso que recorría tu cuerpo como si fuera tu sangre?
Alteh, si tú apareces, puedo ser alguien distinto. Llévate a Ogrime, por favor. Aléjalo. Él no nos sirve. Ogrime es débil y no puede llevar a cabo lo que quiero. Coge las riendas. Álzate con el trono. Véngate de aquellos que me han hecho tanto daño. Haz lo que creas conveniente para ello. Perdona a los líneas blancas, pon todo patas arriba. Haz...
La violencia solo genera más violencia. La violencia solo genera más violencia. La violencia solo genera más violencia.
Alteh, por favor, ven, por favor. Eso pensaba mientras su corazón galopaba sin control. El fuego se había apagado por completo. Las nubes cubrían la luna, por lo que la oscuridad era casi total.  Solo la ahuyentaba la luz de las velas que se filtraba a través de la tela de las tiendas de los nobles.
El aire se levantó y lo golpeó de lleno. Las nubes se  movieron y dejaron que un rayo de luz lunar llegase hasta Alteh.
 Se había hecho con las riendas de la situación, pero seguía perdido en sus pensamientos. En Altaez. En su padre. En él. En cómo podía cambiar. Quería conocer la forma de enmendar todo lo que había causado. La había visto, clara y cristalina. Aunque no pasaba por alto los peligros que ello conllevaba. Aquello a lo que debía enfrentarse. Era el precio a pagar. Todo tiene uno. La vida está llena de costes y riesgos que uno debe asumir para lograr lo que se propone. Solo aquellos que lo ansían con toda su alma están dispuestos. Y Alteh lo ansiaba. Incluso Ogrime. Por encima de todo quería despojarse de lo que sentía. Se devanaba los sesos para ver lo que podía hacer para dejar de ser… Para ser alguien.
«No eres nadie», dijo una voz en su cabeza con un tono muy similar al de su padre.
—Puede que no sea nadie —dijo Alteh rompiendo el silencio de la noche—. Pero es que antes era un gilipollas.





SHAJYA (3)
A Shajya la envolvió el mundo de los sueños la misma noche que volvió de la Gran Biblioteca.
Estaba en una calle muy conocida por ella. Iluminada por unas antorchas clavadas en el suelo. Shajya caminaba mientras notaba el calor del fuego en las piernas. Algo brillaba más adelante, en medio de la oscuridad. Cuando se acercó, comprobó que era un diamante, tirado en el suelo y cubierto de sangre. Su madre y otro hombre reposaban junto a él. Con los ojos cerrados. Como si estuvieran dormidos. O muertos. Supuso que ese hombre era su padre. Su rostro era moreno y su cabello de un rojo vívido.
Se agachó. Fue a tocarlos, pero desaparecieron, formando volutas de humo. El diamante permaneció allí. Lo cogió, y con un grito lo dejó caer enseguida. Estaba ardiendo. No hizo ningún ruido cuando golpeó en el suelo.
—Así que ya lo sabes —dijo una voz que conocía a su espalda.
Se giró y vio unos ojos verdes del color de un sapo. Un rostro lleno de quemaduras. Una sonrisa pérfida.
Pensó que debía sentir una gran rabia. Que tenía que abalanzarse sobre él y matarlo. Sin embargo, algo le decía que no malgastara sus fuerzas. Que tan solo era una pesadilla. No merecía la pena.
El logiano fue hasta ella. La miró, con ojos chispeantes de alegría, como si le hiciera gracia todo aquello.
—Así que ya sabes por qué has de vivir para después morir.
—Sí —respondió ella sin mirarlo. Tenía la vista fija en el diamante. La sangre se evaporaba, el hedor llegaba a su nariz.
—¿Y por qué es? ¿Para qué has de morir? —preguntó con sorna.
Shajya no contestó. El logiano insistió:
—Igual es que no lo sabes. ¿Para qué has de vivir?
—Para matarte a ti.
Dijo esto a la vez que sacaba una daga y le lanzaba un tajo al cuello. Solo golpeó el humo en el que se disipó la imagen del logiano. Unas carcajadas resonaban, aunque lo hacían solo en su mente.
Cayó al suelo de rodillas. Notaba el corazón en la garganta. Como si estuviera luchando para escapar por su boca. Jadeaba.
El diamante empezó a brillar con fuerza. La luz que emitía incluso la cegaba. Tuvo que entrecerrar los ojos y protegerse con la mano. De pronto, el brillo desapareció. Las risas del logiano al fin callaron. Todo quedó en silencio. Salvo por el chisporroteo del fuego de las antorchas, que resistían un viento helado que acababa de levantarse.
Shajya se abrazó a sí misma, aterida. Escuchó un paso a su espalda. El vello se le erizó. La piel se le puso de gallina. Un escalofrío recorrió su cuerpo y la hizo temblar. Otro paso, y otro. Cada vez más cerca.
Una mano le tocó el hombro. Ella se giró y encontró a ese hombre de piel morena y pelirrojo. Una sonrisa torcida. Los ojos verdes del color de un sapo, como si los hubiera tomado prestados del logiano. Le acarició el pelo, luego habló con un tono triste y lastimero. Como el quejido de un animal que acaba de ser capturado en el bosque.
—Debes ayudarme.
—¿Ayudarte a qué? —contestó con la voz entrecortada. No remitían sus jadeos. Su corazón seguía palpitando sin control.
El hombre ensanchó su sonrisa antes de desaparecer convertido en humo que se llevó el viento.
«Ya lo verás», oyó Shajya en su mente.
◆◆◆
 
Las semanas siguientes las pasaron en el Reino del Oeste. Por grandes urbes se movían el anciano y ella. Mientras él continuaba hablándole de la ira y las etapas del duelo. De la aceptación. Ella seguía haciendo lo que más la irritaba: preguntar para que no le respondieran con claridad.
Pese a la desaprobación del anciano, ella trataba de conseguir información en todos los lugares por los que iban. Ofrecía dinero por cualquier dato sobre el paradero de un hombre de rostro quemado. También interrogaba acerca de otro hombre vestido de negro, muy alto, con el rostro inexpresivo y un espadón colgado del cinto.
No tenía ningún éxito. Los únicos que decían saber algo se delataban ellos mismos; era evidente que estaban mintiendo para conseguir algunas monedas. Shajya lo notaba en sus miradas desesperadas. Y también en las respuestas que daban cuando los interrogaba. Solía decir que buscaba a un hombre con el rostro quemado y de ojos azules. Era un modo de desenmascarar a los trileros.
También eran obvias las patrañas del anciano. Pues Shajya no entendía por qué no se reunían con otros miembros del Gremio. Por qué no continuaba con la triste vida que llevaba antes de embarcarse en la misión de viajar al sur. Por qué no se le encomendaban otras misiones y proseguía su lucha contra la Logia. Él le contestaba que todavía no era el momento adecuado. Que el Gremio les pedía que se escondieran. Que era peligroso que se juntaran ahora, la Logia podía estar al acecho. Usándolos de cebo, para que ellos mismos los llevaran hasta la guarida del Gremio. Ella no creía un ápice de sus palabras. Tenía demasiada experiencia en escuchar mentiras. Ya no la engañaban tan fácilmente. O eso se decía ella.
Se encontraban en una posada de Galadrén. Allí dormían, y también comían y cenaban. En ese momento, el anciano disfrutaba de un vaso de agua acompañado de los eventuales tragos a su tónico, y Shajya de la quinta, sexta o séptima cerveza. Era difícil llevar la cuenta, sobre todo para ella, que no guardaba ningún interés en hacerlo.
Dio un trago y comprobó que el líquido había desaparecido de su vaso. Intentó llamar la atención por encima del bullicio del local. Estaba atestado de gente que hablaba y reía. Algunos se interponían en la línea de visión del camarero y la mesa.
Así que no le quedó más remedio que levantarse y, con un resoplido, echar a andar. Se abrió paso, cuando llegó a la barra, el camarero la atendió y empezó a llenarle la jarra.
Un hombre reparó en ella. Estaba en un grupo y le dio codazos a los demás antes de señalarla. Comenzaron a mirarla fijamente y cuchichear.
Shajya se hubiera sentido incómoda en otro momento en el que el alcohol no fluyera por sus venas. Pero solo le daban lástima.
Uno de ellos se acercó y le echó la mano por encima del hombro, acercando su asqueroso y cálido aliento a su oreja para susurrarle:
—¿Qué haces aquí tú sola, bombón?
Ella lo empujó y el resto rio.
—Ten cuidado, Pylen. Parece que la sureña tiene malas pulgas.
Iba a replicar que no era sureña, pero luego pensó que para qué. Se quedó callada a la espera de que le sirvieran su jarra para regresar junto al anciano.
El tal Pylen volvió a la carga.
—¿Estás de mal humor? Quizás te venga bien un revolcón.
Le mostró una sonrisa desdentada. Una mirada lasciva. Se relamió. Y su mano fue presta hasta el trasero de Shajya. En el que dio una palmada, luego apretó y se quedó allí.
Shajya le dio dos segundos. Todos, hasta los más estúpidos, merecen un tiempo para la rectificación. Quizás los más estúpidos algo más que dos segundos. Aunque este no iba a tener la suerte de contar con más tiempo. Se escuchó la base de la jarra de porcelana, ya llena, que se posaba en la barra. Ella la cogió por el asa y se la estampó en la boca a Pylen. Se hizo añicos en su mano, la cerveza se derramó y se mezcló con la sangre y los dientes de Pylen. Quien estaba tirado en el suelo, se retorcía y se llevaba las manos a los labios rotos. Escupía sangre, trozos de dientes y porcelana; comprobaba cuántas piezas dentales le quedaban en su sitio. No eran muchas.
Pareció que alguno se decidía a dar un paso hacia ella. Dudaban. Shajya abrió su capa para dejar a la vista la daga que ocultaba. Le dio un par de toquecitos al pomo con los dedos, y luego guiñó un ojo a los hombres. Estos dejaron de dudar. De pronto, se preocuparon por la salud de Pylen. Muchísimo. Se agacharon y trataron de obtener información de primera mano sobre cómo se encontraba. Los balbuceos y escupitajos sanguinolentos eran un claro obstáculo para ello. Pero estaba jodido, no hacía falta que hablara para saber eso.
—Joder, te has pasado, lo podías haber matado —le dijo uno de los amigos de Pylen.
—No. Si así lo quisiera, le habría dado en la cabeza. —Se había quedado con el asa de la jarra en la mano. Se giró y le dijo con una sonrisa al camarero estupefacto mientras se la mostraba.— Necesitaré otra. Gracias.
Volvió con el anciano. Se habían llevado a Pylen en volandas, en busca de un médico. Todo el local la observaba con respeto y temor. El ambiente se había enrarecido. Ella le dio un largo trago a la cerveza. Para Shajya era el ambiente ideal.
—Veo que no dejas de hacer amigos —dijo el anciano.
—Se lo merecía. Hay mucho capullo por ahí suelto.
—No te voy a decir lo contrario.
Saboreó de nuevo la cerveza antes de preguntar:
—¿Has contactado con el Gremio? ¿Ya nos podemos unir a ellos?
No era una cuestión banal. Solo quería ver de nuevo la reacción del anciano, quien rehuyó el contacto visual.
—No, todavía no es el momento. Hemos de esperar un poco más. ¿No crees que has bebido mucho por hoy? —preguntó para cambiar de tema.
—Sí y no. He bebido mucho para ser una persona normal —dijo mientras pasaba un dedo por el asa de la jarra con aire distraído. Resopló y las puntas de su flequillo se movieron—. Pero poco para ser yo. Y todavía menos cuando soy yo y no tengo nada que hacer. Solo me queda pensar. —Suspiró de resignación.— Darle vueltas a las cosas. Sin parar. Como si fuera a encontrar una solución.
Soltó una risotada amarga. ¿Dónde estaría Efe? ¿Se encontraría bien? No había una pizca de resentimiento cuando lo recordaba. Entendía que le hubiera mentido. De hecho, le daba igual. Se moría de ganas de estar junto a él de nuevo. Lo echaba de menos. Aunque esto último jamás lo reconocería en voz alta. Había sido como el amigo que nunca había tenido. Un compañero fiel con el que podía hablar de sus cosas. Mostrarse tal y como era ella misma. Sin complejos. Sin miedos que la atenazaban. Sin temor al qué dirán. Aunque claro, él no hablaba mucho. No podía juzgarla tan apenas.
—Ah, además soy la descendiente de un mago, eso dicen —añadió para alejar a su cabeza de los pensamientos sobre Efe—. Quizás mi magia me haga resistir más el alcohol.
—Es normal que te sientas abrumada y perdida, Shajya. Estás en un proceso difícil. La ira…
—Sí —lo interrumpió, creyendo que estaba a punto de perder los nervios—. La ira, la depresión, la negociación y la aceptación. Sobre todo la aceptación. Por favor, no lo digas más veces. Me quedó claro hace tiempo.
Se mantuvieron en silencio. Bebían y observaban al resto de la taberna. Un grupo de músicos empezó a tocar. Una mujer entonaba una canción. Eran buenos, estos no necesitaban de bailarina para que la gente saliera a bailar o cantar. Todos, menos Shajya, el anciano y alguno muy amargado o muy borracho que hubiera por allí, gritaron a pleno pulmón:


La guerra, la guerra, la puta de la guerra
Cuánto dolor, cuánta muerte, cuánta miseria
De haberlo sabido, jamás hubiera dejado mi tierra
Pero aquí me encuentro, al borde de la histeria
Con una espada, en esta noche tan perra
Escuchando al enemigo, empieza la feria
La sangre, el acero, el miedo que aprieta
La muerte, el olvido, la pena que encierra
La guerra, la guerra, la puta de la guerra
Las jarras chocaban. Lágrimas en los ojos que se enjugaban con las mangas. La cerveza que era derramada en su lengua. El humo de sus pipas colándose en sus pulmones.
—¿Hasta cuándo? —dijo Shajya una vez los ánimos se habían calmado y el ruido se atenuó.
—Hasta que lo aceptes, porque…
—¿Hasta cuándo vas a mentirme?
El anciano se quedó con la boca abierta.
—No te he mentido, Shajya. Te he contado todo lo que sé acerca de por qué la Logia te persigue.
—Eso lo sé. Ahí te creo. —Dio otro trago y pensó que pronto se tendría que volver a levantar para ir a la barra.— En lo referente al Gremio, no. ¿Hasta cuándo piensas ocultármelo?
El anciano bajó la mirada y no respondió. Shajya siguió:
—No te contestan, ¿verdad? No quieren saber nada de nosotros. Por eso vamos de un lado a otro. Porque ni siquiera sabes a dónde ir. ¿No es así?
—Shajya, yo…
Ella golpeó con la jarra en la mesa. Algunas gotas salieron despedidas.
—No quiero excusas. No quiero rodeos. Quiero la verdad. La puta verdad —dijo remarcando cada palabra de la última frase.
Sus dientes estaban apretados. Su voz era fría y desgarrada por la rabia. Envalentonada por el alcohol. Hastiada de las mentiras, de no conocer la realidad. De vivir siempre con dudas pululando por su mente.
—No me contestan porque ni siquiera les escribo. Tampoco mantengo ningún contacto. Rompí lazos con ellos antes de acudir a Boten a buscarte.
—¿Y por qué? Cuéntamelo todo.
—Verás, puede que resulte difícil asimilarlo para ti, ya que en la instrucción solemos contar… otras cosas.
—Mentiras. Ya me he dado cuenta, como que buscáis el bien común. Y todas las otras patochadas que dicen allí.
—No me refería a lo del bien común. Hasta hace poco yo creía que eso era verdad. O así me intentaba engañar. En la instrucción os mentimos sin ningún pudor desde el principio. Os decimos que somos muy fuertes y poderosos. Que nuestros tentáculos se mueven por todo el Continente, por todo el mundo. Que podemos hacer frente a la Logia, incluso derrotarla para sustituirla, pero… Estamos muy lejos de todo ello. No somos tan grandes como para lograr tal gesta. Es cierto que damos algún que otro golpe a la Logia. Que descubrimos a algunos de sus miembros y los matamos. Alguna vez dificultamos sus planes, sí. Pero no somos más que un perro que les muerde los tobillos. Como una mosca molesta que zumba y revolotea alrededor de su cara. Molestos, pero insignificantes en la práctica, al fin y al cabo. No es suficiente todo nuestro trabajo. No contamos con los medios necesarios.
Exhaló el aire y miró a Shajya. Sus ojos cálidos mostraban cansancio. Resignación. La que tiene alguien muy mayor, que ha comprendido las verdades del mundo y se ha percatado de que estaba siempre equivocado. O que ha decidido dejar de creer todas esas mentiras que se contaba a sí mismo. Por desgracia, todos lo hacemos en algún momento.
El anciano compuso una sonrisa triste, y siguió hablando como si de golpe le hubieran caído veinte años encima. Como si estuviera falto de fuerzas y apenas fuera capaz de imprimir energía a su voz:
—Alguna vez os decíamos que, si escapabais o renunciabais al Gremio, os daríamos caza en cualquier lugar que os escondierais. Qué patético era. Ni siquiera pudimos acceder al Reino del Sur para ver lo que había sucedido contigo en la fiesta de la elección. Aquel hombre rubio que te acompañó volvió solo. Nos dijo que no habías llegado al lugar y momento indicado para el regreso. Te esperó un par de días más. Pero no le quedó más remedio que marcharse sin ti. Pensaba que habías huido o te habían capturado.
Shajya recordó esos días de viaje hacia el sur. Con ese capullo que había matado a gente inocente. La rabia hizo que le temblara la mano cuando se presentó la imagen de Asira en su mente. También la del conductor de su carro. La del viejo posadero que murió acuchillado en aquel pueblo.
Dio un largo trago. Tanto como le permitió el líquido que quedaba en su jarra. Echó la cabeza hacia atrás, para que hasta la última gota llegara a su gaznate. La dejó sobre la mesa, con pesar. Miró al anciano a los ojos. Se notaba a leguas que se sentía culpable. Afectado por reconocer las mentiras que su grupo había ido urdiendo durante años.
—Yo quería creer en vosotros, pero me imaginaba que no decíais la verdad. Me engañaba porque para mí era más fácil vivir así. Pensando que estaba en el lado correcto. Que hacía el bien. De ese modo, también olvidaba… Olvidaba para lo que estaba allí realmente. Lo que me había hecho convertirme en una asesina. No era otra cosa que la venganza. Poder destruir a la Logia. A los asesinos de mi madre. —Apenas le tembló la voz cuando lo dijo, notó una pequeña tensión en su estómago.— Solo así descansaría. Cuando pusiera fin a la vida de aquellos que me habían hecho sufrir tanto. Cuando destrozara la vida de los que habían destruido la mía.
—Sí. Yo vi esa rabia en ti. Sabía que los odiabas. Que estabas dispuesta a hacer cualquier cosa por matarlos. Pero a la vez… A la vez veía otras cosas en ti. Debajo de tu odio, de tus nervios, había una persona. La venganza me parece un fin más lícito que el del resto de gremianos. Ellos, en su gran mayoría, solo quieren dinero y poder. No quieren acabar con la Logia, sino sustituirla, convertirse en la misma mierda con distinto nombre. Es a lo que aspira casi todo el mundo. Como si estuviéramos en la base de una pirámide, en vez de derribarla, pretendemos escalar. Pisando por el camino a quien haga falta.
Shajya recordó los momentos posteriores al rescate del Gremio. Cuando estuvieron a punto de ahorcarla y ellos llegaron para pagar la fianza y llevársela. Poco después de ello había conocido al anciano. Enseguida se destapó como el más agradable de todos. El resto eran fríos y hoscos. No parecían estar cómodos con ella, como si la enseñasen a matar a regañadientes. Daba la sensación de que estaban deseosos de que fracasara. Pero no lo hizo. Se adaptó y se convirtió en una de las asesinas más reputadas.
Si se exceptuaban sus persistentes y continuados errores por los nervios, claro.
—¿Y tú qué deseabas? ¿Para ti qué era lo más importante?
—Hacer el bien. Sí, no pongas esa cara. Créeme.
Shajya había cambiado el gesto porque no le quedaba cerveza. Aun así, no corrigió al anciano que continuó hablando:
—Yo era un idealista. —Miró hacia arriba, como si estuviera sondeando en su mente.— Pensaba que podíamos hacer un mundo mejor. Yo fui uno de los fundadores del Gremio. Todo empezó bien, pero se fue torciendo.
—¿En qué sentido? ¿Te diste cuenta de cómo era la gente?
—Así es. Parece que es irremediable, que la sociedad —hizo un ademán que abarcaba la taberna en la que la gente bebía y fumaba, pero podía estar refiriéndose al mundo en general— está corrompida. No hay solución posible.
—Pienso lo mismo —dijo Shajya con una voz que no albergaba una pizca de resignación. Como si fuera una verdad absoluta con la que había que convivir sin dar lugar a la lamentación—. ¿Y qué fue lo que te marcó tanto como para abandonar el Gremio y salir en mi busca?
—Nos llegó la noticia de que una chica pelirroja con rasgos sureños formaba parte de la Guardia de la Ciudad de Boten. Pensamos que podías ser tú. También nos dimos cuenta de que la Logia empezaba a movilizar tropas hacia allí. Otra pista de que estabas en Boten, o al menos los logianos también lo creían. Debatimos cómo actuar. Yo propuse enviar a unos cuantos soldados a buscarte. Todos se negaron. No creían en esa historia del mago Timantte. Aludían que había más riesgo que beneficio. No les interesaba lo que te sucediera.
—¿Y a ti sí que te interesaba?
—Pensé que no me quedaba mucho de vida. Que la había gastado liderando una organización casi inservible, y que además cada vez se desviaba más. Podía salvarte. Dije que iría a por ti. Y ellos me contestaron que no querrían saber nada de mí mientras estuviera contigo.
Shajya estaba ciertamente conmovida. Alguien se había arriesgado por ella. No iba a mostrarle gratitud, y menos con el alcohol, que la insensibilizaba. La hacía más pragmática. La alejaba del dolor y de los sentimientos.
—¿Y por qué? ¿Por qué te arriesgaste por mí? ¿Cuál es el motivo?
—Creo que eres buena persona.
Shajya tuvo que contener una carcajada.
—Pues vaya ojo tienes —dijo mientras se levantaba a que le llenaran la jarra.





MERIETH (3)
Otra visita cualquiera...


Merieth puso un nuevo paño húmedo sobre la frente de Bisbez. La habitación donde apilaban a los enfermos estaba casi vacía. Todos habían ido muriendo o curándose. La enfermedad había dejado de propagarse. Nadie sabía el motivo exacto.
—Mamá… —dijo Bisbez con un hilo de voz.
El corazón de Merieth aleteó al escucharlo. Hacía ya unos días que había dejado de reconocerla. Aun así, ella seguía yendo todos los días. Aunque solo fuera a cambiarle el paño de la frente. A besarlo a través de la tela de la mascarilla. A acariciarlo con sus dedos cubiertos por los guantes, para limpiarle el sudor que caía por sus mejillas.
—Cariño, estoy aquí, ¿me oyes? Soy mamá.
—Mamá… —repitió él.
Estiró el brazo como si quisiera tocar a su madre. Pero solo asió el aire, pues ella se encontraba en el otro lado de la cama. Los ojos de Bisbez estaban casi cerrados. Ella acercó su mano para agarrar la suya. Lo guio. Apoyó sus menudos dedos en la mascarilla.
—Estoy aquí. Mamá está contigo. Mientras lo haga, no te pasará nada.
Era una mentira que pretendía convencer más a ella misma que a su hijo.
—Mamá…
Total, él no parecía poder escucharla.
—Ahora me tengo que ir. Ya lo sabes, a ver a tu hermana. Y luego tengo una reunión. Mamá está en el Consejo. ¿Te lo puedes creer? ¿Quién podía pensar que una mujer líneas blancas fuera a alcanzar ese privilegio? Pero ¿sabes lo mejor? —Miró hacia los lados, para comprobar que nadie estaba lo suficientemente cerca para oírla.— Nadie creería que después de ello fuese más infeliz que nunca.
Se desahogaba con su hijo, porque, aunque se lo negase, conocía a la perfección que era incapaz de entenderla.
—Las cosas… Las cosas no andan muy bien. Desde que el Padre se hizo con el poder, desde que los mercenarios han llegado aquí… No, va todo muy mal. Casi es mejor que estés aquí. A salvo del resto.
Otra mentira, aunque esta albergaba parte de verdad. Al menos allí los demás no le harían daño.
Bisbez tosió. Gotas de sangre le cubrieron los labios y la barbilla. Merieth se las limpió con su guante, con toda la delicadeza del mundo. Con la misma que tuvo la lágrima que cayó en la nariz de Bisbez.
—Todo saldrá bien. Volveremos a estar juntos. Tu hermana, tú y yo. Al final. Al final será así.
Era imposible convencer a alguien con ese tono lastimero. Por ello, no tuvo ningún éxito y la propia Merieth siguió creyendo que al término del camino no encontrarían nada muy diferente. El principio, eso era lo mejor, cuando aún uno no sabe lo que es la vida. Cuando todavía queda la esperanza.
—Me voy, cariño.
Volvió a fijarse en si alguien la observaba. No lo hacían. Se bajó la mascarilla y le dio un beso a su hijo. El beso que solo sabe dar una madre. Podía ser el último. Todos los días podían serlo.
Con el corazón roto, se marchó.
◆◆◆
 


Una visita al pasado...


Subez tamborileaba con sus dedos sobre la mesa.
—Entonces… ¿todo está normal? Quiero decir: ¿No ha ido la cosa a peor? —le preguntó Merieth.
Subez levantó la cabeza. En sus ojos todavía se veía una pizca de cordura. Quizás no se hubiera drogado tanto esa mañana.
—Sí —respondió sin apenas despegar los labios. Se los relamió tras ello.
A su alrededor, el resto de las mujeres de la taberna hablaban entre sí. Con cierto alivio, aquel que les proporcionaba la ausencia de mercenarios que reclamaran sus servicios.
—Subez, créeme, estoy haciendo todo lo posible en el Consejo para mejorar vuestra situación, pero no me escuchan. El Padre me prometió que os liberaría. Me mintió. Yo… Yo no puedo hacer más.
Subez sonrió con pesar. Con la resignación que tiene alguien que ha dejado de creer.
—Vale —se limitó a responder.
Volvió a jugar con sus dedos. Se apoyaban con rapidez en la madera. Como si tocara un piano que solo existiera en su imaginación.
—Al menos… Al menos los cuervos os tratan algo mejor, ¿no?
La sonrisa de Subez se ensanchó como respuesta. Su tamborileo perdió el ritmo durante un par de segundos, luego se volvió más acelerado.
El nudo que Merieth llevaba en la garganta a diario se hizo más fuerte. Apretaba tanto que creía que algún día la iba a ahogar. Se veía impotente ante la situación. Quería cambiar las cosas. Ahora estaba empezando a entender a Bisbez, su difunto marido. Aunque los cambios que él había ayudado a propiciar les habían llevado a esta situación.
Deseaba acabar con tanta injusticia. Liberar a todas las mujeres de la taberna. A todas las del sur. De todo el mundo, si así se pudiera. Que ninguna tuviera que sufrir estas calamidades. Que nadie tuviera que vérselas con…
—Son todos unos hijos de puta —dijo Merieth sin apenas disimular un temblor en su voz.
La rabia la oprimía. No precisó de un gran esfuerzo para no llorar. Sus ojos estaban secos ya, y aún no había llegado el mediodía.
—Todos no. Pero muchos sí —dijo Subez sin levantar la vista.
—La mayoría.
—Sí. Quizás. El bien escasea en los hombres. Incluso en las mujeres.
Esa última frase dolió a Merieth. Era posible que no lo dijera para atacarla. Ella consideraba que podían pensar que las había traicionado. Que había asumido un puesto en el Consejo. Que se había vendido al poder para dejar las calles, y que no movía un dedo por ellas.
Pero quizás solo fuera su imaginación. Quizás todo ello solo se lo decía ella misma.
—Hay algunos buenos —dijo Merieth.
—Pero cuesta encontrarlos.
—Bisbez era bueno.
Subez no respondió. El silencio en su mesa fue llenado por el resto de conversaciones. Merieth pensó que no pintaba nada allí.
—Os ayudaré. Os lo prometo.
La risa de Subez fue su respuesta.
◆◆◆
 
El único momento bueno del día...


—Ameleth, cariño.
Su hija y ella se fundieron en un abrazo. Notó el calor de su cuerpo. La felicidad recorrió su cuerpo. Era el único momento alegre de su día.
Ameleth dio un chillido que mostraba su regocijo. Apenas se expresaba aún con palabras. Su melena rizada y castaña con toques dorados llegaba a sus hombros. Su sonrisa desdentada lucía resplandeciente. Llenó de besos a su madre en la mejilla. Merieth salpicó de lágrimas su pelo. Parecía que sus ojos habían vuelto a humedecerse.
Solo dejaban que viese a Ameleth una vez al día. Vivía en una casa de las afueras, custodiada por varios mercenarios. Era criada por unas mujeres. Compartía sus días con otros niños pequeños. Merieth suponía que todos eran rehenes, para obligar a sus padres a obedecer. Para asegurarse su lealtad. Era otra de esas prácticas tan extrañas en un mundo que llevaba siempre en la boca la palabra libertad.
—Bi —dijo Ameleth.
Así era como llamaba a su hermano.
—¿Lo echas de menos? —Merieth acompañó la pregunta con una caricia en su pelo. Le puso un mechón detrás de la oreja.
Ameleth asintió con la cabeza.
—Está algo enfermo, cariño, pero se recuperará.
—¿Pupa? ¿Auch? —Se llevó una mano a la tripa.
—Sí, Bisbez tiene pupa. No mucha. Pronto volverá aquí y estaréis juntos.
Ameleth sonrió y volvió a abrazar a su madre.
—Pronto estaremos todos juntos. Él, tú y yo. Ya lo verás.
Y se echó a llorar.
◆◆◆
 
Una reunión cualquiera… Otra vez...


—Matadlos —dijo el Padre, e hizo con la mano un gesto de displicencia.
—Eh… Padre.
—¿Sí? —Posó sus ojos azules en el consejero.
Este no sabía cómo afrontar su queja.
—No podemos… Nosotros no podemos matarlos por negarse a seguir trabajando. —La voz del consejero fue como el gorjeo de un pajarillo. Se iba apagando conforme hablaba.
—¿Cómo que no? Si lo he ordenado yo —dijo el Padre a la vez que se encogía de hombros.
En el Consejo estaban los mismos actores de siempre. Cada uno con el papel que debía representar en la función teatral, pensó Merieth. Por un lado, los protagonistas, compuestos por el Padre y sus dos adláteres: el extranjero, que siempre iba vestido de negro y tenía los ojos de color canela, y Kylgontan, el líder de los mercenarios. Aunque Merieth cada vez dudaba más de quién era el siervo de quién.
Por otro lado, los personajes secundarios. Que eran todos los demás. Se esperaba de ellos que fueran como un elemento decorativo. Que se movieran lo menos posible y, sobre todo, que no estorbasen y molestasen. Había alguno que parecía querer salirse del guion. Como si no estuviera cómodo con el que se le había asignado. Eso o estaban empezando a darse cuenta de la pantomima que era la Revolución.
—Pero, Padre, llevan meses trabajando. Usted les prometió que cuando se consumara la rebelión…
—¡No está consumada! —lo interrumpió el Padre—. ¿Acaso ves que tengamos el control de todo el sur? Hemos tomado algunas plazas importantes, pero no todas. ¡Y los contrarrevolucionarios están rearmándose! Nos han llegado rumores de que plantean frenar el asedio del castillo del difunto Ogrime. Hay destacamentos de líneas azules, que viven bajo el engaño, que quieren pelear por ellos. ¡Como si no se dieran cuenta de que esto es el Paraíso!
El silencio incómodo fue interrumpido por un consejero que se animó a seguir insistiendo:
—Padre. Debe coincidir conmigo en que esto no es lo que esperaban, no es lo que se les prometió.
El Padre soltó el aire, dando muestras de estar terriblemente cansado. Respondió despacio, como si quisiera remarcar cada palabra que pronunciaba. A la vez miró al consejero que había rechistado. Trató de envolverlo con aquellos ojos enigmáticos. Aunque cada vez era más notorio que iba perdiendo su efecto.
—Hay que ser más pacientes. Mucho más. Son unos meses de lucha, quizás unos años. Sí. Pero ¿qué es eso en comparación con todo el tiempo que hemos sufrido? ¿Cuántos siglos han sufrido nuestros antepasados por las mentiras de esos líneas rojas? ¿Eh? ¿Cuántos? —Miró en derredor tratando de que toda la mesa se sintiera partícipe.— ¿Y cuántos años pasaremos, de aquí al futuro, deleitándonos con lo logrado? No penséis en vosotros. Eso es ser egoísta. Pensad en vuestros hijos, en lo que les espera.
«Eso hago todos los días».
No pudo evitar que su mente se transportase a aquella habitación en la que Bisbez languidecía. Ameleth, ¿qué futuro tenía una mujer en aquel mundo? ¿La obligarían a casarse con el primero que quisiera? ¿A prostituirse? Como había tenido que hacer ella misma. ¿También acabaría drogándose para resistir el dolor? Un dolor infligido únicamente por haber nacido mujer, en un momento equivocado. Quizás para ellas no había momentos buenos, pero incluso antaño habían sido mejores.
La rabia la inundó; los consejeros continuaban replicando. Los labios le temblaron y agarró con fuerza el borde de la mesa, como si quisiera partirlo.
—Claro que pensamos en nuestros hijos, Padre. Pero creemos que nos merecemos ya que, al menos en la capital, pasemos a vivir entre los lujos y privilegios de los antiguos líneas rojas —dijo un consejero.
—Oh, los líneas rojas —dijo el Padre con tono apesadumbrado.
Se puso en pie y empezó a caminar por toda la sala. Pasaba alrededor de la larga mesa, por detrás de los consejeros. Pensativo. Con las manos juntas mientras sus dedos jugaban entre sí. La túnica larga hacía un pequeño ruido al arrastrarse por el suelo. Era perceptible por el gran silencio. Todos esperaban que el Padre se pusiera a hablar. Y así fue:
—Los líneas rojas son aquellos que se benefician de estas discusiones. Quieren sembrar la duda en nuestra sociedad. En nuestra hermandad. Piensan que pueden envenenar vuestras mentes y vuestros corazones. Que conseguirían alentaros para que os confundáis. Para que destrocéis por precipitación todo lo que hemos obtenido. Hacedme caso a mí. ¿No os he llevado hasta aquí?
—Sí —dijeron la mayoría al unísono.
Merieth, que no había respondido, pudo ver por el rabillo del ojo que el hombre de ojos canela asentía con la cabeza, complacido. Parecían gustarle las palabras del Padre.
—¿Y eso no os basta? —continuó el Padre—. Recordad cómo eran antes las cosas. La nula expectativa de cambio. Siempre íbamos a ser unos líneas blancas a merced de los deseos de la nobleza. No podíamos tener una mísera parcela de tierra que cultivar. Solo trabajábamos para otros, siempre para los mismos, con el temor de que el látigo de los capataces restallase en nuestra espalda. De sol a sol. Sin apenas una gota de agua que llevarnos a la boca. Y ahora… —Durante esa pequeña pausa, el Padre pasó por la espalda de Merieth. Las mangas de su túnica rozaron su pelo, y ella sintió un escalofrío; acompañado de deseos de estrangular a aquel hombre que le había arrebatado casi todo.— Ahora podemos ser lo que queramos. Solo son unos meses más trabajando. Todo llega, todo cambia.
—Pero, Padre —dijo un hombre de pelo gris—, ¿quién cultivará las cosechas? Si hemos matado a todos los líneas rojas que no consiguieron huir, ¿cuál será la mano de obra? Es imposible que no haya gente que se dedique a trabajar en los campos.
El Padre frenó su paseo por la sala en seco. Giró hacia el lugar del que provenía aquella voz. Le dedicó una sonrisa, casi de felicitación. Como si se sorprendiese de que hubiera alguien tan listo en esa habitación.
—Ya lo verás, querido consejero, ya lo verás.
Y con esa respuesta tan enigmática como vacía, dio por zanjada la conversación.
—Entonces, ¿qué hacemos con aquellos que se han opuesto a trabajar? ¿Les explicamos sus palabras, señor Padre?
—Ah, no, no. Matadlos. —Se le escapó una risita, miró a ese otro consejero como si no se creyera que pudiera haber alguien tan tonto en esa habitación.— Ya lo había dicho. Una cosa es tener dudas, y otra muy distinta es rebelarse. Eso es imperdonable.
Fíntez, quien llevaba una túnica con el símbolo de la Revolución cosido en el pecho, intervino por primera vez. Todavía no había levantado la cabeza de sus notas. Estaba absorto, copiando con emoción todas las palabras que salían de la boca de su líder.
—¿Con látigo? ¿Los matamos con látigo?
—Evidentemente.
Con una sonrisa, siguió copiando.
Y la reunión continuó. Era muy parecida a todas las demás. Merieth no sabía para qué se reunían, pues siempre decían casi lo mismo.
Así que hablaron de las reclamaciones de los renacidos. De los mercenarios que cada vez ostentaban más poder. Los enfrentamientos con los auténticos sureños, que demandaban que existía un trato discriminatorio. Las palabras de Kylgontan, quien muy indignado y malhumorado negaba todo ello. El silencio inquietante del hombre de ojos de color canela. Nadie sabía su nombre. Pero ahí estaba en todas las reuniones. Escuchando atentamente. Sentado al lado del Padre. Cuando terminaban, marchaba con él hacia sus aposentos. Kylgontan iba detrás.
Y mientras tanto, los demás seguían aferrados a la estúpida idea de que todo podía cambiar.





ALTEH (4)
—Mi Gran Señor Ogrime.
—Alteh —lo corrigió.
—Eso, perdone, Excelencia Alteh —dijo Nurbel a la vez que se acercaba a su rostro con un pincel que chorreaba en su punta—. Ha de pintarse las líneas doradas.
—No —dijo Alteh.
Le quitó la mano con una mueca de desprecio.
—Pero, mi Gran Señor, mañana entramos en el Reino del Sur. Nuestro Reino. Todos nos vamos a pintar. Usted más que nadie debería hacerlo, es un claro mensaje para los mierdas.
Habían pasado a llamar así a los líneas blancas. Era una especie de jerga dentro de la nobleza.
—¿No me escuchaste el otro día junto a la hoguera, Nurbel?
Estaban en el interior de su tienda. De la de Alteh, pero Nurbel echaba tantas horas allí que casi parecía que era más suya. Aunque Ogrime detestaba su presencia por completo.
—Sí. Sí le escuché, mi Excelencia. Pero pensé que usted… que usted…
—¿Que yo qué? —dijo con un tono de voz tranquilo. Había notado que una paz lo embargaba en los últimos días. Como si hubiera encontrado un camino que seguir. Una seguridad. O eso era lo que él creía. Que, a fin de cuentas, venía a ser casi lo mismo.
—¿No bebió vino, mi Gran Señor?
—No, no lo hice. Lo que dije el otro día no fue fruto del alcohol. Y tampoco de la irreflexión. Sino de expresar lo que siento, lo que pienso. Solo así mejoraremos y haremos que el sur perdure.
—Bueno, pero es que yo… yo…
—¿Que tú qué? —Esta vez no pudo disimular un tono de cansancio por los titubeos de Nurbel.
—Yo no lo veo así. Y el resto tampoco, me atrevería a decir, mi Gran Señor.
Ogrime soltó un suspiro, como si estuviera muy cansado. No contestó de inmediato. Caviló. Recordó otros tiempos pasados en los que el hecho de que le llevaran la contraria se convertía en un foco de ansiedad. Pero no experimentó un ápice de nerviosismo.
—Sé que es algo controvertido. Que el resto no lo ve nada claro. Por no decir que incluso los horroriza lo que yo planteo. Pero eso no significa que no lleve razón. Los grandes cambios requieren una gran confrontación. No se pueden dar de otro modo.
—Entiendo.
Aunque en sus ojos no se vislumbraba una gota de entendimiento.
—Pero, mi Gran Señor, creo que aun así no le cuesta nada pintarse la cara, ¿no? —Se acercó a él, como para hablarle en un susurro.— Escúcheme, creo que no le conviene para nada ponerse a los demás nobles en contra. Han sufrido mucho. Lo han pasado realmente mal, no es el momento adecuado para lo que usted propone. Quizás, una vez hayan visto colmadas sus ansias de venganza, sea más fácil introducir algunos cambios en la sociedad. Quizás sean necesarios, no digo que no. Han de ser más adelante, eso sí.
—Créeme, Nurbel, han de ser ahora. Si no, jamás se harán. Hasta que nos veamos abocados a otra revolución.
—Eso sería… Eso sería…
—¿Sería qué? —dijo con tono aburrido.
—Sería como darle la razón a ellos.
—Es que quizás la tengan, en parte.
Nurbel abrió la boca. Una gota de pintura dorada cayó de la punta del pincel y se extendió por el suelo de tierra.
—Pero… Pero…
—No más titubeos, por favor, Nurbel. Tira la pintura antes de que manches todo el suelo. Deshazte de ella en el río. No la voy a necesitar nunca más. Vosotros deberíais seguir mi ejemplo y destruir los pinceles. Y sí, entiendo que es muy llamativo. Pero este tiempo en el que me vi obligado a trabajar como camarero me ha hecho ver las cosas de otro modo. He podido comprender mejor cómo se sienten. Creo haber visto la luz.
Era una manera de resumir lo que pasaba por su mente. Obviando a su padre, sus inseguridades, sus trastornos, el sentimiento de culpa, las ganas de redimirse, su relación con la Logia y Altaez. Pero bueno, era un resumen. Quería hacer algo en su vida que no estuviera manchado de arrepentimiento, una vez echase la vista atrás en el futuro. Nurbel no pudo disimular la decepción de su cara. Para su suerte, no tuvo que hablar más porque la lona de la tienda se abrió. Dio paso a la luz de aquel día y a una figura que entró por el hueco. Andaba con el pecho para afuera, como si pretendiera dar un golpe con él a quien se cruzara. Llevaba unas líneas rojas, tan brillantes que denotaban que estaban recién pintadas, en las mejillas.
—¿Puedo pasar, mi Gran Señor? —dijo Vasruez, aunque ya estaba en el interior.
—Sí, desde luego —dijo Alteh.
—Me gustaría tener una conversación con usted. Una conversación privada. —Añadió lo último mirando a Nurbel.
Enseguida se dio por aludido y se marchó tras despedirse, dejándolos a solas.
Vasruez exhaló un suspiro y le dedicó una sonrisa.
—¿Con ganas de llegar al Sur, mi Gran Señor?
—Sí. Se me está haciendo algo largo el viaje.
—A mí también. Veo que no ha pintado su cara de dorado. ¿No ha tenido tiempo, mi Excelencia?
—Sí, ahora mismo estaba Nurbel intentando convencerme de ello, pero me he negado en rotundo. No apoyo el sistema de pinturas. Creo que dejé entrever algo la otra noche.
—Desde luego que dejó entrever. Más que eso diría. Mucho más, mi Gran Señor.
Alteh permaneció en silencio.
—Es por eso que estoy aquí, mi Excelencia. No he venido de forma particular, sino en representación de gran parte de la nobleza que marchamos en esta comitiva.
—¿Y en qué momento te han nombrado a ti representante de nada? ¿Desde cuándo los nobles eligen un representante para hablar con el Gran Señor?
La parte de su ser que se aferraba al antiguo Ogrime gritaba desesperadamente que había una traición. Mandaba señales a su cerebro para que el pulso se acelerara. Para que su cuerpo se pusiera en guardia. Pero Alteh logró apaciguar a ese Ogrime. Miró a Vasruez con cierta frialdad. Este pareció mostrarse dubitativo cuando dirigió su vista a la puntera de sus zapatos. Dio dos pasos hacia la mesa, en la que reposaba una botella de vino y varias copas estaban colocadas boca abajo.
—¿Puedo servirme una, mi Gran Señor?
—Sí.
Vasruez sonrió y descorchó el vino con rapidez. El líquido color tinto comenzó a llenar la copa, haciendo un pequeño ruido. Ogrime tuvo que apartar la vista para no ver reflejados unos ojos en aquella bebida.
—¿Quiere una copa, mi Excelencia?
—No. Ya no bebo alcohol.
—Siempre es buen momento para dejar este vicio. Ha hecho usted muy bien en ello, mi Gran Señor. —Se llevó la copa a los labios y vació todo el contenido de un trago. Exhaló un suspiro de satisfacción y se limpió con la palma de la mano las gotas que se deslizaban por su barbilla.— Aunque es paradójico que justo lo deje cuando todo el mundo coincide en que últimamente va… más beodo de la cuenta. Con todos mis respetos, mi Excelentísimo.
—Sé lo que dicen, pero no es cierto.
—¿Puedo servirme otra? —preguntó Vasruez con algo de ansiedad.
—Desde luego.
Esta vez Vasruez llenó todavía más la copa. Solo se bebió la mitad de trago y la dejó apoyada sobre la mesa.
—Todavía no me has dicho por qué deciden los demás nobles que los representes.
—Ah, sí —dijo como si se hubiera olvidado por completo—. Están preocupados, Alteza. No entienden vuestras palabras. Me han pedido que hable con usted para ver hasta qué punto pretende cambiar las cosas. Y el porqué, mi Gran Señor. Sobre todo el porqué.
—A la primera duda no puedo responder con claridad. Pretendo limar asperezas, pero todavía no he planificado nada. Supongo que dependerá de lo que negociemos.
—¿Negociar? ¿Negociar con quién?
Había vuelto a coger el vino y en ese momento lo inclinaba para que llegara hasta su boca.
—Con el Padre. Con los líneas blancas —dijo como si fuera evidente.
Tal evidencia supuso que Vasruez escupiera el vino. Dejó la boca abierta mientras chorreaba por su barbilla hasta llegar al suelo y mezclarse con la pintura dorada derramada por Nurbel.
—Puedes echarte otro vaso, Vasruez.
—Pero… Pero…
Alteh dio un suspiro de resignación, se acordó de cuando Ogrime estaba lleno de dudas y también balbuceaba. Cuando él mismo se veía superado por lo que le decían. Esperó, no apremió a Vasruez para que hablara. Quería que encontrara las palabras adecuadas.
—Pero… —Le estaba costando más de lo debido.— ¿Cómo quiere que negociemos con esos seres? Los mierdas no entenderán nada. Solo pedirán, pedirán y pedirán. Querrán acaparar lo máximo posible.
—Mira, ya tienen algo en común con nosotros. Así nos será más fácil estrechar lazos.
—¿Estrechar lazos?… Mi Gran Señor, de verdad, explíquese.
—Creo que es sencillo. Llegamos a esta situación por las grandes desigualdades que vivíamos. Se hartaron. El hambre por la falta de cosechas —Tuvo que reprimir un sentimiento de culpa al decir eso— fue el detonante de algo que se iba a producir más tarde o más temprano. ¿No has visto cómo viven en Oriente? No es que sea todo el mundo igual, para nada. Tampoco quiero aspirar a eso. Pero sí que los campesinos, la gente más desfavorecida, no son tan poco agraciados como en el sur. Estoy seguro de que el Padre los ha engañado, que les ha vendido una utopía, algo irrealizable, pues no es oro todo lo que reluce. Debemos llegar a un punto medio. A algo que impida el caos.
—Entiendo. Pero llevábamos muchos años así y…
—Sí, muchos años, hasta que dejamos de estarlo. Todo tiene un final, Vasruez. Los tiempos de ese sistema ya terminaron.
—El Milagro, mi Gran Señor, lo dice el Milagro —dijo Vasruez con tono afligido. Era casi un hilo de voz. Como un niño pequeño cuando sabe que sus réplicas están a punto de hacerse añicos.
—El Milagro no. Los sacerdotes. Y por experiencia propia te digo que yo no me fiaría mucho de lo que dijeran.
Vasruez parecía abatido. Suspiró de resignación y pasó a llenarse una nueva copa de vino. Esta vez sin ni siquiera preguntar. Mientras la copa se colmaba, miró a Alteh. Sus ojos habían cambiado, su mirada era más tensa y más distante. Más confiada. Más similar a la que tenía siempre que andaba rodeado de otros nobles. Habló, y su tono ya no era el de un niño replicante, sino el de alguien que se acaba de convencer de algo:
—¿Y por qué, mi Gran Señor?
—Sí, el porqué.
Alteh se levantó de la cama. La espalda le crujió a la vez que le proporcionaba el dolor al que ya estaba tan acostumbrado. Cuando sus pies sujetaron su peso, un latigazo le recorrió desde los tobillos hasta la cadera. No pudo contener un gemido de dolor. De pronto, se sintió invadido por el cansancio. Vasruez fingió no darse cuenta de sus dificultades. Seguía mirando su recién estrenada copa. La elevaba para mirarla desde abajo. La bamboleaba para que el vino se moviera. Ogrime fue hasta la mesa y agarró la botella. Ya apenas albergaba contenido.
—Sí, el porqué —repitió Ogrime.
—¿No había dicho que no bebía, mi Gran Señor?
—Y no lo hago.
La volvió a dejar en su sitio.
—Los porqués muchas veces son complejos. Tienen múltiples aristas. No hay un motivo concreto, sino varios. Todos se conjuntan. Como si empujaran en la misma dirección. Como si te dijeran a gritos lo que debes hacer. ¿Alguna vez has roto algo, Vasruez? Aunque sea un juguete cuando eras niño.
Se hizo un pequeño silencio.
—Sí, mi Gran Señor.
—Y te has sentido culpable, imagino.
—Desde luego, Alteza.
—¿Quisiste arreglarlo?
—Claro, Excelencia.
—A veces no pudiste.
No era una pregunta, pero Vasruez respondió tras otro pequeño silencio:
—No, a veces no pude. Tiene usted razón, Excelencia.
—A veces no, ya veo. Pero aun así lo intentaste.
Vasruez no contestó, así que Alteh continuó:
—Yo intento arreglar las cosas. Intento solucionar lo que yo he estropeado, lo que rompí.
—Perdone, pero no comprendo. ¿Qué es lo que ha roto usted?
Alteh le sonrió, muy divertido, como si le acabaran de contar un chiste buenísimo.
«Todo», pensó. «A la gente. Pero sobre todo a mí».
—Quizás lo veas, cuando lo arregle. Si es que lo hago.
—Quiero que sepa que no estoy de acuerdo con esas cosas, mi Gran Señor.
—Lo sé.
—¿Cómo decirlo? —Vasruez jugueteó con la copa antes de dejarla por última vez sobre la mesa.— En los tiempos de zozobra, en los que nos movemos ahora, nadie tiene asegurado su sitio.
Lo dijo con un claro tono de amenaza. Fue tan contundente que Alteh se sorprendió. Ogrime luchaba por emerger. La traición, él siempre lo había sabido. El miedo, lo iba a perder todo. ¿Cómo se atrevía a ser tan directo? Debía de ser el vino. El alcohol otorgaba a algunas personas todo aquello que echaban en falta. Al cobarde le daba valor. O estupidez e inconsciencia. Al fin y al cabo, no hay mucha diferencia entre esos términos.
Vasruez esperaba una respuesta. Su mirada era calculadora.
Alteh sonrió, se notó que eso descolocó por completo a su interlocutor.
—Créeme. Nadie lo tiene —le dijo a la vez que daba una palmada en su hombro.
Y no hubo ni la más mínima nota amenazante, sino el sosiego de la certeza. De alguien que ha comprendido la verdad del mundo y la expone tal cual es. Pero para ser sinceros, su pie tembló un ápice.
—Bien —dijo Vasruez queriendo apartar las amenazas veladas de la conversación—. Centrémonos en el ahora. Al menos todos coincidimos en que debemos recuperar el Sur. Está preparado para mañana, ¿no, mi Gran Señor? Vadearemos el Milagro y nos reuniremos con un destacamento de líneas azules que todavía es fiel a nuestra causa. Desde allí partiremos a su castillo. Se decía que estaba sitiado. Esperemos que podamos pillar por la retaguardia a esos malditos mercenarios y les demos su merecido.
—Sí, estoy preparado. Mañana comienza la verdadera contrarrevolución.
—Eso es. Deberá comandar a las tropas, pues no hay Consejero Militar. Se dice que usted partió a Boten con la sabiduría para llevar a la victoria a un ejército. Lo hará esta vez de nuevo. Ha de planear la estrategia a seguir. Comunicarla al ejército.
El temblor de su pie fue incontrolable. Las dudas. Su inseguridad latente y manifiesta. Los recuerdos del fracaso de la última vez. El corazón acelerado, golpeando en su pecho. Su boca seca. Intentó tragar saliva, pero no había nada que pudiera tragar.
—Sí. Lo haré —dijo Ogrime, que había cogido las riendas de la situación.
Vasruez se despidió. Abandonó la tienda. Un soplo de aire demasiado frío entró cuando movió la lona. Ogrime fue hasta la cama. Se avecinaba una noche larga. Una de las de pensar. En todo lo que podía pasar y al final no acabaría pasando. En los miedos infundados, y también en los fundados.
«No eres nadie».
Esta vez no respondió ante esa afirmación. No se sentía capaz. Con sus típicas dificultades, comenzó a agacharse para sentarse. Era inútil: la espalda le crujió. Un gran dolor lo atenazó. Debía dejarse caer. Sonó un chirrido, tras tirarse sin ningún cuidado. Bueno, con un poco sí. Puso empeño en que la primera mano que tocara la cama fuese, como ya se sabe, la derecha.
No sin dolor, se colocó bocarriba. Suspiró.





ALTEH (5)
Las pezuñas del caballo salpicaron de agua la orilla del Milagro. Acababa de cruzar. Había vuelto al sur. Miró al horizonte. Allí donde el sol le calentaba hasta lo más profundo de sus huesos. Para Ogrime se había acabado el frío. Además, se había fijado en que la primera pezuña que el caballo posó en territorio sureño había sido, por supuesto, la derecha.
Encabezaba al grupo, que adornó de gritos de júbilo el cruce del río.
Ogrime se giró para ver a los que lo seguían. Pero ¿realmente lo seguían? Estaba ese Vasruez, traicionero. Ya estaría urdiendo planes. Pensando el modo de quitárselo del medio. De arrebatarle todo por lo que tanto había peleado. Sus líneas doradas, que por cierto, no llevaba pintadas. Ahora tenía ganas de pedirle a Nurbel que lo hiciera. Que dibujara en sus mejillas tres líneas doradas a cada lado. Que recorrieran sus pómulos y le indicaran a todo el mundo quién era el Gran Señor. El que ostentaba el poder. De ese modo, no se rebelarían. Lo respetarían. ¿O no era así?
Notó que la pierna casi inutilizada le vibraba. Se la frotó un poco. La tenía agarrotada. Esperaba que parasen pronto a descansar. Antes de… Antes de enfrentarse a dar el discurso. Aunque él estaba muy preparado. ¿O no era así? Sí, sí era así. Había leído El Arte de una Buena Batalla. Allí estaba todo lo que necesitaba. La otra vez había cometido un pequeño error de cálculo. Nada más que eso.
Desmontaron para tomar agua y reposar a unos pocos kilómetros de su castillo. Nurbel lo ayudó a bajar de la montura. Se vio tentado de pedirle que sacara la pintura. Pero no lo hizo. Quizás fuera mejor pintarse esa misma noche. Cuando estuvieran dentro de las murallas. Cuando hubieran arrasado al ejército de mercenarios que las cercaban, según los últimos informes.
Cruzó la mirada un par de veces con Vasruez. Ogrime en ambas ocasiones rehuyó el contacto visual a la mínima. Vasruez no. Él parecía divertido con ese juego.
Ahora que Ogrime lo estaba pensando mejor: ¿Para qué iban a perdonar a los líneas blancas? Eso solo les daría más problemas. Sí, debía regresar al orden anterior. ¿O no era así? Quizás debiese comunicárselo a Vasruez. Apartar un problema de su mente, ya tenía varios. ¿O eso ofrecía una imagen de mayor debilidad? Quizás lo único que lograría así sería indicarle a Vasruez que se dejaba manipular.
De pronto, le vino un pensamiento. Algo en lo que no había caído en todo este tiempo, tan preocupado por otras cuestiones como sobrevivir o desplazarse mientras sufría un gran dolor. Una frase: “Hemos encontrado un sustituto”. Pronunciada por el logiano de ojos de color canela justo antes de ofrecerle el veneno. Aquel señor de pelo blanco que tanto lo había torturado mentalmente. En ese momento, cuando estaba tirado a las afueras de Boten y escuchaba de la boca del hombre de ojos de color canela que otra persona iba a ocupar el trono, un frío intenso, tanto como debían ser las nieves de las montañas del norte, se había propagado por sus entrañas.
Creía que se refería a otro noble. A alguien que asumiera el trono. Pero ¿y si era ese Padre? Los logianos debían de estar detrás de ello, sí. ¿O quizás no?
Ogrime aún tenía más ganas de llegar a la capital y darles su merecido. De vengarse de la Logia, de los que eran culpables de su mal. ¿Cómo había estado tan ciego? ¿Cómo había desaprovechado tanto el tiempo siendo un esclavo de ese Laobus? Se dio asco a sí mismo. No, qué engañado había estado. Había creído que su grandeza era contenida por algunos límites.
—Nurbel, píntame.
Nurbel lo miró con algo de asombro.
—Pero…
—No quiero peros. Píntame. —Su voz era dura como el pedernal. La voz de antaño.
—Mi Gran Señor, la tiré. Usted me dijo que lo hiciera la última vez que le insistí. Ya no tenemos pintura dorada. Lo siento, mi Excelencia.
Ogrime apretó los labios en señal de rabia.
Reanudaron la marcha. Cabalgaron durante un par de horas hasta llegar a una zona llena de tiendas de campaña. Varios soldados líneas azules paseaban entre ellas. Portando lanzas. Olía a cuero. A sudor. A la concentración de varios excrementos en una habitación cerrada, pese a que ahí estaban al aire libre.
Todos observaron la llegada de la nobleza. Levantaron la cabeza y dejaron sus quehaceres. Se arrodillaban al paso de los caballos. Proclamaban vítores, como si la llegada de Ogrime les produjera un gran gozo. El mismo que sintió él al ver esa reacción. Veía sus rostros llenos de alegría. La revolución también los había desplazado. Los líneas blancas no necesitaban fuerza militar, se bastaban con esos Cuervos de la Tempestad. Tendrían ganas de darles su merecido.
Ogrime frenó el caballo en el centro del campamento. Le hizo un gesto a Nurbel, y este se acercó para ayudarlo a bajar. Nurbel lo agarró por los brazos, y Ogrime tuvo que contener un grito de dolor. La espalda le había crujido y notó un calambre que iba desde el cuello hasta la rabadilla. Pero sus soldados no podían ver que mostrase debilidad. Apoyó sus pies en la tierra, y si no fuera por la ayuda de Nurbel, habría apoyado sus labios también; pues la pierna le había fallado.
Sudaba y su corazón se aceleró. Observó a todos los soldados que cuchicheaban entre sí, expectantes. Como si fuera muy importante lo que tenía que decir.
«Y lo es. Convéncete».
Sus palabras iban a marcar la estrategia a seguir. ¿Qué decía aquel hombre del libro sobre estas situaciones? O mejor dicho: ¿Qué había pensado Ogrime tras leerlo? Eso era clave.
Recordaba que había mejorado las tesis de aquel antiguo general con facilidad. No era muy ducho en su puesto. O al menos no como Ogrime.
Los soldados parecían impacientarse porque su Gran Señor hablara. Los caballos piafaban y alguno se removía inquieto. Ogrime miró hacia los nobles. Vasruez todavía no había desmontado y lo miraba sonriente. Como si esperase que fallara.
Eso le trajo una buena dosis de desasosiego. La pierna mala le tembló. ¿Cómo empezaba? ¿Cómo…?
—Mi Gran Señor, ¿cómo es que no lleva las líneas doradas en su rostro? —se atrevió a preguntar uno de los soldados.
Todos callaron para oír la respuesta. Ogrime escuchó a la perfección una risita detrás de él. Debía de ser de Vasruez.
Ogrime ignoró la pregunta, pero no se demoró más en hablar:
—Mis súbditos, entiendo vuestra alegría, pues es compartida con la mía. Yo también albergaba grandes deseos de veros y volver al Reino del Sur. ¡Para acabar con la Revolución!
Dejó esa frase en el aire. Fue recibida con grandes aplausos. Ogrime sintió un escalofrío recorriéndole la espalda. Este era placentero, a diferencia de los calambres a los que cada vez estaba más acostumbrado.
—¿Quién de vosotros está al mando? ¿Hay algún oficial que haya asumido las riendas de la situación?
—No, mi Gran Señor —respondió un joven soldado. En su mirada le recordaba a Altaez, aunque no sabía por qué. En verdad no se parecían—. Nos dijeron que usted asumió ese cargo en el asedio de Boten. Al desaparecer, al creer que había muerto, estábamos desnortados. No contábamos con la capacidad de nombrar un nuevo jefe que nos guiase. Esperamos que usted pueda hacerlo de nuevo, mi Excelencia.
Eso esperaba Ogrime también, quien volvió a experimentar una sensación en la espalda, pero esta vez más similar al dolor. Boten. El asedio. La caballería de Lanbasí arrasando con todo. Poniendo fin a su plan genial. Él tirado en la loma, a punto de morir. Altaez llegando y erigiéndose como salvador. Y luego…
La pierna le tembló. No pudo disimular una mueca, y se llevó la mano a la pierna, a la vez que se encogía.
—¿Se encuentra bien, mi Gran Señor? —dijo un soldado que se acercó a él.
—¿Qué le sucede, mi Gran Señor? ¿Ha sido por el viaje? —dijo otro de ellos.
Luego vinieron más. Además de Nurbel y otros nobles que se preocupaban en demasía por su estado de salud. Ogrime, mientras tanto, estaba encorvado. Con la espalda acalambrada, sin ser capaz de cambiar el gesto en el que estaba. La mano tocándose la pierna. Y la sensación de que hubiera una gran losa de piedra en sus riñones. Trataba de hacer indicaciones con la otra mano, para que no se acercaran. Creía ser capaz de recuperar la posición original. Pero no, no lo era.
—El Gran Señor peleó en la batalla y fue herido —escuchó que decía Nurbel al resto, tratando de calmarlos.
Lo único que logró fue un murmullo de sorpresa y admiración. Ogrime solo podía ver la puntera de sus zapatos negros y manchados de tierra; el bajo de su túnica de color oro. La arena del suelo. La gota de sudor que resbalaba de su frente, deslizándose por la nariz, dándole un gran picor. Incluso el alzar los ojos le provocaba dolor.
—Traedme… Traedme una silla —logró decir.
—¡Rápido! ¡Una silla para el Gran Señor!
Con celeridad se movían todos. Aparecieron con varias sillas a la vez. Como si quisieran pelearse para que Ogrime se sentara en la suya. Al fin, escuchó que alguien colocaba una silla a su espalda.
—¿Puede sentarse, mi Gran Señor? —le preguntó Nurbel con delicadeza.
Su tono fue como el de una madre a un hijo. Con una dulzura que escondía cierta condescendencia. Como si él fuera un impedido. No le gustó nada oír eso. Pero tenía otras cosas de las que preocuparse.
—No, no puedo.
Nurbel lo ayudó. Trató de que sus rodillas flexionaran para que su culo encontrase el asiento. Pero las articulaciones de Ogrime eran más duras que el hierro. Daba la sensación de que si lograba doblarlas, se partiría. Quedaría desmadejado como una marioneta que nadie usaba.
No hubo forma. Así que se tuvo que dejar caer. La silla se venció, y su cara golpeó en la tierra.
Un murmullo de lástima se escuchó.
—Cuidado, mi Excelencia —dijo Nurbel a la vez que colocaba bien la silla y le limpiaba la arena de la frente.
Una frente que palpitaba de ira. ¿Cómo lo habían convertido en esto?
Miraba a los soldados, cuyas caras eran una mezcla de pena y curiosidad. Se estarían preguntando cómo su Gran Señor había llegado a tan vergonzante situación.
Por la puta Logia, pensó Ogrime. Por la puta Logia, el puto hombre de ojos de color canela y mi puto padre.
Seguía con la cabeza inclinada hacia un lado. La espalda arqueada. Y una mano inmovilizada en la pierna mala, que vibraba como la tierra cuando hay un terremoto. El dolor físico era enorme, pero todavía más lo era el orgullo herido.
La silla se bamboleó hacia un lado, pues Ogrime apoyaba todo el peso ahí, Nurbel estuvo rápido y sujetó el respaldo. Dejó las manos allí colocadas, para impedir que su Gran Señor volviera a besar el suelo.
—¿En qué terreno nos movemos? ¿Dónde están las tropas enemigas? —preguntó Ogrime con toda la naturalidad que fue capaz. Aunque su respiración era agitada y su tono fue entrecortado.
—Ahora mismo están cercando la ciudad, mi Gran Señor Ogrime —respondió un soldado que no logró reprimir una mueca de pena al hablar.
La rabia de Ogrime circulaba por sus venas y bombeaba su corazón a un ritmo endiablado. Golpeaba en sus costillas, casi le hacía hasta daño. Pero no tanto como la espalda o la pierna. El cuello, por la postura adquirida, intuía Ogrime, también se había unido como otra parte del cuerpo dolorida.
—Podemos pillarlos desprevenidos, por la retaguardia. Siempre y cuando ataquemos ahora. A modo relámpago.
Ogrime dio un respingo al escuchar esas tres últimas palabras. Su espalda crujió. Su boca gritó. Pero el nudo que apretaba sus músculos se mantuvo firme, por lo que continuó igual. Nurbel decidió colocar la mano sobre su hombro, justo en el momento en el que había gritado de dolor. Desde luego que Ogrime creía que iba a ser interpretado como algo paternalista. Como una manera de reducir su imagen, su prestigio, a ojos de los soldados.
Estos solo esperaban.
«Modo relámpago, sí. ¿Y por qué no esperar? ¿Por qué no jugar con su miedo?».
A veces los planes no salían a la primera. Quizás hubiera que insistir un poco más. El planteamiento era bueno. La ejecución. Desde luego que había errado en la ejecución. Pero no por culpa suya, sino por los soldados. Sí, ellos habían llevado a la destrucción a su ejército. A que perecieran la mayoría de los desplazados a Boten. A dejar desguarnecida la capital para que la tomaran los revolucionarios. Habían traído el fracaso y la muerte de…
¿Eso que había visto en medio del gentío eran unos ojos de color vino tinto? ¿Como los de Altaez? ¿O era…? No, no era él. Algo se removió en su interior. Sus sentimientos se aplacaron. Como cuando deja de soplar el viento y las aguas encuentran la calma. Al lado de ese líneas azules sí había visto una cara muy conocida. Demasiado conocida.
Todos esperaban que Ogrime hablara, pero fue Alteh el que se aclaró la garganta, para hablar con una voz más cálida. Como el primer rayo de sol que se filtra entre las nubes en una madrugada invernal:
—Yo desconozco cuál sería el mejor plan a acometer. Mi experiencia se reduce al… al fracaso de Boten. —Hasta siendo Alteh su tono se quebró al pronunciarlo.— Y a un par de libros que me he leído sobre el tema. No soy la persona indicada para esta tarea. Pero sí sé quién lo es.
Levantó el brazo que no estaba obligado a sujetar su pierna y señaló a aquel hombre que había reconocido. Este se halló muy sorprendido. Su primera reacción fue encogerse, como quien espera recibir una bofetada:
—El antiguo Consejero Militar, que desde este instante queda restituido en su puesto. Asumirá todas las funciones. Él encabezará y dirigirá al ejército.
Resonó un murmullo de aprobación.
El Consejero Militar dio un paso al frente, algo temeroso, como si no se creyera su buena suerte.
—Yo… Yo…
Qué poco le gustaban a Alteh los titubeos, eso lo compartía con Ogrime.
—Sí, tú. Tu experiencia es de muchísimos años. Eres más capaz que yo.
—Yo… Yo…
Todos lo observaban, esperando que dijera algo diferente. Alteh no se dignó a ello.
—Nurbel, por favor, llévame a mi tienda. Necesito descansar y no me interesa el discurso militar.
—Sí, mi Gran Señor Ogrime.
—Alteh —lo corrigió.
—Perdón, mi Gran Señor Alteh.
Pidió ayuda a otros nobles que elevaron la silla y recogieron al Gran Señor. En su tienda siguió en su recién adquirida pose. Le dolía todo el cuerpo, pero su corazón latía tranquilo. Su mente, serena.
Le dijo a Nurbel que se marchara, que quería estar solo. Y ahí se quedó, escuchando de fondo un discurso al que no prestaba atención. Unos gritos de júbilo y alegría que no compartía. Centenares de botas que hundían la tierra. Lanzas que se arrastraban. Relinchos de caballos asustados. Proclamas eufóricas. Cada vez más lejanas.
Y de pronto, el silencio.
Entonces, Alteh trató de estirarse, su espalda emitió tal crujido que casi hubieran podido oírlo los soldados que marchaban al castillo. El dolor fue desgarrador. Pero cesó. Sus músculos se relajaron. Su pierna dejó de temblar. Se puso firme, o todo lo que él podía. Limpió con su mano esa lágrima de alivio que le resbalaba.
◆◆◆
 
La batalla había terminado. O así lo atestiguaban los cadáveres que yacían en el suelo, cubriendo de sangre la arena, a los pies de la gran muralla erigida, que custodiaba un castillo todavía de mayor tamaño. Como si su cumbre quisiera rascar el cielo. Como si pretendiera aparentar una grandeza absurda e innecesaria, a la par que falsa.
El ambiente estaba impregnado por ese olor a sudor, acero, sangre, miedo y muerte. Una amalgama que solo era conocida por aquellos que habían visitado el campo de batalla.
La mayoría de los cuerpos iban vestidos de negro. Como los Cuervos de la Tempestad. El caballo debía ir con cuidado, seleccionaba con delicadeza el sitio donde colocar sus pezuñas. Parecía que tuviera alguna consideración por los difuntos. A diferencia de su jinete Alteh.
Creía que cuando viera sus tierras, el lugar donde había nacido, crecido y sufrido, sus sentimientos se dispararían. Se moverían como un pez nervioso en un estanque. Pero no fue así. No sintió nada. No se acordó de su padre, ni de Altaez.
Tenía asuntos más importantes que atender. Y eso esperaban que hiciera los soldados victoriosos que permanecían a las puertas. Si es que alguien salía vencedor de aquellas carnicerías. Había quienes mataban más que otros. Pero perder, perdían todos. Los derrotados, la vida. Los del otro bando rebuscaban entre los muertos y se lamentaban; gritaban e imploraban al Milagro por sus compañeros caídos, eran la viva imagen de la derrota. Y eso que habían ganado. O eso se les decía.
Avanzó con su caballo hasta ellos, seguido por Nurbel. Este se preocupaba en exceso de marchar a su vera. Alteh se percataba de que no paraba de mirarlo de reojo, nervioso, como si esperara que él cayera de su caballo.
El Consejero Militar, sudoroso y con una lanza en la mano, salió a recibirlos.
—Mi Gran Señor, la batalla ha sido todo un éxito.
—Ya veo —dijo Alteh mientras miraba en derredor.
—Ganamos aplicando el modo relámpago.
—No hace falta que entres en detalles, y sobre todo no me hables en esos términos de guerra.
—Lo siento, mi Excelencia Ogrime.
—No pasa nada, pero llámame Alteh.
—Así será, mi Gran Señor Alteh.
Las puertas se abrieron. Algunos líneas azules cantaban desde lo alto de la muralla, ufanos por haber sido liberados.
Alteh instó a su caballo para que trotara y cruzara por el gran arco. Una marabunta de gente lo recibió.
—¡El Gran Señor Ogrime!
—¡Él nos ha liberado de los mercenarios! ¡De la revolución de los condenados líneas blancas!
Varios hurras resonaron. Era una situación que venía como anillo al dedo para Ogrime. En otro tiempo, tan solo unas horas antes, habría emergido para tomar las riendas. Para recibir esos elogios y halagos que tanto había imaginado. Que tanto necesitaba para paliar su inseguridad. Aunque realmente no consiguieran solucionar nada. Parecía que esa persona había quedado enterrada.
—Ayúdame a desmontar, Nurbel.
No es necesario comentar las dificultades que tuvo Alteh, los crujidos de su espalda y el dolor de su pierna.
Cuando vieron su porte encogido, que debió apoyarse en Nurbel para no caer al suelo, la intensidad de esa alegría menguó. No llegó a disiparse, pero todos esperaban otra cosa. A aquel Ogrime joven y vigoroso que había partido a la capital para gobernar. Ahora tenían ante sí a alguien joven, pero que no lo parecía. A una persona rota. Y eso que no eran capaces de ver su interior.
—¿Quién está al mando aquí?
—Yo, mi Gran Señor —dijo un líneas azules. Su pelo era corto y moreno. Su voz aparentaba menor edad de la que tenía.
—Ah, sí, me suena tu cara. Te llamabas…
—Potez, mi Gran Señor, me llamo Potez. Me he criado en este castillo. Junto a usted y su padre.
La pierna mala le tembló, incluso la buena. El ojo izquierdo le lagrimeó. Aun así, mantuvo la compostura. No se dejó llevar por la mención de su padre.
—Sí, Potez. Dime: ¿Dónde están los líneas blancas?
—La mayoría fueron ajusticiados cuando los Cuervos nos asediaron, temíamos que se aliaran con el enemigo; que anidaran en ellos las ideas revolucionarias. Sus cuerpos aún están en el foso, aunque no le recomiendo que vaya allí, por el olor, mi Excelencia.
—Bien. ¿Y los que quedan vivos?
—Prisioneros, por supuesto. ¿Quiere que los matemos, mi Gran Señor?
—No —dijo con naturalidad Alteh—. Lo que quiero es liberarlos.
Esta vez los gritos de alegría desaparecieron. Al menos por parte de los que habían escuchado lo que para ellos era una desfachatez. El silencio, poco a poco, envolvió a todos. Hasta que llegó una risita y una tos muy forzada. Alteh no necesitó girarse para comprobar que provenía de Vasruez.
—Perdón —dijo Potez, que aún mantenía las cejas alzadas—. ¿Cómo que quiere liberarlos? Quizás no le haya oído bien, mi Gran Señor.
—Has oído a la perfección. La violencia solo genera más violencia. Y ahora —dijo antes de que pudieran replicarlo—. Llévame hasta donde los tienes prisioneros.
Y así hicieron. Alteh, apoyado en Nurbel y cojeando, encabezaba una comitiva, acompañado de Potez. El líneas azules trató varias veces de comprender mejor la mentalidad de su Gran Señor, pero solo obtenía como respuesta las mismas seis palabras, como si fuera una consigna propagandística: La violencia solo genera más violencia.
Llegaron a las celdas, que estaban en los sótanos del castillo. Descendieron por unas escaleras de piedra desvencijada. Alteh estuvo a punto de pedirle a Nurbel que lo llevara en brazos. Como si fuera un niño pequeño, estaba seguro de que lo hubiera hecho. Pero incluso Alteh tenía unos límites; no le importaba tanto la dignidad y el prestigio como a Ogrime, aunque sin llegar a esos excesos.
Conforme bajaban se podía apreciar un olor que solo conocen aquellos que han estado en la desesperación. Resonaban voces que hacían los ecos de un lamento.
Cuando llegaron a las celdas, el olor cambió, ahora olía a mierda. Pura y dura. Esto era conocido por cualquiera.
Eran pasillos estrechos, llenos de paja sucia. A cada lado, una pequeña puerta con barrotes. Los gritos aquí no producían eco en las paredes, pero sí en el interior de cada uno. Podían rasgar el alma y cubrir los huesos de la pena que contenían.
Potez sacó un manojo de llaves, que tintineó. En cuanto les llegó ese sonido, los prisioneros aumentaron sus lamentos, como si estuvieran acostumbrados a lo que venía cada vez que las puertas se abrían. Como si ya hubieran identificado ese entrechocar de llaves con el dolor.
La llave se introdujo en la primera celda. Todavía gritaron más. Las bisagras hicieron un chirrido. La pena de los lamentos se apoderó de Alteh. Sus dos piernas temblaban, se agarró a Nurbel con más fuerza. Y casi provocó que cayera al suelo, pues él también parecía afectado.
En la pequeña celda, una figura sollozaba en el suelo. Hecha un ovillo. Iba desnuda y se le marcaban los huesos de la espalda.
—¿No les dais de comer? —le preguntó Alteh a Potez.
—No —dijo él con una sonrisa.
Alteh, asqueado por la respuesta, dio un paso hacia el líneas blancas. Este chilló en cuanto lo oyó y se puso en la esquina.
—No, por favor, no, por favor, no, por favor, no, por favor, no me haga daño… —decía a la vez que arañaba la pared. Como si creyera que podía abrir un agujero para huir.
Ogrime la reconoció, pues era una mujer.
—Asbizet —le dijo mientras se agachaba, su espalda le mandó una señal, pero no le importó en absoluto—. Asbizet, ya está, ya ha pasado todo.
—Ogrime —dijo ella entre sollozos.
Apartó las manos de su cara. Sus ojos relucieron recubiertos de lágrimas. El hueso del pómulo marcado en su mejilla. Tenía la mirada perdida, al borde de la locura. Le habían cortado el pelo de forma irregular, como si hubieran ido dando tijeretazos sin ton ni son. Los mechones se distribuían por su cabeza alternamente.
—Yo se lo dije, Ogrime, no era revolucionaria. Yo no quería, yo no quería, de verdad. Tiene que creerme. Por favor, créame.
—Shh —dijo con dulzura. La acarició, con mucha suavidad. Ella se estremeció, pero luego se relajó—. Te creo, por supuesto que te creo. No te disculpes, no has hecho nada malo. No, tú no.
Entonces se giró, para mirar con rabia a Potez, quien parecía divertido.
«La violencia solo genera más violencia».
◆◆◆
 
Esa misma noche, los pies de Potez estaban suspendidos en el aire. Su torso giraba, haciendo círculos sin ningún sentido. En su cuello había anudada una cuerda. Todo esto era iluminado por el fuego de una gran hoguera que había a los pies del patíbulo.
Sus llamas eran tan potentes que también dejaban ver al resto de líneas azules que colgaban junto a él. A Alteh, sentado en un escalón. A Nurbel, que no hace falta decir que estaba a su vera, que había intentado detenerlo. Tampoco hace falta decir que no había tenido ningún éxito. También se recortaba contra las llamas la cara de Vasruez, que estaba junto al resto de los nobles viendo el panorama. Muy poca gente parecía haber encajado bien la decisión. Prácticamente ningún líneas rojas. En los líneas azules que no habían sido partícipes en las torturas a los criados del castillo, y por tanto, no habían sido condenados a la horca, había encontrado más apoyo. Y por supuesto en los líneas blancas, que habían salido de las celdas y ahora reposaban para curar sus heridas.
La mirada de Vasruez era fría y calculada, y estaba posada en Alteh. Cuando sus ojos se encontraron, Alteh dibujó una sonrisa. Vasruez se la devolvió.
«La violencia solo genera más violencia», pensó por enésima vez en los últimos días Alteh. Pero esta vez añadió algo más; una nueva idea que le había surgido en las celdas: «Pero hay algunos que la merecen».





MERIETH (4)
Creer en algo. Qué absurda idea, pensó Merieth. ¿En qué iba a creer uno? ¿Acaso creer en algo le había servido a aquel hombre que pateaban en el suelo los mercenarios?
Merieth se alejó caminando. No puso atención en los desesperados gritos del revolucionario. Ni en los suyos ni en los de sus familiares.
Las calles estaban tomadas por los mercenarios, quienes con sus capas negras sembraban el miedo por todas ellas. Las noticias del avance contrarrevolucionario se habían diseminado por la capital. Habían llegado a los oídos de aquellos que tanto habían luchado para obtener tan poco. Una nueva vez llegaban promesas. Ogrime. Sí, Ogrime. El antiguo Gran Señor que hacía escasos meses los había perseguido, mutilado y asesinado, ahora parecía ponerse de su parte. Iba conquistando ciudades, las liberaba de los Cuervos de la Tempestad, y perdonaba a los líneas blancas que se habían unido a los Renacidos del Desierto.
O eso es lo que decían.
Porque, para Merieth, lo lógico sería que ya no prestaran atención a las palabras bonitas que vendían un futuro esperanzador que jamás llegaba. Solo ponían la miel en los labios. Eran mentiras calculadas, pues nadie contaba la verdad. Solo querían convencerlos; el apoyo del pueblo era un medio para alcanzar el poder. Y el camino para el mismo estaba cubierto de sangre y sufrimiento. Y eso lo ponían, en gran medida, los líneas blancas. Aunque hubiesen borrado las líneas de su cara, seguían siendo igual de desgraciados. Y decir igual era ser optimista.
Sin embargo, para su sorpresa, algunos de los revolucionarios abrazaban las esperanzas que les brindaban los contrarrevolucionarios. Contrarrevolucionarios que iban a ayudar a los revolucionarios. De todas las patrañas, quizás esta era la más débil. Pero la gente se agarraba a cualquier hebra de esperanza. Solo un loco era capaz de idear algo así.
Era increíble la velocidad con la que se convencían de que el siguiente que vendría sería el bueno.
Seguramente, Ogrime (o Alteh, como decía llamarse ahora) quería ganarse el favor de los sureños para expulsar a los mercenarios. Manipulaciones, como las del Padre. Había que decir que en los últimos días se encontraba muy nervioso. Sus absurdas ideas y leyes cada vez daban con un mayor rechazo. Sus ojos azules y enigmáticos no lo ayudaban a convencer a nadie. Por lo que los mercenarios tenían más trabajo que nunca.
Y ahí los veía Merieth, en medio de la faena, mientras derribaban la puerta de una casa. Un estruendo al que siguió el silencio; para ser interrumpido por las suelas de sus botas, que se adentraban para registrar el hogar. De nuevo, silencio. Roto por los alaridos de los que vivían allí, y por las risas de los que habían irrumpido. Y eso que todavía no se habían empezado a divertir.
Merieth continuó con su camino. Pasó al lado de la zona de los prostíbulos; experimentó una punzada de ansiedad. Pensó si debía entrar. Quizás pudiera animar a alguna de ellas. Decirle unas palabras al oído. Pero ¿a quién iba a animar ella? ¿Estaría Subez? ¿Querría verla acaso?
Además, tenía prisa. Demasiada. Por las mentiras, las que se contaba a sí misma cuando decía que no creía en nada. Pues claro que creía. Si no, no se dirigiría allí. Con una llama que le calentaba el corazón. La misma que la llenaba cuando acudía al sitio donde retenían a Ameleth.
Ahora vería a su hijo. O lo que quedaba de él. Durante un rato, hablaría y fingiría que él lo escuchaba todo. Que no deliraba. Que sus toses y sus flemas cubiertas de sangre no indicaban nada. Dibujaría para él, y sobre todo para ella, un futuro halagüeño. Uno en el que los tres serían felices. Donde muriera el Padre, Kylgontan y el hombre de los ojos de color canela. Todos aquellos que habían contribuido a destruir su vida. Los que habían llevado a su marido a la muerte. Un mundo en el que la gente se dejara de matar, que no hubiera injusticias. Ni dolor. Ni miedo que cubriese hasta el último poro de su cuerpo. Todo se arreglaría, en algún momento terminaría.
Y en una cosa llevaba razón. Todo terminaba. Así lo entendió ella cuando vio los tablones clavados en la puerta del edificio de los enfermos. Nadie cubría su entrada. No había quien pudiera ser curado.
Algo se removió dentro de ella. Los clavos que sujetaban los tablones bien podían haber sido insertados en su corazón, que latió aprisa. Para luego frenarse. Su cuerpo tembló. Se agarró a la pared para no caerse. Sentía la cabeza embotada, la mirada borrosa, como si estuviera en un sueño macabro.
Las lágrimas no afloraban, pero su estómago dio una sacudida y por su boca salió un vómito. Cubrió el suelo de un color amarillento. Las gotas de bilis le resbalaban por los labios.
Sabía que podía pasar, pero eso no hizo que doliera menos. Se sentó en el suelo. Con la mirada perdida, observaba en derredor. En la calle solo había unos mercenarios que hablaban entre ellos, sin prestarle atención.
La imbuía una calma extraña. Como si su mente no supiera cómo reaccionar. Hasta que descubrió cómo. Empezó a hiperventilar. Luego, la rabia llegó, con una fuerza inusitada. Con la misma con la que golpeaba ella la pared. Ni siquiera notaba que sus nudillos se cubrían de sangre. Cada puñetazo tiznaba de rojo el sucio muro amarillento.
Se golpeó con la cabeza. Solo una vez. Fue suficiente para que un hilillo de sangre recorriera su frente hasta posarse en su nariz.
Las lágrimas aparecieron, por fin. Y las acompañó un grito, que casi fue un rugido.
Los mercenarios se percataron de su presencia, ninguno se acercó. La contemplaron sin ninguna expresión.
Estuvo allí largo rato. Se abrazaba a sí misma, pues no tenía quien lo hiciera. Se estremecía con cada sollozo. Todo el que pasó por la calle decidió compartir la actitud de los Cuervos.
Recordó a su hijo antes de enfermar. Cada imagen y cada pensamiento en los que él aparecía eran como cristales rotos y afilados que se clavaban en su mente. Aun así, los mantuvo, con lágrimas en los ojos, soportando el dolor que oprimía todo su cuerpo.
Una parte de ella (otra más) se había marchado para no volver. Se sintió como si le hubieran arrancado un trozo de alma, para pisotearlo y quemarlo, delante de ella. Se palpaba, sabía que le faltaba algo. Que nada sería igual después de entonces. Aunque ya tenía mucha experiencia en puntos de inflexión. Más de la que le gustaría. Más de la que merecía. Más de la que un ser humano podía soportar.
Pero ahí estaba ella. Frente y nudillos ensangrentados. Espalda pegada a la pared. Temblaba. Una prostituta pasó por delante. Fue la única que le dedicó un vistazo lastimero. Compasivo. Como si fuera capaz de entender el dolor que la desgarraba. Un gesto con la cabeza, alzando su barbilla. Como un saludo frío. Merieth no lo devolvió, y la mujer quitó la vista; siguió la marcha. Seguramente, tenía que lidiar con sus pesares.
Merieth permanecía allí.
¿Por qué? Esa era la pregunta que rondaba por su cabeza. Se repetía sin cesar. Como si en algún momento fuese a tener respuesta. A veces, esos porqués venían de la mano con otras cuestiones. ¿Por qué el mundo es tan cruel? ¿Por qué Bisbez había muerto? ¿Por qué ella tenía que sufrir?
¿Merecía la pena seguir? ¿Para qué continuar? ¿Para soportar más dolor?
Pensó en su hija. Ameleth le dio la esperanza suficiente para levantarse de allí. Aunque ya no era la misma; una parte de ella se había marchitado para siempre. Ya apenas quedaba nada de la Merieth que un día fue.
Echó a andar. Se convenció de que Bisbez estaba en un lugar mejor. Que la enfermedad lo había librado de este mundo infestado de pena. Sí, era un afortunado. Eso creía.
Creer en algo. Qué absurda idea.





EFE (4)
—¿Ya has terminado la historia?
—Sí, creo que la tengo.
Efe terminaba de corregirla con su pluma. Tachaba algunas frases y añadía texto encima de algunos párrafos. Con letra minúscula en los bordes. Estaba satisfecho consigo mismo. Todo que podía estarlo él. O quizás fuera el alivio tras haber llorado tanto después de mucho tiempo.
Y es que no había hecho otra cosa que escribir y llorar durante las últimas semanas. Al menos en los momentos en los que no era requerido para que lo apalizaran en el patio. Era más llevadero para él recibir esos golpes. Ahora tenía un motivo. Una promesa que cumplir.
—¿Y te ves capacitado para contármela? —dijo su conciencia.
A Efe le temblaron los labios y la mano que sujetaba la pluma. Tachó la palabra que no debía. Aquella voz había guardado silencio en todo el proceso de escritura. No lo había agobiado para que se diese prisa en terminarla. Aunque él mismo sabía que no le quedaba mucho tiempo. La Logia se estaba cansando de su negativa a colaborar.
—¿No? ¿Todavía no puedes?
—No me siento con fuerzas.
—Entiendo. Una cosa es escribirlo y otra decirlo en voz alta. Pero ¿sabes qué? Piensa que soy tu conciencia. Sí, creéte esa absurda idea. Es como si te lo estuvieras contando a ti mismo. Así quizás te cueste menos.
Efe lo sopesó unos instantes en silencio. Repasaba lo escrito ayudado por la luz de la vela. Había leído tantas veces algunas partes que creía estar insensibilizado ante ello. Pero sabía que si hablaba, si lo exteriorizaba, todo cambiaría.
Había sufrido auténticos horrores. Noches sin dormir mientras escribía. Gritos desgarradores que reverberaban en las paredes de la celda cuando hurgaba en lo más hondo de su alma. Lágrimas que brotaban sin cesar. A veces, cuando terminaba, se abrazaba a sí mismo. Así estaba bastante rato. Sollozaba e intentaba darse amor. Hasta eso se había permitido tras escribir su historia. A compadecerse de sí mismo. A hacer algo que no fuera odiarse hasta la extenuación. Se creyó incluso merecedor de un abrazo. Aunque no había nadie que se lo pudiera dar.
—Sí, quizás lo crea así —terminó diciendo.
—Eso es. O incluso olvídate de mí, como si no estuviera aquí a tu lado. Piensa que lo dices para ti mismo.
—¿Cómo que a mi lado?
—¿Eh? Oh, vaya, claro. Qué despiste. Sí, soy tu conciencia. Estoy contigo. Soy tú. Como si no tuviera otra cosa que hacer…
Se escuchó un suspiro de resignación. ¿Su conciencia podía suspirar? Efe desechó ese pensamiento. Otros asuntos más importantes circulaban por su cabeza. Como carros de caballos que iban desbocados. A punto de chocarse los unos con los otros.
Ordenó los papeles, por última vez.
—No me juzgues, ¿vale, Conciencia?
—¿Por qué te iba a juzgar? ¿Tan terrible fue aquello que hiciste? Déjame adivinar: Supongo que te atormentas por una infancia difícil. Algo que no te deja avanzar, no eres capaz de reconciliarte con el niño que llevas dentro, porque ¡oh, sufrió mucho! Luego te harías mayor, o un poco más al menos. Irías arrastrando esos pesares que aprisionaban tu mente. Marcaban cada paso que dabas. Cometiste errores por ello, creías que el mundo era muy injusto contigo.
—Cállate, porque no sabes nada —le dijo Efe claramente herido en su orgullo.
—Ah, así que no sé nada, ¿eh? Pues estoy seguro de que he acertado bastante.
Se hizo el silencio.
—Quizás.
—¿Ves? Los humanos sois taaan predecibles.
—¡Eres mi conciencia! ¡Tenía razón! —Efe se alegró tanto por darse cuenta de que no se había vuelto loco que hasta elevó el tono de voz. Incluso quienes tuvieran una gran sensibilidad podían apreciar un levísimo toque de regocijo en sus palabras.— Has hablado de los humanos.
—¿Y bien? —preguntó con voz cansada, como si se estuviera aburriendo de un juego demasiado infantil.
—Tú no eres humano entonces.
—¿Ah, sí? ¿Y cómo has llegado a semejante conclusión?
—Porque usaste la segunda persona.
—Ah, cierto. He hablado de ellos como si fueran algo ajeno a mí. Y es que lo son. Pero ¿solo lo has adivinado por eso? Joder, debiste saberlo mucho antes. Llevo tiempo dándote pistas. Empezaba a pensar que eras medio tonto.
A Efe le molestó ese insulto. Eran los inconvenientes de haber resquebrajado la armadura de sus sentimientos. Ahora entraban los negativos y permanecían allí. Como un invitado molesto al que no hay forma de echar de tu hogar. Decidió pasarlo por alto. Al fin y al cabo, ya se había descubierto.
—Pues eso, eres mi conciencia. —Esta vez no disimuló para nada el orgullo.
—¡Ay! Qué persistencia la tuya. Venga, que sí, soy tu conciencia. Pensaba que ya habíamos pasado esa fase. Cuenta la puñetera historia de una vez.
—Por Dios —insistió Efe—, has de reconocerlo.
—¡¿Por Dios?! —contestó con una rabia lacerante. Casi podía traspasar la carne de Efe. Fue como si el grito de Conciencia hubiese provocado que el aire de la celda se volviera más denso—. ¿Cómo que por Dios? Que sea la última vez que hablas de ese capullo en mi presencia. Ya te lo advertí una vez. Que sea la última.
Efe no supo qué contestar. Estaba anonadado ante esa reacción.
—¡Tú! Escúchame. Sé que estás ahí. No-vuelvas-a-hablar-de-Dios —dijo remarcando cada palabra—. ¿Queda claro?
Efe tardó medio segundo en contestar.
—¿¡Queda claro!? —insistió la voz cargada de odio.
—Sí, queda claro, lo siento.
El silencio envolvió la celda de nuevo. La vela estaba casi consumida. Efe, con manos temblorosas, encendió otra que guardaba en el banco. La voz no volvió a hablar y él aprovechó para leer, por enésima vez, su propia historia. Siguió tachando cosas. Añadiendo detalles. No debían quedar más de tres horas para el amanecer. Si la voz no insistía, si no decía nada más, quizás ganase un día más para seguir mejorándola. Y para evitar contarla, todo sea dicho.
Sabía que estaba obligado, que era una promesa. Pero eso no evitaba que le diera mucho miedo.
Estaba corrigiendo un párrafo cuando llegó de nuevo la voz a sus oídos:
—Quizás sea yo quien tenga que pedir disculpas. Tú no… Tú… Tú no podías saberlo. O sea, te lo dije una vez. Pero es normal que no te acordaras. No pasa nada.
—De acuerdo, no sucederá más.
—Eso espero. ¿Sabes? Es posible que hoy puedas contarme tu historia, aún quedan unas horas para que te vengan a buscar. Es posible que no te quede mucho tiempo de vida.
Dijo esas últimas palabras sin ningún tipo de emoción en la voz. Efe sí que experimentó la emoción.
«Hazlo», pensó. «Has de hacerlo. Sé valiente».
—Estoy dispuesto a hacerlo.
Ignoró el corazón palpitante en su garganta. El temblor de sus manos y piernas. La tensión que atenazaba su estómago. Su respiración agitada, pues sus pulmones no notaban que el oxígeno llegara hasta ellos. La visión borrosa, sus ojos se cerraban; parpadeó varias veces al mirar la llama de la vela y sintió un mareo. Apenas fue capaz de oír lo que decía la voz.
—Por cierto, una última pregunta antes de nada, ¿te has inventado algo?
—No, ¿por qué lo haría? —dijo mientras luchaba para que sus párpados se mantuvieran abiertos.
—Oh, no, por nada. —Se notó una decepción en su voz.— Es que me gusta que haya mentiras. Todas las historias buenas las tienen, al menos una.
—Esta no, es mi historia.
—Vale, vale. ¿Preparado?
Efe sostuvo ante sí la primera hoja. Esta no la iba a leer, era solo para Shajya.
LAS CRÓNICAS DE UN DESDICHADO


Hola Sajalla
Se que es posible que no quieras saber nada de mi. Y creeme; creo que me lo merezco. Yo te menti. Debí de decirtelo antes. Yo Sajalla, me equivoco con frecuencia. Con demasiada frecuencia. Pero quizas tenga u na una pequeña disculpa. Y es que no siempre fui asi. O eso quiero pensar. No siempre fui la mierda que soy ahora. Hubo un tiempo en el que era distinto.
Esto lo escribo para que conozcas lo que me paso y puedas odiarme algo menos y por que te lo debo. Si, creo que te debo mi historia. porque te lo prometi. He fallado muchas veces pero a ti no te lo voy a hacer una vez mas. A ti no pienso fallarte nunca más. No se mucho sobre escribir, espero ir mejorando confome avance. No lo hare tan bien como tu porque tu eres buenisima. Es una pasada como cuentas las historias. Quiero imitarte un poco. Asi sera más agradable leerme pero espero al menos poder transmitir lo que senti y explicar porque hoy en dia soy asi. Aunque no tenga disculpa completa haberte mentido. Incluso le he puesto de titulo el libro que te salvo de que te capturaran el dia que escapaste del fuego y la logia. Decirte dos cosas antes de empezar la narración (creo que esta palabra queda mas literal literaria), gracias por haberme tratado así (aun con tus enfados y cabreos, aunque eso es intrinseco en ti. Espero que intrinseco signifique lo que queria decir). Durante un tiempo fui un muerto en vida, no me quite de en medio por cobardia. Tu me diste un motivo para vivir. Aunque no lo creas, aunque pienses que no hiciste nada del otro mundo. Pero vaya que si lo hiciste. Me hiciste pensar que podia llegar a cambiar y que quizas yo no fuese todo lo que llevo diciendome un tiempo. Sí lo soy.
Lo segundo es posible que te suene ridiculo pero no quiero embaucar embadurnar mi historia con mis emociones hacia ti. Es mejor que lo diga ahora. Te quiero. Se que tu a mi no. lo entiendo, aunque me duele. Es un amor muy raro, pues yo soy muy raro, pero creeme cuando te digo que es verdadero.
Se pasó el dedo índice por debajo del ojo derecho. Una lágrima acababa de emerger. Era extraño, creía que se pondría mucho más nervioso. Experimentaba una especie de paz.
Y, al fin, habló.





LAS CRÓNICAS DE UN DESDICHADO





PUÑOS Y BESOS
Me llamo Fenik. Sí, ese es mi nombre. Siempre me dijeron que era un chico sensible. Demasiado sensible. Y puede que tuvieran razón. Mi infancia la pasé sintiendo cosas. Los puños de mi padre, cuando me golpeaba cada vez que él llegaba borracho de la taberna. Y los besos de mi madre, eso también lo sentía. Cuando posaba sus labios allí donde él me había golpeado. No conseguía aliviar el dolor físico, pero sí que me hacía sentir un poco mejor.
Además, aunque te parezca raro, a mí me gustaba cuando me pegaba. ¿Sabes por qué? Porque en ese momento no estaba golpeando a mi madre. Éramos sus dos víctimas favoritas. Las únicas que tenía al alcance. Las únicas con las que se atrevía. Eran los escasos momentos donde ese ser debía pensar que era alguien de provecho. Todavía recuerdo a la perfección aquellos días. Cuando mi madre y yo estábamos en casa. Yo no quería dejarla sola. Y eso que tenía opción. Podía irme a jugar por ahí. Abandonarla a su suerte, no quedándome junto a ella a la espera del momento fatídico. Cuando la puerta se abría. Cuando los goznes chirriaban. El bajo de la puerta, que necesitaba ser limado, raspaba el suelo. Y allí aparecía la figura de mi padre, cuan alto era. Casi tanto como yo. Quizás incluso más, pero yo siempre lo veía encorvado por el alcohol que había bebido en la taberna.
Nos miraba. Con desprecio, a la vez que sus labios componían una sonrisa burlona. Parecía seleccionarnos, mientras nosotros temblábamos. Mi corazón se aceleraba y golpeaba en mi pecho. Él daba un paso hacia nosotros, que en silencio esperábamos que fuéramos el ganador de aquel sorteo. A veces teníamos suerte. Otras solo llorábamos, sintiendo cada golpe como si lo recibiéramos nosotros mismos.
Poco a poco, fui creciendo. Me hice muy alto enseguida. Me desarrollé antes que los demás niños. Urdía planes. Solo en mi mente, sin saber si me atrevería a llevarlos a cabo. Pensaba coger un cuchillo, escondérmelo en el bolsillo. Y, cuando la puerta se abriera, cerrarla para siempre.
Un día, los goznes chirriaron. Y yo llevaba el cuchillo en mi bolsillo. Él se acercó a mi madre, fue directo a ella, sin demorarse un instante. Como si ya de antemano lo hubiera decidido. Me lo imagino en la taberna, bebiendo sin parar esa asquerosa cerveza. Siendo el hazmerreír de todo el mundo. Y esperando el momento de volver a casa para sentirse el rey.
La agarró del pelo y la tiró al suelo. Ella gritó, lo mínimo posible. Parecía saber lo que a mí me dolían esos gritos, o lo que lo satisfacían a él. Me acurruqué en una esquina mientras temblaba. Intentaba abstraerme de lo que pasaba a escasos metros mío. Pero no lo lograba. Metí la mano en mi bolsillo. Encontré el frío tacto de la hoja del cuchillo. Me debatía. Escuché un grito. Me armé de valor, apreté la hoja hasta notar el corte en mi palma. El calor de la sangre que emanaba y que recorría mis dedos. Lloré. También en silencio, sabía lo que le dolía a ella oírme llorar.
Siempre le preguntaba a mi madre que por qué no nos fugábamos. Por qué no aprovechábamos una visita suya a la taberna para huir. Para poner tierra de por medio. Ella me acariciaba el pelo, y me decía con ternura que no podíamos, que a dónde íbamos a ir.
A algún sitio que no sea el infierno, pensaba yo. O a donde no esté el demonio, al menos.
Así que la puerta seguía abriéndose. Alguna vez incluso de madrugada, mientras dormía, escuchaba cómo se abría la de mi habitación. Esta no chirriaba, pero también raspaba el suelo. Me abrazaba a la almohada. La mordía con fuerza para contener mi rabia. Notaba como el colchón se hundía cuando él se apoyaba. Su fría mano acariciándome la nuca. El aliento cálido en mi oreja cuando me susurraba. Sus dedos tamborileando por mi espalda. Hasta llegar al pantalón, para bajarlo y empezar a hurgar.
Al rato, la puerta se cerraba. Y yo lloraba. No sé si de alivio o de qué, pero lloraba.
Y llegó el día en el que ya no se abrió más. Coincidió justo cuando mi madre enfermó, de gravedad. No podía levantarse de la cama. Nos abandonó, como hacen los cobardes, como las ratas cuando ven que el barco se hunde. Esa será la visión de algunos. Quizás le dimos tanta pena que no quiso que sufriéramos más. Al menos no por su mano.
El caso es que, aunque no te lo creas, la historia comienza ahora.





UNA SONRISA
Enseguida tuve que dejar la escuela (así escribo) y ponerme a trabajar. Hacía recados aquí y allá para todos los hombres del pueblo. Debía de traer dinero a casa; era la única forma de que pudiéramos comer. También de pagar las visitas del médico, que venía todos los días. Aplicaba varias infusiones de hierba que mi madre bebía. Pero cada vez se apagaba más. El médico no sabía con exactitud qué sucedía, incluso alguna vez me planteó la posibilidad de no venir más, de dejarlo estar. Pero yo conteniendo las lágrimas y apretando mis dientes le decía que no. Que no dejara de intentarlo. Eso no iba a suceder. Lucharía hasta que no quedara otra opción. Y todo saldría bien, mi madre sanaría. Y seríamos felices, por una vez. Nos lo merecíamos. Eso me repetía yo constantemente. Trataba convencerme de que al final todo este sufrimiento merecería la pena.
Así se lo prometía a mi madre cada noche que pasaba en vela mientras agarraba su mano. La acariciaba mientras ella dormía, sin que supiera que yo estaba allí. Quería aprovechar cada minuto del tiempo que me quedaba con ella. Porque, aunque yo mismo me dijera que no, sabía lo que iba a pasar. Que se iba a ir y jamás nos volveríamos a ver.
A veces se despertaba y descubría que yo estaba ahí al lado. Pero la fiebre la hacía delirar y la mayoría de días ni me reconocía. Otros sí.
—Fenik, cariño —decía mientras apretaba mi mano, con fuerza.
Con todavía más fuerza lloraba yo en aquellos momentos. Con la cara enterrada en una de las dos camisas que tenía. Pretendía que atenuara el ruido de mis sollozos. Que ella no lo escuchara. No, eso sí que no. No sé si sería consciente. Si en ese estado ella era capaz de procesar en su mente que yo estaba llorando, que sufría por ella. Pero hacía todo lo posible para que no se enterase. Para que en sus últimos días no sufriera por mí.
Cuando rayaba el alba, cuando los primeros rayos de sol entraban por la ventana, yo daba un soplido a la vela. Soltaba la mano de mi madre, no sin antes acariciarla y darle un beso.
Me miraba en el espejo, que me devolvía la imagen de unos ojos llorosos. Me lavaba con el agua de una jofaina, confiando en que arreglara un poco mi aspecto.
Cerraba la puerta de la habitación de mi madre. Y bajaba las escaleras con el corazón encogido, sabiendo que un día en esa habitación no dormiría nadie. Me imaginaba esos momentos, como si de algún modo pensara que así fueran a doler menos, como si anticipar el futuro fuera a convertirlo en algo menos doloroso. Pero es falso. Va a doler igual. Lo mejor es no dejarle paso, que no penetre en ti. Que sea incapaz de tocarte. No pensar en nada, crear una armadura, como la que tengo yo. Tardé en perfeccionarla, pero ahora me doy cuenta de que siempre seguí el mismo camino. Desde entonces trataba que mis sentimientos no penetraran en mí. Quizás algo en mi interior era muy sabio, y conocía que era el único modo de que no dolieran.
Y así hacía, cuando salía a la calle todo cambiaba. No porque fuera feliz allí fuera, no. Sino porque dejaba los problemas en mi hogar. Entonces, fingía que sonreía e iba a hacer mis tareas antes de visitar al médico. Yo creía que me quedaba bien, que lograba hacerla pasar por una sonrisa auténtica. Pero ahora estoy seguro de que cualquiera que se fijara un poco sabría que era una sonrisa triste. La más triste que habrían visto en su vida.





EL PRIMER AMOR
Un día estaba ordeñando las vacas del señor Flickey. La leche de los animales caía en el cubo con rapidez. Las moscas y el olor a mierda que las atraía flotaban por alrededor de mi cara sudorosa. Pero yo tenía una sensación parecida a la tuya cuando remabas en el barco, me concentraba en ello, con la mente en blanco. Todo que no fuera pensar en mi madre me venía bien. Además, sabía que estar allí ganando dinero era la mejor manera de ayudarla.
Escuché unos pasos, levanté la cabeza y vi la cara del señor Flickey. Arrugó la nariz cuando entró en la cuadra. Pese a que se dedicaba a las granjas, detestaba a los animales. Con las personas solía ser más agradable. Era completamente calvo. Este tipo de calvas que reflejan la luz del sol, que dan la sensación de que nunca ha habido pelo en ellas. Su nariz era grande y ganchuda, estaba cubierta de arrugas, pese a que su cara no presentaba ninguna. Era la nariz más fea que he visto en mi vida. Como si la hubieran apaleado para luego colocársela allí.
—Hola, Fenik. Veo que vas a buen ritmo —dijo mirando con sus ojos pequeños y negros a los cubos que ya estaban llenos de leche—. Estás cogiéndole el tranquillo a esto. Veo que eres bueno.
—Gracias, señor —le dije yo sin demorarme en mi trabajo.
Cuanto antes terminara, antes podía ir a ver al médico. También me dejaba más tiempo para realizar otros trabajos. No me sobraba el dinero. El señor Flickey pagaba mal a los chavales jóvenes que, con una mano delante y otra detrás, acudíamos a la puerta de la granja a pedir trabajo. Y, aun así, era el que mejor pagaba de todo el pueblo.
—Creo que incluso te sobra tiempo para enseñar a esta muchachita. Pasa por aquí, Carey.
Escuché otros pasos tímidos que se clavaban en la paja del suelo. Esta vez me detuve más tiempo y solté la ubre de la vaca. La imagen que tenía ante mis ojos era mucho más agradable que la del señor Flickey. Una chica joven, que luego descubriría que tenía un par de años menos que yo, miraba a sus zapatos. Como si tuviera una gran vergüenza de que nuestros ojos se encontraran.
Su melena morena le caía por los hombros. Era lisa, hasta llegar a las puntas donde se encrespaba. Su pelo hacía caracoles que se posaban en los alrededores de su cuello. Noté la fragancia que emanaba, incluso por encima del olor al que mi nariz estaba ya más que acostumbrada. Era un olor similar al que sentía cuando podaba y regaba las plantas en la casa del señor Timothey.
Un olor agradable, como si fuera la mezcla de un surtido de flores.
Entonces, nuestros ojos se encontraron. Eran castaños y brillaban tanto como una estrella. Mi corazón se aceleró durante unos segundos. Y durante los mismos me olvidé de Flickey, la leche de la vaca, la paja y la mierda del suelo. De todo lo que me rodeaba. Aunque la mirada de ella no indicaba que estuviera sintiendo lo mismo que yo. Pero me sonrió, y sus mejillas se arrebolaron. Parecía muy tímida, demasiado tímida.
—Te pagaré un par de monedas más si le enseñas, Fenik —dijo Flickey para sacarme de mi ensoñación—. Y ahora os dejo solos.
En ese momento supe que debía de decirle algo. Traté que no se me notara lo que me había impactado su presencia. Ella solo me miraba, como si esperara una reacción por mi parte. Creo que estuve a la altura cuando mis labios se abrieron:
—Hola.
—Hola —respondió ella.
Y el silencio lo rompían las moscas que zumbaban alrededor del rabo de la vaca.
—Te… Te llamas Carey, ¿no?
Lo sabía perfectamente, pero es que no tenía ni idea de qué decir. Aunque ella no se quedaba atrás.
—Sí.
No éramos muy duchos a la hora de hablar. No.
—Y tú Fenik, ¿no?
—Sí, yo soy Fenik.
—Mmmm... ¿Me enseñas? —dijo Carey señalando las ubres de la vaca.
—Oh, sí.
Noté que las manos me temblaban un poco.
—Ven, acércate —le dije.
Ella lo hizo y el olor a flores fue todavía más intenso. Me embriagó por completo. Desprendía calor. Se sentó a mi lado. Yo cogí el cubo y lo coloqué debajo de la vaca, que ajena a todo ello seguía masticando la paja del suelo.
Noté el roce de su pierna contra la mía y un cosquilleo recorrió mi cuerpo. Nunca me había sentido así en presencia de una chica, en presencia de nadie, en general. Lo siguiente que tenía que hacer era muy peligroso, pero me armé de valor.
—¿Me das la mano?
Posó su mano sobre la mía. Qué suave era. Sus mejillas se enrojecieron todavía más. Por el calor que sentía, supongo que las mías eran como dos tomates. Llevé su mano, con toda la delicadeza, hacia la ubre.
Le enseñé el movimiento. Noté su aliento cuando se rio de gozo en el momento en que la leche iba cayendo en el cubo.
Me miró, ilusionada. Su sonrisa fue tan poderosa que por un momento me olvidé de quién era. De lo que sucedía en mi vida. De la visita al médico. De mi llegada a casa para ver a mi madre moribunda.
Fue como si se detuviera el tiempo. Como si nada importara.
Y también sonreí. Esta vez era de verdad.





UNA VÍA DE ESCAPE
Carey resopló, apesadumbrada.
—¿Qué te sucede? —dije yo al instante.
Llevábamos tres semanas trabajando juntos en el establo. Nuestra amistad crecía y crecía. Yo albergaba la esperanza de que se transformara en algo más.
Carey estaba sentada en un banco, dio otro resoplido y su flequillo se elevó. Dejó de ordeñar y me miró, con los labios dibujando una mueca triste.
—Aún me quedan un par de vacas. Hoy es el cumpleaños de mi padre; mi madre va a hacer una comida especial. No sé si llegaré a tiempo.
Miró al suelo.
—Vete, no te preocupes —me apresuré yo a decir—. Yo me encargo de las vacas que te quedan. Yo hoy voy bien de ritmo.
Era falso. Desde que Carey trabajaba en el establo, mi ritmo había menguado de sobremanera. Estaba… distraído. Sí, esa era la palabra. A veces, me dedicaba a fantasear con un futuro con ella. La miraba con el rabillo del ojo. Observaba sus gestos. Trataba sacar temas de conversación. Algunos eran muy banales, pero ella siempre me respondía con ilusión. Se reía de todos los chistes malos que urdía en mi cabeza durante la noche anterior. Se le iluminaba la cara y a mí me iluminaba el corazón. Igual que en ese momento, sonrió y se puso de pie de un salto. Vino hacia mí, apoyó una mano en mi brazo. Su olor me golpeó de lleno.
—Gracias, gracias. No se lo dirás a Flickey, ¿verdad? Si él se enterase, se enfadaría conmigo. Quizás no me pagase tanto. Me descontaría del sueldo las horas que he faltado.
—No, descuida, no se lo diré.
—Eres el mejor chico que conozco.
Y por si era poco ello, me dio un fugaz beso en la mejilla. Todavía trataba asimilarlo cuando ella ya hacía cinco minutos que se había marchado a la carrera de allí.
El golpe del rabo de la vaca me sacó de mis pensamientos. Parecía reclamar mis servicios. Lleno de felicidad, apreté en sus ubres.
Al salir de la granja vi a un hombre apoyado en la verja de fuera.
—Te llamas Fenik, ¿no?
Tenía la voz rasgada, como si ya estuviera muy usada y hubiera ido perdiendo, poco a poco, su intensidad. Era Ausadhi. Un antiguo militar retirado, había participado en varias guerras y, en los últimos tiempos, se dedicaba a enseñar artes de lucha a los chicos del pueblo.
Con la mirada afilada y unos ojos del color de la ceniza me observaba. Inquisitivo. Mientras, fumaba de una pipa de color negro que emitía un humo de un olor desagradable.
—Sí, yo soy Fenik. ¿Por qué lo pregunta?
Como respuesta me lanzó una espada envainada. Me cogió de imprevisto, traté agarrarla, pero cayó a la tierra enfangada. La recogí y él lanzó una risotada seca.
—Bueno, puede que necesitemos trabajo contigo. Tienes hechuras de buen guerrero. Vaya altura. Sí, con la edad que pareces tener, todavía puedes crecer un poco más —me dijo a la vez que se acercaba y palpaba mis hombros. Apretó con fuerza mi brazo. Le sacaba casi un palmo y tuvo que erguir la cabeza para mirarme a los ojos—. Ah, sí. Me gusta tu mirada. Es oscura y profunda. Como el fondo de un pozo. Como una noche sin luna. Como… Como…
—Como el carbón —añadí yo.
Era lo que me decía siempre mi madre. Antes de enfermar, claro.
—Sí. Hay determinación ahí, sin duda. Seguro que podemos moldearte. ¿Sabes quién soy y a qué me dedico? Sí, ¿no?
Asentí con la cabeza.
—¿Qué me dirías si te invito a que te unas a mis clases? Vienen otros chicos de tu misma edad. Más enclenques, eso sí. Aunque hay alguno ya con cierta experiencia.
—Bueno, no sé si debería de... Yo tengo mucho trabajo. No sé si me gustará eso de pelear. Acabo muy cansado cada día. Mi madre…
Creo que la voz se me quebró en ese momento. La máscara que formaba cuando estaba fuera de casa estuvo a punto de venirse abajo.
—¿Tu madre qué? ¿Le parecerá mal? No tiene por qué. Trabajamos siempre con protecciones. Nadie se lesiona. Más allá de algún golpe ocasional, claro.
—Es que tengo mucho trabajo. No sé si me daría tiempo a entrenar —insistí yo para eludirlo.
—Solo entrenamos un par de horas al día. Cuando cae el sol. Nadie está trabajando a esas horas. Si trabajas tanto, te servirá para evadirte de la realidad. Para desfogarte. Para aplacar tus frustraciones.
Esas palabras sonaron demasiado bien.
◆◆◆
 
Esa misma tarde, enfilaba la cuesta hacia la casa de Ausadhi. Allí era donde daba las clases. La puerta estaba abierta. Entré. Había una mujer bajita y algo rechoncha: su esposa.
—Eres nuevo, ¿no? —dijo mientras sonreía. Le faltaban algunos dientes, y los que aún conservaba estaban ennegrecidos.
—Sí.
—Pasa. Están al fondo de ese pasillo.
Mientras caminaba podía escuchar el sonido del acero entrechocando. Algunas voces. Abrí la puerta y el sonido aumentó. En una gran sala, vacía de muebles, había seis parejas de chicos que peleaban entre sí. Ausadhi se paseaba, fumando de su pipa, daba consejos y hacía correcciones.
—Sube esa guardia. Tú, ese pie. No te adelantes. No te precipites. Debes de ser paciente y esperar el momento adecuado.
No se había dado cuenta de mi presencia, así que fui hasta él y le toqué el hombro. Se dio la vuelta con rapidez. Me miró con los ojos entrecerrados, dio una profunda calada a su pipa. Exhaló el humo que se coló en mis pulmones. Casi me hace toser.
—Así que has venido al final, ¿eh, Fenik?
—Sí, señor.
—¿Tienes alguna experiencia previa peleando?
Recordé aquella vez que había dado un puñetazo a un niño en el colegio. Había hecho que le sangrara la nariz y que se fuera llorando a su casa. Era merecido, aunque no daré aquí los motivos. Igualmente, después de ello me sentí fatal. A mí no me gustaba la violencia. Rehuía de los conflictos. Me sentía muy mal cuando discutía con alguien. No paraba de sentirme culpable en los días posteriores. Por suerte, eso no pasaba con excesiva frecuencia. No había hecho amigos en la escuela y apenas me relacionaba con nadie fuera de mi trabajo. La ventaja de estar aislado es que no puedes pelearte con nadie.
—Con espadas no, señor.
—¿Y con puños?
—Solo una vez, señor.
—¿Cómo fue esa pelea?
—Bueno, di un puñetazo, señor.
—Mmmm… —Saboreó de nuevo su pipa, con aspecto divertido. Volvió a soltar ese humo molesto. Esta vez me dio de lleno en el rostro. Estuve a punto de vomitar. Cerré los ojos y tosí. Él ensanchó más su sonrisa.— Ya veo. Nula experiencia. Nulísima para ser sinceros. No eres el primero que viene aquí en esas condiciones. Todo es práctica, todo es tiempo hasta que se adquieren los conocimientos. Al menos tú me tratas de señor. Como un buen soldado. La mayoría de los que vienen por aquí, aparte de no saber pelear, no tienen modales siquiera. Se creen que están en una tasca.
Se giró hacia dos muchachos que estaban enfrascados en el combate. Uno de ellos llevaba una clara ventaja. Acorralaba al otro. Con decisión se movía con gráciles movimientos. Su espada fluía. No paraba de alcanzar las protecciones del otro muchacho. Este tenía pinta de estar pasando un mal rato, de estar deseando que todo terminase. Ausadhi le hizo un favor.
—Vosotros, dejad de pelear.
Se detuvieron al instante y lo observaron. Sudorosos, con la respiración entrecortada y los ojos muy abiertos.
—Tú, Rippey —dijo señalando al chico que iba ganando la pelea de forma aplastante—. Vas a iniciar a Fenik en las clases.
El muchacho me miró un poco asustado. De arriba abajo. Sus ojos azules me escrutaban. Parecía temer enfrentarse a alguien tan grande.
—No tiene ninguna experiencia. Eso dice. Espero que no seas duro con él —añadió Ausadhi.
Rippey me sonrió. Confiado y con una pizca de maldad.
—¡Quiero que el resto pare! —Ante las palabras de Ausadhi, todos obedecieron y cesaron sus enfrentamientos.— Observad cómo pelea el recién llegado. Luego me diréis en qué falla y en qué puede mejorar. Así demostraréis lo que habéis aprendido en estos meses. Si es que habéis aprendido algo, claro.
Hicieron un círculo alrededor nuestro. Me miraban con curiosidad. Yo trataba no temblar por todos mis medios. Notaba las manos sudorosas. Ausadhi me tendió una espada de madera y le dio otra igual a Rippey, dijo que con ellas no nos harían falta las protecciones, que los golpes serían menores. Y que estaría él para intervenir en el caso de ser necesario.
El arma tembló un poco cuando la recogí. Casi se me resbala, pero logré sostenerla. ¿Cómo iba a pelear contra ese Rippey, el cual parecía bastante experimentado? Pensaba que Ausadhi estaba loco. Que me iban a dar una paliza. Que cuando llegara a casa habría que sumar el dolor físico a mi dolor interior. Dejé de pensar. Porque mi mente viajaba a mi hogar, allí donde no quería estar.
—Pero, señor Ausadhi, si usted sabe que yo no sé nada acerca de esto. Apenas sé cómo coger la espada —dije sin poder disimular mi ansiedad.
—Tu instinto. Quiero ver tu instinto. Lo que es innato, natural —respondió—. Todos albergamos potencial dentro de nosotros. Eso es lo que vas a sacar a relucir ahora. No temas, apenas te van a hacer daño. Y nos ahorraremos mucho tiempo de evaluación. Así enseguida pasaremos a centrarnos en pulir tus puntos fuertes y mejorar o enmascarar los débiles.
Iba a protestar de nuevo para comentar que no creía que fuera a tener ningún punto fuerte cuando Ausadhi dijo:
—Podéis empezar.
Rippey se abalanzó sobre mí. Directo a golpear mi cara. Mi corazón latía rápido. Estaba paralizado. Sin saber cómo, alcé mi espada de madera. Chocó contra la de Rippey. La repelió. Él puso cara de extrañeza y rabia. Como si hubiera estado seguro de acertar.
—Fantástico, fantástico —decía Ausadhi.
Los demás chicos me felicitaban, asombrados por mi defensa. Yo, anonadado, trataba entender cómo había hecho tal cosa.
Mientras dudaba, Rippey volvió a la carga. Envalentonado. Parecía que había sido una ofensa para él que yo hubiera sido capaz de detener su golpe. Se movió un poco a la derecha. Y yo me moví a la izquierda. Dimos vueltas en círculo. Midiendo los movimientos de cada uno. De vez en cuando él hacía un amago. Una finta. Quería engañarme, pero yo lo preveía y no picaba. Se lanzó, esta vez de verdad. Lo vi venir y volví a colocar la espada de madera. Tras el choque de nuestras armas, intenté golpearle. Le rocé un poco.
Escuché aplausos. Ausadhi dijo algo que no pude entender, pero estaba emocionado. Rippey estaba rojo de ira. Atacó con todo. Me moví un poco a la izquierda y desvié con facilidad sus acometidas. Entré en una especie de trance. Como si no hubiera nadie alrededor mío. Como si solo estuviéramos Rippey y yo en esa sala. En el mundo. Como si me fundiera con mi espada. Disfrutaba. Sentía el placer recorriendo mi sangre. Mi corazón la bombeaba con ligereza, henchido de alegría.
Me cansé de esquivar y desviar. Pasé al ataque. Adelanté el pie derecho a la vez que mi espada trataba deshacer la guardia de Rippey. Le di de lleno en el hombro. El golpe lo hizo girarse. Quedó indefenso. Lo golpeé en el pecho. Con toda la fuerza que fui capaz de reunir. Soltó la espada y cayó al suelo, con un grito saliendo de sus labios.
No sé si me dijeron que parara. Si trataron agarrarme. Pero yo fui como un león a por él. Me posé encima. Empecé a dar golpes en su cara. Primero con la espada, luego me la debieron arrebatar, así que le pegué con el puño. La sangre salía de su nariz a borbotones. Me pedía que tuviera clemencia.
Volví en sí y descubrí que me habían agarrado entre todos. Vi la cara de apuro de Ausadhi, decía que por Dios y todos los Santos me detuviera.
Rippey lloraba en el suelo. La vergüenza me inundó. Me relajé, hasta que llegó la ansiedad. Y entonces empecé a llorar, desconsolado. Sabía que lo había hecho mal. Que había causado daño. No podía soportarlo. Yo no quería hacerlo. No sabía qué me había sucedido, me había vuelto loco.
—Dejadme, dejadme que vaya a por él —les pedía.
—¿Quieres rematarlo? —dijo Ausadhi—. ¿Qué te pasa en la cabeza?
Yo solo quería pedirle perdón, pero no me creían.
Al final, logré convencerles de que me dejaran libre, prometí no acercarme a Rippey. Me quedé sentado en un escalón. Lloraba y me lamentaba. Todos me miraban de reojo, como con miedo. Incluso Ausadhi.
Atendieron a Rippey hasta que llegó el médico. Quien, para mi alivio, dijo que solo eran unos golpes. Muy duros, pero golpes. Dejé de llorar después de oír eso. Pero no me moví, seguí tratando asimilar lo sucedido.
Ya se habían ido todos cuando Ausadhi se sentó al lado mío. Volvía a fumar. El denso humo penetró en mi nariz. Tuvo un efecto embriagador esta vez.
—¿Quieres fumar, chico? —me dijo mientras me pasaba la pipa.
—No —respondí. Aunque sin mucha convicción. Me vi ciertamente tentado.
—Quizás te venga bien. Estas cosas… Estas cosas te ayudan a olvidar. A sobrellevar mejor los errores.
—De verdad que no quiero.
—Tú te lo pierdes.
Y le dio una calada. Mucho más profunda que las otras. Cerró los ojos mientras saboreaba el humo. Tras unos segundos, lo soltó por la boca. Compuso una “o” con sus labios. Pero no parecía muy bueno haciéndolo, porque el humo dibujaba formas abstractas.
—No es tabaco, ¿verdad? Es una droga —dije, creyendo que lo iba a negar.
—Pues claro que es una droga. Pocos la conocen por aquí, pero está muy buena. Ya te digo que si está buena. Yo no puedo parar de fumar. En cambio, a mi mujer no le gusta. Ella prefiere la omnia. Y eso que debe ser de mala calidad la que dan aquí. A mí me acelera mucho, la cortan con algo raro. Estoy seguro.
Me quedé callado. No supe qué responder. No tenía ni idea sobre drogas. Ni siquiera sabía lo que era “cortar”. Me sorprendí mucho de la naturalidad con la que hablaba de las mismas, y más delante de un crío como era yo. Claro que era consciente de que había quienes se drogaban. Pero la mayoría lo ocultaban. Lo negaban hasta el absurdo.
—¿Sabes lo que te ha pasado? —me preguntó tras un pequeño silencio.
—No —reconocí yo. Mi voz se rompió un poco, apenas pude susurrarlo.
—No sé cómo se llama. He visto a otros sufrir este mal. En las guerras. Pierden el control. Se les va la cabeza. Es como si les gustara mucho matar y allí dieran rienda suelta a sus pasiones. Nunca lo había visto en un entrenamiento, menos viniendo de alguien que peleaba por primera vez.
Dejó la frase en el aire, como si esperara que yo añadiera algo. Como no lo hice, añadió:
—¿Por qué me has mentido?
—¿Cuándo le he mentido? —dije sin entender nada.
—Me has dicho que no habías peleado nunca. Eso es imposible. Hay gente que tiene un talento natural, pero lo tuyo es diferente. Te falta técnica, es evidente. El estilo es extraño, algo torpe. Efectivo, sin duda. Alguien te ha enseñado. Diría que no muy bueno, el mérito debe ser tuyo. Un potencial inconmensurable. Como un diamante a la espera de ser pulido.
—No le he mentido. Nunca había peleado. Era la primera vez que empuñaba una espada de verdad. Bueno, si ni siquiera era de verdad. Era de madera.
—Venga ya. ¿En serio pretendes que me crea que eres capaz de derrotar al mejor de mi clase? Rippey lleva seis meses conmigo. Y no es de los mejores alumnos que he tenido. Aquí sí. En este pueblo no he visto a uno mejor. Hasta que has llegado tú. Pero en mis tiempos del ejército me topé con varios muchachos que eran realmente buenos. Y ninguno peleó así. ¿Has oído hablar del caballero de la eterna sonrisa?
—Alguna historia me han contado sobre él. Sí. Dicen que es el mejor soldado de todo el Reino de Occidente. Del Continente, afirman algunos. Aunque no termino de creerme la mitad de lo que se dice sobre él.
—Haces bien. Las historias de guerra siempre están tergiversadas. Se narran como fábulas. Las batallas son diferentes. Nadie que haya estado allí, mientras el hedor a muerte penetra en tu nariz, escuchas los alaridos de dolor y la sangre se pega en tu cuerpo, sería capaz de hablar igual que los juglares que pululan por las tabernas —dijo con desprecio—. Claramente, se han estado atiborrando de vino y llenando su tripa en la retaguardia. Mientras, otros nos jugábamos la vida. Llegan ellos, escuchan un poco, componen un par de estrofas y a ganar monedas para seguir emborrachándose por tabernas de mala muerte. Me dan asco.
Escupió en el suelo. El color de su saliva no presentaba un aspecto agradable. Una flema indescriptible se pegó en el mármol. Casi parecía que en cualquier momento le saldrían patas y echaría a andar.
—A mí también me da esa sensación. Siempre los he considerado unos charlatanes. No me gusta nada de lo que hay en las tabernas, por norma general.
Ausadhi sonrió y me alborotó el pelo.
—Eres un chico listo. Además de pelear bien parece que hay algo más que serrín en esa cabeza. Me he desviado del tema por culpa de los putos juglares. Qué nervioso me ponen. Te decía lo del caballero de la eterna sonrisa porque yo lo conocí cuando todavía era un crío imberbe. Es verdad que es muy bueno, ahí no mienten las historias. Yo lo vi pelear por primera vez y era increíble. Pero no creo que en ese momento pudiese vencerte a ti. Si es cierto lo que dices, eres mejor que ese caballero cuando empezó.
Me quedé reflexionando sobre lo que había dicho. Él me miraba como si esperara que me derrumbara y reconociera mi farsa.
—¿Es cierto que lo llaman así porque siempre está sonriendo cuando entra en combate?
—No. Claro que no.
—Entonces, ¿por qué es?
—Porque cada vez que mata a alguien, —Se llevó los dedos a la boca y estiró sus labios hacia los lados, dibujando una mueca y dejando los dientes al aire— le hace un corte aquí. Desde el labio hasta casi la oreja. De modo que parece que el muerto está sonriendo.
—No debe ser una imagen agradable.
—Bueno, peores cosas se ven —dijo con una risotada—. Y bien, ¿por qué me has mentido?
—Se lo juro, no le he mentido.
Me miró, como si pretendiera traspasarme y hurgar dentro de mí. Como si tuviera la capacidad de conocer mis más oscuros secretos. Yo le aguanté la mirada. Algo nervioso, me estaba incomodando. Finalmente, Ausadhi suspiró. Negó con la cabeza y cerró los ojos.
—Es imposible. Pero bueno, da igual. Tus motivos tendrás. —Se incorporó y miró por la ventana.— Creo que es hora de que te vayas a casa.
Me levanté, fui hasta la puerta. Antes de traspasarla, dije:
—Señor Ausadhi, no quiere que yo venga más, ¿verdad?
—Oh, claro que quiero que vengas. Todos los días —dijo con una gran sonrisa—. Pero a pelear conmigo. Hace mucho que no me sale un digno rival.
◆◆◆
 
Esa noche llegué a casa. Tenía el puño derecho dolorido por haberlo estampado en la cara de Rippey. Me paré junto a la puerta y tomé aire. Sabía lo que se venía. Crucé el umbral y la tristeza se hizo dueña de mí. Subí las escaleras, con languidez, como si no quisiera llegar arriba jamás. Abrí la puerta del cuarto de mi madre.
Estaba sobre la cama. Con los ojos abiertos. Eso era un avance. La alegría intentó abrirse paso en mi interior, pero la tristeza no le dejó. No. Ella no se quería decepcionar.
—Fenik… Fenik… —decía ella con una débil voz. Parecía que pronunciar cada palabra le costaba un terrible esfuerzo.
—Estoy aquí, mamá —dije entre lágrimas.
Me acerqué a la cama y le cogí la mano. Estaba fría como el hielo.
—¿Te encuentras mejor?
Un silencio que pareció eterno.
—No —respondió ella.
Rompí a llorar.
—Estoy aquí, mamá. Estoy aquí, mamá.
Pensé en decirle que la quería. Que la amaba con todo mi corazón. Abrazarla y pasar la noche junto a ella, como si fuera la última que podíamos estar juntos. Y es que era posible que así fuera. Pero de mi boca no salían las palabras. No sé por qué. Espero que lo supiera. Me siento como un cobarde por no decirle un simple “te quiero” en ese instante. Sé que es absurdo. Aun así, el recuerdo de aquella indecisión todavía me hace daño. Ojalá pudiera volver atrás en el tiempo. Solo para eso. Para darle un beso en la mejilla, susurrarle lo que la quería, antes de abrazarla y sentir el poco calor que quedaba en su cuerpo.
Solo lloré mientras agarraba su mano. Al rato, ella, como si me leyera el pensamiento, habló en sueños. O quizás fue mi imaginación que trataba consolarme. Mamá dijo con una voz exangüe:
—Lo sé, cariño, lo sé.





PROMESA
Los días pasaron. Mi madre no mejoraba, pero sí lo hacían mis lecciones con Ausadhi. Todos los días combatíamos. Logré controlar a esa bestia que había sufrido Rippey. Y Ausadhi me enseñaba más cosas sobre la lucha. Así perfeccionaba y depuraba mi técnica. Mi nivel crecía a pasos agigantados. Al talento natural sin igual que Ausadhi decía que poseía, le estaba sumando los consejos de alguien tan experto. Ausadhi insistía en que mi potencial era enorme. A la altura de los grandes guerreros que aparecen en las crónicas de guerra y en los cantares de gesta.
Insinuó varias veces que me alistara en el ejército. Pero yo no veía esa opción como algo plausible. No me interesaban las batallas, la política y las guerras. A nuestro pequeño pueblo solo llegaban esas cosas en forma de recaudador de impuestos. Cada vez que surgía un problema, se solía solucionar de dos maneras: Pagando dinero o luchando. Y para lo segundo también hacía falta dinero.
Por lo que cada pocos meses, un señor muy bien escoltado a la par que odiado e insultado acudía por aquí. Desplegaba un papel y leía un bando. En nombre del rey había que pagar no sé qué. Y todos protestaban con ahínco, se cagaban en sus muelas, en Dios y en la madre del rey. No necesariamente por ese orden. Dicen que el orden de los factores no altera el producto. Así que daba igual. El resultado era mostrar el tremendo descontento.
Alguno iba más allá. Se atrevía a decir que sería la última vez que pasaba algo así. Lo juraba por las cosechas, por su madre, por sus hijos, por Dios y todos los Santos. No necesariamente por ese orden. Aunque esta vez también daba igual. Los juramentos quedaban en balde, caían en saco roto cuando los soldados que acompañaban al recaudador acariciaban el pomo de su espada. La extraían unos centímetros de la vaina. El sonido del acero cortaba el aire y la respiración de los lugareños. Y como si hubiese sido empuñada, también cortaba las bolsas que resguardaban sus monedas.
Además de mi nulo interés por la guerra, había que añadir que yo ni quería ni podía separarme de mi madre. Tampoco de Carey.
Y es que lo que creía que mejor iba era mi relación con Carey. Éramos amigos, solo eso, pero cada vez más. Nuestra confianza se iba estrechando. Empecé a notar en su mirada que yo le gustaba. Sí, era evidente. No parábamos de hablar en ningún momento mientras trabajábamos en la granja de Flickey. Intimábamos. Yo creía que eso era cortejar a una dama. O como dicen ahora los jóvenes: ligar.
Carey y las lecciones del señor Ausadhi eran los dos pilares que evitaban que me derrumbara. Habían hecho de mi vida algo más apacible. Habían puesto una pizca de realidad a mi alegría. Ya no tenía que fingir constantemente que no estaba triste.
Era mediodía y todavía estábamos en la granja. En la misma cuadra, Carey y yo alimentábamos a los cerdos.
—¿Qué tal está tu madre? —preguntó ella, de pronto.
Estuve a punto de echarme a llorar, pero aparté ese pensamiento al lugar más recóndito de mi mente. Lo observaba como si fuera algo lejano, como si no fuera mío.
—Ahí va —respondí con voz átona.
Y me agaché para vaciar el saco. Varios cerdos se acercaron y comenzaron a engullir.
—¿Seguro? —me preguntó Carey.
—Sí.
Noté su mano en mi brazo. Un calor agradable me recorrió el cuerpo, mi corazón se aceleró levemente. Alcé la cabeza y la miré a los ojos. Sus mejillas estaban arreboladas, el sudor le caía por la frente. Iba despeinada, pero a mí me parecía la mujer más bella que había visto en la vida. Llevaba la camiseta llena de manchas, demasiado holgada. Unas cuantas tallas más grande de lo debido.
Pero lo que me atrapó, como siempre, fueron sus ojos de color castaño. Relucían. Me miraban, como si me comprendieran. Sus labios estaban curvados en una especie de mueca de pena.
—Sabes que me lo puedes contar, ¿no?
Solté el saco. Mis brazos se habían quedado sin fuerza. Noté que las piernas me temblaban un poco. Un mareo. Fui a sentarme en un banco, con el rostro cubierto por un sudor frío. Carey me siguió hasta allí.
Yo miraba al suelo, con la cabeza enterrada en mis rodillas. Carey me acariciaba la espalda, pasaba sus dedos hasta llegar a mi nuca; allí se detenía y jugaba con mi pelo. Sentí un cosquilleo. También la sangre se me empezaba a acumular en una parte concreta. La amalgama de sensaciones era tal que tuve una ligera arcada. El sabor a bilis llegó a mi boca.
—Oh, Fenik, Fenik. ¿Por qué no me cuentas nada? Siempre estás sonriendo, como si dentro de ti todo estuviera bien. ¿Por qué tratas de fingir?
—No finjo —respondí con un hilo de voz, sin llegar a levantar la cabeza—. Mi madre está bien. Yo estoy bien.
—La gente habla, Fenik. Dicen que hace mucho que no la ven. Que tu padre se largó. El médico va todos los días a visitaros. Aunque todos le preguntan, él no suelta prenda. ¿Qué es lo que le pasa?
—Se va a morir —dije secamente—. Mi madre se va a morir. Eso es lo que pasa.
Era la primera vez que lo verbalizaba. Lo había pensado muchas veces, pero nunca lo había expresado en voz alta. Hasta ese momento. Creía que iba a doler mucho más, pero fue como si un gran peso desapareciera de mi pecho. Aun así, un nudo se formó en mi garganta. Este fue perdiendo presión conforme las lágrimas salían por mis ojos. Empezaron a gotear en el suelo de la cuadra. Temblé. Carey me abrazó con fuerza. Me dio su calor, y el olor que emanaba aplacó un tanto mi tristeza.
—Me voy a quedar solo. Nadie me va a querer jamás como ella.
—Tú no vas a estar nunca solo —me dijo Carey al oído—. Me tendrás a mí.
—No… No lo sé.
—Sí, créeme.
Cogió mi cara y la elevó para que la mirara. Yo tenía miedo de que me viera compungido por el llanto, con los ojos enrojecidos. No quería pasar por esa vergüenza. Sin embargo, ella me sonrió. Sus ojos brillaron.
—Gracias —atiné apenas a decir.
Me dio un beso en la frente. Yo apoyé la cabeza en su hombro. Aspiré de nuevo su olor. Por fin supe descifrar a qué me recordaba.





LA ESTUPIDEZ DEL VALIENTE
Llegó el día en el que me armé de valor. Mi relación con Carey iba viento en popa, y creí que era el momento adecuado de dar un paso más allá. Mientras ordeñábamos, le dije que me esperara a la salida de la granja, que tenía que llevarla a un sitio bonito para contarle algo importante. Ella rio. Trató sonsacarme a qué venía tanta parafernalia, pero yo me negué en redondo.
Aguanté sus intentonas desesperadas. Parecía nerviosa, durante toda la mañana hacía preguntas disimuladas acerca de los motivos de que quisiera llevarla de paseo. Sus mejillas iban adoptando cada vez más color.
Me mantuve firme y, cuando terminamos la faena, la guie por el sendero del bosque. Era una tarde soleada de primavera. Los pájaros salían volando de los árboles a nuestro paso. Algún conejo se cruzaba en nuestro camino, nos miraba con interés. Hasta recuerdo que vimos un zorro a lo lejos. Carey se sorprendió, y yo aproveché para inventarme que una vez había matado uno con mis propias manos. Eso la horrorizó. Así que decidí que de ahí en adelante solo contaría lo que fuera verdad. O ni tan siquiera eso.
Estaba muy seguro de mí mismo mientras paseábamos. Con la convicción de que me iba a ir bien. Lo llevaba planeando un tiempo, hasta había pedido la tarde libre a Ausadhi el día anterior. A él le había entrado la curiosidad, pues nunca fallaba a una cita. Siempre me mostraba muy predispuesto por acudir a las lecciones. Cuando le conté el motivo, sonrió y me alborotó el pelo, como si fuera un chiquillo. Lo cual no me gustó. Pero me quedaba el consuelo de vencerle en la mayoría de duelos que disputábamos. Al principio, sospechaba que me había dejado ganar. Que no se esforzaba lo suficiente. Pero luego veía una mezcla de rabia y admiración en sus ojos. También el lamento por la nostalgia de recordar los tiempos pasados.
Carey y yo llegamos al lago. El sol se reflejaba en sus aguas tranquilas. Nos sentamos en la orilla. Yo agarré una piedra plana; la lancé al agua, de modo que fuera golpeando por la superficie, dejando unas ondas a su paso. Conseguí que diera cinco botes. Me giré sonriente para ver si había complacido a Carey. Pero ella ni siquiera se había dado cuenta, no estaba interesada en mi hazaña.
Decidí dejar de buscar impresionarla, pues me quedaba claro que no se me daba bien.
—¿Por qué me has traído aquí?
Sus ojos, ligeramente entrecerrados por el sol que nos golpeaba en el rostro, me enfocaron. Yo tragué saliva. Nervioso. Las manos me sudaban, traté limpiarlas un poco en mi camisa. Solo logré que se mancharan de tierra, el sudor permaneció allí.
Había preparado varias frases. En mi cabeza eran brillantes. Pero claro, ahí también la historia del zorro era admirable. Y lo de la piedra una heroicidad. ¿Cómo me iba a fiar?
—¿Por qué no contestas, Fenik? Hoy estás muy raro. ¿Te pasa algo? ¿Hay novedades con…?
—No, no las hay —la corté con rapidez—. Te he traído aquí porque… Porque el lago y tú igual de bo-bonitos.
Al trabarme y expresarme tan mal, ella me miró con extrañeza.
—¿Qué dices, Fenik? —Soltó una carcajada.— ¿Ves como estás raro?
Comenzó a recogerse el pelo para hacerse una coleta. Su cuello quedó al aire, ahí me apetecía besarla. Esa visión me envalentonó.
—Te he traído aquí porque quería que vieses un sitio tan bonito como lo eres tú.
Intenté poner voz de galán, y coloqué una mano en su hombro. Deslicé dos dedos sobre su cuello, acariciándola. Mi intención era que pareciera sensual. Noté que su piel se ponía de gallina.
Ella enrojeció como un tomate antes de reírse, muy nerviosamente. Dejó caer su pelo, que se posó sobre mi mano.
—Hoy estás hecho un poeta, ¿eh? ¿Has estado leyendo el libro que te recomendé?
—No, yo no leo. Es que un día me di cuenta de que no había palabras para describirte a ti.
Aumenté mi tono de galán. Por si acaso antes no había surtido efecto. Ella volvió a reír. Me miraba como si yo estuviera loco. No era lo que me había imaginado. ¿Qué podía estar fallando? ¿Qué hacía mal?
—Fenik, estás muy raro, ya te digo —dijo mientras volvía a coger su pelo y, esta vez sí, se hacía una coleta.
Creí que quizás debía de hablar como siempre. Sin ningún tono en específico. De todos modos, así creía que la había enamorado.
—Había pensado que tú y yo, o sea... Bueno, sí, tú y yo podíamos ser algo más que amigos.
La frase quedó en el aire. Y Carey compuso una cara de asombro. Pero no asombro agradable, creí que había visto algo de temor en sus ojos castaños. Eso rompió mi corazón. Aunque enseguida llegó ella a arreglarlo ligeramente.
—Oh, Fe. —Era la primera vez que me llamaba así.— Eres majísimo. Un chico muy agradable. Mi mejor amigo. Pero… Pero… Es que no quiero tener pareja ahora.
—Entiendo —dije tratando disimular la pesadumbre en mi voz.
El rechazo me producía un dolor inconmensurable. Miré el lago, para que no viera las lágrimas que se formaban en mis ojos. Esas que tanto intentaba yo que no salieran a la luz. Ella se acercó a mí. Y me dio un beso en la mejilla. Me supo a consuelo. A asqueroso consuelo.
—Fenik, no es por ti. Es que nunca he estado con un chico. Creo que todavía soy muy joven para esas cosas.
—¿De veras? ¿Nunca has estado con otro chico?
Yo nunca había estado con una chica, pero claro, lo mío no era lo normal. Me extrañaba que Carey, con lo guapa que era, no hubiera tenido al menos un novio. Pretendientes no le habían faltado, de eso estaba seguro.
—Sí. No es que no me gustes. Solo que no me veo preparada para ello. Imagina que sale mal y perdemos la amistad. ¿Qué pasaría?
Iba a contestarle que a mí me daba igual perder su amistad, que yo solo quería su amor, pero me lo pensé mejor.
—Y, cuando estés preparada, ¿querrás salir conmigo?
—Sí —dijo ella, sin pensárselo un instante.
Eso bastó para calentarme el corazón.





MARCHITO
—Has estado fantástico, Fenik.
Ausadhi se enjugó el sudor de la frente. Acabábamos de finalizar la jornada de entrenamiento. Hacía ya días que sus cumplidos eran rutinarios, pues había pasado a derrotarle siempre. Los roles podían intercambiarse para que yo fuera su maestro. Aunque no me importaba. Yo no iba a aprender, sino a desfogarme.
Dejé caer la espada de madera al suelo. Me senté a recuperar el aliento. Mi cuerpo estaba repleto de sudor.
Ausadhi encendió su pipa y dio una profunda calada. Exhaló humo y profunda satisfacción cuando abrió la boca.
—Dicen que es malo fumar justo después de hacer deporte —señalé yo.
—¿Quién lo dice?
—El médico.
—Ese no tiene ni puñetera idea. —Otra calada.
—¿Cómo no la va a tener? Si es médico.
—Ajá. —Soltó el humo.— Pero ¿ese hombre ha fumado alguna vez?
—No, al menos que yo sepa.
—Pues yo fumo cada día después de entrenar. Y estoy como un roble. ¿Quién tiene más argumentos? ¿Ese medicucho o yo?
No supe qué contestar ante esa lógica. Sabía que él estaba errado, pero así era Ausadhi. Confiaba mucho en su propia experiencia. Desoía a todo aquel que contaba algo que contradecía lo que había vivido.
—Tú —zanjé la conversación, sin ganas de discutir.
Me disponía a marcharme cuando me asaltó con una pregunta:
—¿Qué tal está tu madre?
—Bien —dije yo mientras no dejaba de caminar hacia la salida. Un escalofrío se había extendido por mi espalda.
—Dicen que el médico la visita todos los días y que…
Me giré y lo miré, casi con odio:
—¿Quién está más tiempo con mi madre? ¿Yo o ese medicucho?
—Supongo que tú.
—Pues ya está.
Se acercó.
—Chaval, no lo digo por hacerte daño. Es porque me preocupo por ti.
—Aquí vengo a olvidar, no a recordar.
Sus ojos se llenaron de aquella pena que tanto odiaba. Estaba harto de que todo el mundo me observara de esa manera. El médico, cada día, cada puta visita. La gente con la que me cruzaba por la calle. Algunos incluso cuchicheaban. Preguntaban discretamente. Algunos sin ningún tipo de discreción. Yo le daba largas a todo el mundo. Quería que todo fuera normal. Que yo fuera normal a ojos de los demás. Pero parecía una tarea imposible. En el pueblo no era más que aquel chico rarito, que no se relacionaba con casi nadie, trabajaba como una mula en diferentes sitios, más alto que un pino. Con un padre alcohólico que había salido corriendo y una madre que debía agonizar entre estertores.
Las peleas con Ausadhi y las conversaciones con Carey eran lo único que me alejaba de ello. Y ahora, Ausadhi parecía empeñado en arrebatarme la paz de aquellas dos míseras horas. Mi rabia era latente, ya que él solo dijo, con la voz apagada:
—Entiendo. Yo también era así.
Le dio una calada a la pipa. Yo arrastré los pies hacia la salida.
Por el pasillo me crucé con la mujer de Ausadhi. Golpeaba con un pequeño tubo un metal que aguantaba en sus rodillas. Un polvo blanco cubría la superficie. Levantó la cabeza a mi paso.
—¿Quieres?
—No, gracias.
La mayoría de días la veía en aquellas condiciones. Parecía depender por completo de aquella droga. Omnia, así decía Ausadhi que se llamaba esa sustancia. A mí siempre me habían dado asco las drogas. Pensaba que era repulsivo introducirme aquel polvo por la nariz. Para acabar como aquella desgraciada mujer. No, eso no iba a pasar, me decía yo. Todo se desmoronaba. Pero al menos me tenía a mí mismo. En pleno uso de mis facultades mentales. Me juraba cada noche que eso no cambiaría.
Cuando salí por la puerta, escuché como la mujer aspiraba con fuerza. Luego soltó un suspiro de gozo. Para qué engañarnos, sentí un poco de envidia.
Iba a mi casa, a pasar la noche agarrando la mano de mi madre. La luna llena presidía el cielo estrellado. Una pequeña brisa se colaba por mi ropa. Tirité. No sé si por frío o temor de lo que me esperaba. Otra noche casi en vela, rumiando pensamientos nocivos. Deseando que saliera el sol para volver a convertirme en un pésimo actor.
Entonces la vi. Carey. Iba sola. Unos metros delante mío. Se dirigía al sendero del bosque. ¿Dónde iba? La seguí.
A una distancia prudencial, porque no quería molestarla. Y también porque quería descubrir qué hacía allí. Me temía que si me delataba, ella haría todo lo posible para que no me enterara. No es que pensara que Carey me ocultara cosas, para nada. Pero la propia experiencia me decía que uno cambia mucho cuando está en soledad. Cuando cree que nadie lo ve. Ahí afloran nuestros verdaderos sentimientos. Nuestro verdadero yo.
Carey tomó una bifurcación del camino. Hacia el lago. Yo iba al margen del sendero, entre los árboles. Medio agazapado. Varias ramas arañaban mis brazos. Algunas plantas con pinchos se adherían a mi pantalón.
Un búho salió de un árbol muy próximo, ululando. Mi corazón dio un vuelco. Carey también lo oyó, y se giró hacia donde estaba yo. Traté mimetizarme con los árboles, como si fuera un camaleón. No creo que lo consiguiera, pero Carey no me vio. Siguió andando.
En la orilla del lago, justo donde ella y yo habíamos tenido nuestra infructuosa conversación (bueno, infructuosa para mí), se detuvo y tomó asiento.
¿Iba allí porque le recordaba a mí? Sí, seguro que se deleitaba recordando mi declaración de amor. En ese momento, me convencí de que no había sido tan mala. No me quitaba de la cabeza en los días anteriores la sensación de que había hecho el ridículo. Alguna vez se lo comenté a Carey. Ella insistía en que no. Yo creía que lo decía por no hacerme daño. Qué estúpido era. Pues claro que lo había bordado. Una actuación magistral. Solo que no era el momento. Todavía. Pero pronto recogería los frutos de lo que sembré y estaría con ella.
¿Y si le daba una sorpresa? No podía aparecer con las manos vacías. El jardín del señor Timothey quedaba a unos diez minutos de allí. Todavía menos en el caso de que fuera corriendo. No sabía si me daría tiempo a aparecer con un ramo de flores antes de que Carey se marchara a casa. Pero pensé que, si dudaba, seguro que hacía tarde. Así que me lancé a la carrera.
Llegué al jardín del señor Timothey. Allí yo regaba y podaba las plantas dos días a la semana. Me encaramé al muro y salté al interior. Todo estaba en silencio. La casa quedaba alejada del habitáculo de las flores. El señor Timothey las cuidaba con celo, con fervor. Para él sus flores eran como las hijas que nunca había tenido. Seguro que al día siguiente, cuando se levantara y fuera a contemplar su jardín, la ira se apoderaba de él. Me maldeciría. Bueno, maldeciría al ladrón de flores. Pero él jamás iba a saber que era yo.
Una mezcla de olores llegó a mi nariz. ¿Qué flores le llevaba?
Enseguida decidí llevarle todas las que pudiera. Luego, me decanté por coger solo las más bonitas. Le diría lo que había dudado mientras las seleccionaba, que todas me recordaban a ella, que estaba compuesta por una pizca de todas ellas. Qué pedazo de frase. Qué bien resonaba en mi cabeza.
Lo primero que cogí fue un tulipán. Le diría que la había escogido para demostrarle lo que la quería. Todo mi amor. Luego, una margarita amarilla, por el tiempo en el que habíamos sido tan amigos, pronto se acabaría para dar comienzo a otra etapa todavía más bonita. Una orquídea rosa. Un girasol. Una margarita. Un narciso. Los motivos de estas cuatro prefiero no contarlos. Hoy en día, no me enorgullezco de ello.
Por último, la flor más bonita de todas. La reina del jardín: una rosa. Porque Carey también era la reina de mi jardín. Y el olor que emanaba la rosa era igual al de ella. Sí, me había dado cuenta.
Volví a saltar el muro, con cuidado para que las flores no se estropearan. Con una sonrisa en los labios, regresé al lago.
Ya estaba a punto de salir de entre los árboles, con todas las frases que había pensado de camino a punto de salir de mi boca. Entonces, me quedé helado. Carey no estaba sola. Había un chico con ella. Estaban entrelazados. Mi corazón latía con fuerza. Primero pensé en que la estaban atacando, que algo malo estaba sucediendo. No sé si fue mi ignorancia en el tema amoroso. O mi cabeza queriendo protegerme. Era evidente que se estaban besando.
Me agaché y seguí contemplándolos. Quise creer que era una especie de embrujo, que eso no era real. Que era mi imaginación.
Dejaron de besarse. Él le dijo algo al oído. Ella rio. Jamás había oído esa risa por su parte. Yo no había sido capaz de lograr que se riera así. No distinguía la cara del chico. Me debatía en si era bueno o malo conocer su identidad cuando se abrazaron. El mundo se quebró bajo mis pies. Un nudo en mi estómago. Lágrimas en los ojos. Una pena infinita que me consumía. Todas estas sensaciones emergieron por las palabras que dijo Carey:
—Eres el mejor chico con el que he estado.
Las ganas de hacer acto de aparición y partirle la cara a ese imbécil eran muy poderosas. Sí. Le golpearía hasta cansarme. Luego, sumergiría su cabeza en el lago hasta que me suplicara. Hasta que me explicara qué tenía él que no podía darle yo. Por qué nadie me quería. Por qué todos me fallaban. Por qué me dejaban solo.
Pero solo corrí, en dirección contraria. Me alejé de ese lago donde perdí la poca fe y esperanza que albergaba.
Esta vez, al cruzar la puerta de mi casa no llegó la tristeza, pues ya estaba presente en mí en todo su esplendor. Subí las escaleras. Mi madre estaba dormida. No se inmutó cuando entré.
Me di cuenta de que aún llevaba las flores en la mano. Ahora me daban asco.
Las tiré al suelo y las pisé. Con rabia. Con la misma que mis lágrimas surcaban mis mejillas.





UN GRAVE ERROR
Al día siguiente, envié una carta para el señor Timothey y otra para el señor Flickey. Dije que estaba enfermo y que no podía ir a trabajar.
No quería ver a Carey. Tampoco las flores del jardín y que estas me recordaran a ella. La poca fe que quedaba en mí se estaba marchitando. El dolor estaba presente en todo aquello que veía. Me costaba horrores mantener esa máscara en la calle. Solo tenía ganas de llorar y que todo terminara. Empecé a creer que era alguien merecedor de todo ese dolor. ¿Qué otro motivo había para que no parara de sentirlo? La suerte no existe, pensaba yo. Quizás sí en un momento determinado. Durante un breve periodo de tiempo. Pero no toda una vida. Es demasiado como para achacar unos males a causa de la fortuna. En algo estaba fallando. Era posible que fuera verdad lo que veía en los ojos de los demás, lo que yo mismo había empezado a creer: Era un monstruo. No debían quererme. Pese a que me aferraba a esa idea con todas mis fuerzas, por dentro me destrozaba. Era como si agarrase un hierro candente y no quisiera soltarlo. No lo soportaba.
¿Qué me quedaba? ¿Dónde o de qué forma podía apaciguar esta pena que me cubría y me asfixiaba?
Pasé toda la mañana en la planta de abajo. Reflexionando sobre los errores que había cometido para llegar a esa situación. O mejor dicho: martirizándome. ¿Qué culpa tenía yo de que mi padre fuera un alcohólico y un maltratador? ¿Por qué decisión mía había acabado mi madre enfermando? ¿Por qué Carey no me quería? ¿Por qué nadie lo hacía?
La única persona a la que en verdad le importaba exhalaba sus últimos alientos. Ni siquiera podía hablar con ella.
Volví a imaginarme cómo sería un futuro en el que ni siquiera me quedase ella. El miedo me atrapó, apretó mis pulmones dejándome sin aire. Mi corazón se aceleró, comenzó a latir a un ritmo descompasado. Esto sucedió porque la imagen de mi porvenir se dibujó con nitidez en mi imaginación.
Así que me dirigí allí donde aún quedaba una minúscula hebra a la que agarrarse. Un hálito de esperanza: la casa de Ausadhi. Cuando salí a la calle, traté de ponerme de nuevo esa máscara resquebrajada; me fue imposible.
◆◆◆
 
—Ausadhi no da lecciones por la mañana. Ya lo sabes, corazón —me dijo su mujer cuando me abrió la puerta.
—No vengo a hablar con Ausadhi, sino con usted.
—¿Conmigo? —dijo ella, divertida. Su sonrisa maltrecha apareció.
—Sí, con usted —dije con seguridad.
—Está bien. No sé qué puedes querer de mí, pero pasa. Ah, y no me trates de usted. No es necesario.
Me guio hasta un salón y nos sentamos en un sofá de color verde oscuro. El mobiliario era sencillo. Apenas había una mesa en el centro y unas cuantas sillas cercanas a ella. El sofá quedaba pegado a la pared, justo debajo de una abertura por la que entraba la luz. La ventana estaba abierta. Los cantos de los pájaros llegaban por la misma junto a una brisa que se dejaba notar.
—Y bien. ¿Por qué quieres hablar conmigo?
—¿Por qué te drogas? —pregunté, sin más rodeos.
Ella pareció muy sorprendida por la pregunta.
—¿A qué viene eso? ¿Qué mosca te ha picado para que vengas por la mañana a mi casa a hacerme esa pregunta?
—Es mera curiosidad —dije yo, tratando poner un tono amable—. Me gustaría entender por qué hay gente que se droga.
—Supongo que es por la sensación.
La sensación, sí. Eso era lo que yo buscaba.
—¿Te alegra?
—Sí, bueno. A veces.
—¿Como cuando te dan una buena noticia?
A mí no me daban muchas, por eso, cada vez que llegaba una, me suponía una grandísima alegría.
—No exactamente. Es… diferente a todo aquello. ¿Has bebido alguna vez?
Negué con la cabeza.
—Pues es lo más parecido. Aunque más potente.
—Entiendo. ¿Y qué se consigue con ello? ¿Tú por qué empezaste?
Alzó la mirada, como si estuviera sondeando entre sus recuerdos. Sus labios se curvaron un poco hacia abajo. Luego soltó una pequeña risita y agitó la cabeza.
—Pues supongo que por lo que todos. Por la curiosidad, la que dices tener tú, pero sé que es mentira. —Fui a protestar, ella siguió hablando y no me lo permitió.— Por encajar en determinados grupos, porque ves que alguien a quien admiras o quieres también lo hace… —Dejó la frase en el aire, una lágrima se formó en su ojo izquierdo, se la limpió con rapidez. Pasó a hablar con una voz muy cansada, como si fuera incapaz de hacer algo más que susurrar. Como si no le quedaran fuerzas tan apenas.— Y para olvidar, sobre todo para olvidar, para soportar esta existencia. A veces es muy difícil.
Me miró. En sus ojos pude ver todo aquello que trataba esconder. Toda la pena y el dolor de una vida de penurias y sufrimientos. La pérdida de la esperanza. El miedo a la tristeza. Fue peor que mirarme en un espejo.
No contesté. Me quedé sopesando sus palabras.
—¿Quieres una? —me preguntó.
Asentí con la cabeza.
Ella sacó una superficie de metal. Abrió una bolsa y extrajo algo similar a una piedra blanca. La escachó sobre el metal; crujió y la convirtió en polvo que se esparció. Parte de él quedó aplastado. Con un tubo empezó a dibujar una línea.
Mi corazón latió con más ritmo del debido.
—¿Es peligroso? —le pregunté.
Noté que mis palabras casi se atascaban en mi garganta.
—No, en pequeñas dosis no —dijo con una sonrisa—. ¿No me ves a mí?
Ignoré lo que implicaba verla a ella y pensar en acabar así. Total, sin algo que me ayudara a sobrellevar el dolor yo no iba a llegar a ninguna parte.
Terminó la faena. Me tendió el tubo. Lo agarré. La mano me temblaba de sobremanera. Vi que la línea era unos centímetros más larga de lo que había imaginado.
—Es muy grande.
—No, créeme. Es suficiente para la primera.
Dudé.
—Me llevo el tubo a la nariz, ¿no?
—No, si te parece te lo metes por el culo.
Esperé que fuera irónico. El metal estaba frío y mi caño derecho lo notó. Como no se rio de que me lo pusiera en la nariz, supe que había acertado.
El metal estaba en la mesa. Me arrodillé ante ella. Coloqué el tubo sobre el metal, justo donde empezaba la línea. Pensé en que debía de echarme atrás. En que estaba errando. En que cometía una desfachatez. Que nada sería igual después de entonces. Acertaba en todo ello.
Y aspiré.
Con torpeza. No conseguí borrar toda la raya. El polvo penetró en mi nariz, que ardía sin control. Hasta la cabeza me dolió. Noté algo pesado bajar por mi garganta. Un sabor amargo en la lengua. Una arcada.
Quité el tubo de mi nariz y parte del polvo salió despedido. Cayó al suelo y la mesa como si fueran pequeños copos de nieve.
—¿Y bien? —me dijo la mujer.
—No noto nada.
Y era verdad, a medias. Sí que me costaba tragar saliva, y el sabor amargo cada vez era más notorio en mi boca. Pero absolutamente nada más. No borré mi pena y mi dolor. Fue muy decepcionante.
—A veces tarda en hacer efecto. Toma la bolsita. A esta primera invita la casa. Luego, si quieres más, tendrás que pagarla.
Me guardé la bolsa, pero sin ganas, como si fuera un autómata. Todavía no procesaba que me hubiera drogado para no conseguir el efecto deseado. ¿Ni eso me permitía la vida? ¿Ni siquiera embadurnar mis penas con sustancias?
—Ya te puedes marchar —me dijo—. Tengo cosas que hacer.
Me dirigí a la salida, arrastrando los pies, como un alma en pena.
No sabía a dónde dirigirme. No quería ir a la granja, tampoco a casa. Pero no tenía otro sitio que me aceptase. Decidí darme una vuelta por el pueblo.
Pasé por la puerta de una taberna. Había un par de hombres bebiendo de una jarra. Uno de ellos se apoyaba en la pared, con evidentes síntomas de que si no lo hacía, caería al suelo. ¿Alcohol? ¿Y si probaba el alcohol? No. No quería otra decepción similar a la de la droga. Con una ya bastaba por día. Noté que se me caía la moquita cuando me llegó a los labios. Sorprendido, me la limpié con la manga, pues no tenía otro modo. Al tocarme la nariz, me di cuenta de que no la sentía. Se había quedado adormecida.
Me escondí en un callejón, a salvo de las miradas indiscretas. Allí, mis manos palparon mi nariz. Estaba intacta. Pero era como si tocara algo ajeno. No percibía nada.
Supuse que sería un efecto de la omnia. Un efecto de mierda, dicho sea de paso. Pues no era el que buscaba. Además, me obligaba a estar en alerta casi de forma constante. Pues no paraba de caerme moquita sin control.
Pensé que debía de ir a casa. Sí. No subiría al cuarto de mi madre. Me quedaría toda la tarde abajo.
Estaba a punto de llegar cuando dejé de sentir los dientes. Los palpaba con mi lengua, con el mismo resultado que cuando me tocaba la nariz. Temí que se me cayeran ambas cosas.
Entonces, sin darme cuenta de cómo había sucedido, una sonrisa cruzó mi rostro. Una alegría desbordada albergaba mi mente. Tenía ganas de correr, de bailar, de… De muchas cosas a la vez. Me sentía poderoso. Como si con un chasquido de mis dedos fuera capaz de poner el mundo a mis pies. Sí, esto era lo que buscaba.
Con la misma sonrisa, volví sobre mis pasos. Tuve que contenerme para no echar a correr hasta llegar a la granja de Flickey.
Me gustaría hacer un inciso. Quiero que sepas que los actos que narraré de aquí en adelante causan un profundísimo dolor en mí. Trataba decirme que fue la droga la que me impulsó a comportarme así. Pero pienso que me miento, que la omnia solo me dio el valor para que saliera a flote la mierda que llevaba dentro.
No sé si siempre fui así. O si tal vez me dañaron hasta que me convirtieron en ello. O si yo mismo, con el tormento de mi cabeza, me cincelé de este modo. Solo quiero que sepas que me arrepiento de todo lo que hice desde el día que probé la omnia. Creo que fue entonces cuando empecé a convertirme en el monstruo que soy ahora. La culpa anida en mí todavía. Vaya que si lo hace.
Flickey estaba fuera de la granja. Pareció que se alegró de verme.
—Fenik, veo que estás mejor. ¿Vienes a hacer alguna hora?
—Sí, a trabajar —dije con una gran sonrisa. Pasé mi lengua por mis labios, se secaban a cada rato—. Vengo a hacer unas tareas.
Me miró un poco extrañado. Se dio cuenta de que algo había cambiado en mí. No se atrevió a comentar nada. Me despachó con un escueto: pues ponte a ello.
Y eso hice. Entré a la granja. Me limpié la moquita de nuevo. Era incapaz de apreciar el olor a mierda de animal. Mi oído se aguzó. Hasta que escuché el lugar en el que Carey estaba trabajando. En la cuadra de los cerdos. Ja. Allí donde había dicho que nunca me fallaría, que siempre estaría conmigo. Ja. Lo estaba pensando en ese momento, mi esfuerzo por no echarme a reír como un lunático fue enorme.
Aparecí allí y su rostro se iluminó. Menuda falsa, pensé.
—¡Fenik! Flickey ha dicho que estabas enfermo, que no vendrías en todo el día. ¿Qué te pasaba? Me alegro un montón de verte.
Me eché a reír. Suspiré. Fui hasta el banco y me senté. Sin dejar de observarla en ningún momento. Con una sonrisa fija, y una lengua que ocasionalmente remojaba mis labios.
—Ven. Acércate. Siéntate conmigo —dije con una voz extraña. Era fría, yo no la reconocía, pero en aquel momento me encantaba hablar de ese modo. Era como si lanzara cuchillas con cada palabra. Como si cada sílaba que salía de mi boca estuviera recubierta de odio.
Di dos palmadas a la zona del banco desocupada. Ensanché aún más mi sonrisa, creo que le guiñé un ojo.
Ella notó que algo iba mal.
—Fenik, estás… ¿Estás bien? Te noto cambiado. Diferente.
—Estoy mejor que nunca. Tú acércate.
Ella obedeció. Aunque lo hizo con temor. Se sentó en el banco, con sus rodillas orientadas lejos de mí. Su hombro separado. Como si le diera miedo. Quizás eso sea mejor que darle asco, pensé en aquel instante.
Yo me acerqué a ella. Todavía intentó alejarse más. Estuvo a punto de caerse del banco. Solté una risita de satisfacción. Pasé mi lengua por los labios. Comencé a juguetear con los caracoles de las puntas de su pelo. Eran muy suaves. Pero lo hacía con cierto desprecio.
—Fenik, en serio, —Su voz llevaba la carga del miedo.— creo que debes irte a casa. No estás bien. Igual tienes fiebre.
Reí.
—¿Qué tal has dormido hoy? —pregunté, como con despreocupación.
—Bien. ¿Por qué…? ¿Por qué preguntas eso?
Qué placer tan bárbaro el ver el miedo en sus pupilas. El temor que expresaba su pequeña tartamudez, el ligero temblor de su voz. Qué horrible era yo, y cómo me arrepiento. Sé que soy insistente. Pero no me queda otro remedio que lamentarme.
—Oh, por nada. Quizás se te habían pegado las sábanas. Quizás te haya costado levantarte de la cama cuando ha cantado el gallo. Quizás ayer... trasnochaste.
—Me viste —comprendió ella.
Bajó la mirada. Parecía que su pena era auténtica. Yo lo entendí como un burdo intento de amilanarme. Como si siguiera pensando que yo era estúpido. Le puse dos dedos en la barbilla y la obligué a mirarme. Su rostro tembló. Deslicé los dedos hasta llegar a su cuello. La piel se le puso de gallina, noté el vello erizado en mis yemas. Y su corazón que palpitaba. Cerré los ojos un momento. Quería saborearlo. Sí, ahora era yo el que le hacía daño.
—Eh, eh, eh… No, por ahí no vayas. Tus trucos ya no van a funcionar conmigo. Seguro que el capullo de ayer sí te cree. Pero yo no. No soy tan tonto. Ya no.
—Oh, Fenik. —Estaba temblando, yo no dejaba de juguetear con su pelo. Parecía que se iba a echar a llorar en cualquier instante.— Te juro que yo no quería hacerte daño. Yo… Tú eres mi mejor amigo. Pero solo eso. Sé que es duro de asimilar y…
—No, no, no. Guarda tus excusas de mierda. ¿Por qué me mentiste? Solo quiero saber eso.
—Por no hacerte daño, te lo estaba diciendo…
—No. —La volví a cortar. Sus lágrimas, que yo creía falsas, descendían a toda velocidad por su cara.— No quiero falsedades. Daño me has hecho igual, y todavía más. ¿Piensas que soy demasiado frágil? ¿Que no sé soportar la realidad?
—No, no es eso…
—Sí, sí es eso.
Más que una conversación era una forma de descargar la rabia. La frustración que sentía desde hace mucho tiempo. Continué hablando:
—Todos pensáis que soy débil. Sí. Lo veo en vuestros ojos. Ni te atreves a negarlo ahora. Eres patética. Pero soy muy fuerte. Demasiado. No paro de ver la realidad. ¿Y sabes de qué me he dado cuenta ahora?
No contestó, la cogí por el hombro y la agité.
—¡Contesta!
—No, no lo sé —respondió ella entre llantos—. Fenik, me estás haciendo daño. Sé que me he equivocado, lo siento. Lo siento muchísimo. Por favor, para.
Hice caso omiso de sus disculpas. Me acerqué a su oreja. Su pelo me hizo cosquillas en los labios. Notaba cómo temblaba. Lo que estaba sufriendo. No sabes el asco que siento de reconocer que me estaba gustando la sensación. Susurré en su oído, escupiendo odio lacerante:
—Me he dado cuenta de que eres una puta.
Lloró con más fuerza. Me levanté y lancé un salivazo a su pelo. Ella ni se inmutó. Salí de la cuadra, dando golpes a todo aquello que se cruzaba a mi paso. Arranqué la puerta de cuajo. Unos cubos salieron volando. Los animales se revolucionaron. Algunos mugieron. Abandoné la granja, dejando atrás a Carey. También acabé con la poca inocencia que me quedaba: la de creer que alguien me podía amar de verdad, y no por la pena que yo le podía transmitir.
Pisaba con fuerza, como si quisiera hacer crujir el suelo.
Llegué al exterior. Flickey estaba en la verja, alejado unos cuantos metros de la granja, por lo que no había sido consciente del revuelo que se había formado.
—Fenik, ¿a dónde vas? ¿Te has vuelto a sentir mal? ¿No trabajas hoy?
—Ni hoy ni nunca —le dije al pasar por su lado, ni siquiera lo miré—. Dejo esta mierda de trabajo.
Esa vez en casa no me acompañó la tristeza. Sí la rabia. Qué profunda era. Los muebles de la parte de abajo fueron testigos y víctimas de ella. Mis puños sangraban. Me quedé en el suelo arrodillado. Con la frente apoyada en el frío mármol. Temblaba. Volvía a sentir la nariz y los dientes.
Le daba vueltas a lo que había hecho y me arrepentía. Pensé en salir en busca de Carey. En decirle que, pese a que mi enfado estaba justificado, las formas habían sido horribles. Que incluso podía llegar a entenderla. Que creía que no había intentado hacerme daño, aunque lo había hecho. Que todos nos equivocamos. Aunque yo más que nadie.
Algo me dijo que eso era terrible. De mostrar una fuerte carencia de autoestima. Que debía odiarla, para siempre. Que no merecía ni el aire que respiraba. ¿O el que no lo merecía era yo?
¿Por qué todo era tan cruel y tan injusto? ¿Por qué se complicaban las cosas de aquella manera? ¿Qué culpa tenía yo? Quizás es que sí la tuviera.
Y ¿qué iba a hacer cuando mi madre muriera? ¿Qué me quedaba a mí?
A Carey, bajo los efectos de la droga, le había dicho que era capaz de soportar la realidad. Y, en ese momento, era cierto. Pero no en el que me encontraba, tirado en el suelo de la planta de abajo, llorando sin parar.
Volver a ese instante. Una y otra vez. Eso es lo que pensé mientras mis dedos deshacían el nudo de la bolsa que me había entregado la mujer de Ausadhi. A duras penas, conseguí hacer una raya en la mesa. Tuve que metérmela apoyando la nariz. No contaba con un tubo para ayudarme. Debía de pedir uno. Al día siguiente lo haría, y vendría acompañado de otra bolsa de omnia, pues esa estaba ya casi terminada.
Esta vez el efecto fue casi instantáneo. O igual es que me convencí de que así fue.
Me miré desde mis ojos desquiciados la cara en el espejo. Sonreí a la vez que la sangre comenzaba a caer por mi nariz. Me la limpié con la manga. Hubo alguna gota que cayó al suelo, un grumo me había cortado.
Me dispuse a salir por la puerta. Con la sonrisa irredenta. Tenía que destrozar las flores del jardín del señor Timothey.





CARROMATO Y FRENESÍ
Y así pasaron los días. Me drogaba y entrenaba. No hacía otra cosa. No era capaz de hacer otra cosa. Había dejado de trabajar; no me interesaba. Tampoco podía en esas condiciones. Por lo que el dinero se agotó. El médico seguía viniendo a mi casa, aunque no le pudiera pagar. Supongo que por pena. Y Ausadhi y su esposa seguían proporcionándome la omnia. Aunque decían que me la apuntaban. Yo les prometía que se la pagaría. Cuando pudiera. No creía que fuese a llegar nunca ese momento. Mi deuda cada vez crecía más y más. Con mentiras y pagarés iba retrasando lo inevitable. Aun así, nuestra relación personal no se resintió. Él seguía encantado de batirse en duelo conmigo todos los días. Y ella deseosa de compartir un par de rayas antes de que me marchara.
A veces, me daba la sensación de que no les importaba en exceso que no les pagara la droga. Lo cual era muy extraño. Demasiado extraño.
Había dejado de recordar cómo era la vida sin los efectos de la omnia. Al principio, solo me metía dos líneas al día. Luego fueron más, muchas más. Gastaba tres bolsas de forma diaria. O cuatro. Mi dependencia crecía sin control. Y yo estaba bien, créeme que sí. Los peores momentos venían cuando me despertaba, cuando la omnia había abandonado mi cuerpo y mi mente. Un manto de dolor y penurias me atrapaba, se posaba en mí, apretaba mis pulmones como una tenaza; no me dejaba respirar. Hasta que con manos temblorosas hacía la primera raya. Ahí terminaban mis males. O eso creía yo.
Una noche estaba entrenando con Ausadhi cuando noté un pinchazo en el pecho. Asustado, solté la espada, cayó al suelo con un tintineo.
—¿Estás bien, chico?
—Sí —dije yo, con la voz entrecortada.
Era mentira. Seguía notando una presión en la parte izquierda de mi pecho. Como si hubiera unos puños apretando en esa zona. Creí que quizás esa tarde me había pasado con la omnia, pero que sería una tontería. Solo tenía que dormir. Llevaba cuatro noches sin pegar ojo. La omnia me mantenía en vela, pero no hacía mella en mi físico. A veces, caía rendido y pasaba dos días seguidos durmiendo. Mi cuerpo sanaba y volvía a caer en el bucle.
—¿Seguro? —preguntó él, con preocupación.
Se acercó a mí. Yo estaba encorvado. Intentó colocar una mano en mi espalda, pero yo la retiré a la vez que me incorporaba.
—Sí, solo necesito descansar.
—Mmm… Está bien. Pero por hoy no te drogues más. Será lo mejor. Y duerme un poco. Esas ojeras tienen muy mala pinta.
—Eso haré.
No me quedaban ganas de hablar. Recogí las cosas y me marché.
Iba por la calle. Todo estaba desierto. El silencio era envolvente. La luz que salía de las ventanas de algunas casas era prácticamente la única iluminación con la que contaba. El pecho seguía doliéndome. Me costaba respirar. Pensé en que debía llegar a casa y tumbarme. Sí, solo era eso,
Al pasar junto a un carromato, el corazón me dio un vuelco. Empezó a latirme con fuerza. Con muchísima fuerza. Como si algo se hubiera activado. Descontrolado. Con frenesí. Creía que se me iba a salir del pecho. Que iba a morir. Los latidos eran mucho más rápidos que cuando corría hasta la extenuación. O eso pensaba yo. Hiperventilaba. Me tumbé al lado del carro, de modo que me ocultara. No quería que me viera nadie en ese estado. Además, si me veían, ¿qué podían hacer para ayudarme? ¿Cómo conseguirían curar una taquicardia por exceso de omnia? ¿O solo era mi imaginación?
Yo lo notaba como si fuera muy real. Estaba convencido de que me iba a estallar. De que había desperdiciado mi vida. Que todo había sido en vano. Cómo me arrepentía de haberme empezado a drogar.
Había algo peor que el miedo a morir. Mucho peor. El pensamiento de dejar a mi madre sola. ¿Cómo iba a acudir el médico? ¿Quién le abriría la puerta? Por mi culpa iba a morir sin que nadie la atendiese. ¿Y si se recuperaba? ¿Y si en un momento de lucidez le decían que su hijo había muerto tirado en la calle? Por haberse drogado. ¿Cómo encontrarían mi cuerpo?
Esos pensamientos se iban sucediendo, se grababan en mi mente con un intenso dolor. Mientras contemplaba las estrellas y la luna. Mientras creía que la vida se escapaba entre mis dedos. Que había llegado el final, mucho antes de hora y por mi propia culpa. Y mi corazón no paraba.
Creo que no soy capaz de expresar en estas líneas lo terrible que fue. El saber que estás a punto de morir, o creerlo así, y no poder hacer nada por evitarlo. Durante horas. Eso fue lo más duro. El rato que estuve ahí mientras el miedo echaba raíces en mi mente, dispuesto a quedarse para siempre. Para destrozarme. Porque me di cuenta de que todavía no me había roto por completo. De que siempre se puede ir a peor. La droga, lo que tristemente había conseguido aportarme unos meses de lo que yo creía que era la felicidad. No. Solo era el engaño de un cobarde. Uno que se dedicó a rascar sus heridas para dejarlas abiertas. Como si la única forma de evitar el dolor fuera lograr que no cicatrizaran.
Y las rasqué, vaya que si lo hacía. Con ahínco. Cada herida la agrandaba. Los puños de mi padre, que todavía me golpeaban, aunque solo en mi mente. El rechazo de la gente de mi alrededor. Las mentiras piadosas de Carey, quien creyó que no hacerme daño era falsear la realidad.
No podía llorar, el terror no me dejaba. Era su prisionero. Como en la cárcel desde la que te escribo estas líneas: La prisión de los sentimientos, así llamo yo a mi nuevo hogar. A estas cuatro paredes y las argollas que sujetan mis articulaciones. Desde aquí, desearía viajar en el tiempo, poder posarme sobre aquel chico asustado que creía que iba a fallecer y abrazarlo. Transmitirle el poco calor que tengo. Susurrarle al oído que no tenga miedo. Que casi todo iba a ir mal, pero esa vez no iba a ser tan terrible como se había imaginado. Solo esa vez. Cuántas cosas pudieron cambiar si lo hubiera tenido claro. Si cuando cesó la taquicardia y me levanté del suelo, hubiera sabido que no iba a volver a ocurrir. Que el miedo a volver a experimentar un suceso así era absurdo. Siempre y cuando me mantuviera alejado de la omnia.
Pero no. Yo no lo creía así.
Mi corazón regresó a la normalidad. Me puse en pie. Agradecido a no sé quién. Podéis pensar que lloré de alegría, que sentí un alivio tremendo. Pero no. Lo primero que hice fue mear en un muro viejo, la pintura blanca había adquirido un color muy sucio tiempo atrás. En mi bolsillo había un tubo de metal y dos bolsas de omnia. Lancé todo por encima del muro. Para olvidarme de ello, jurándome que no volvería a suceder. Que nunca me volvería a drogar. Y lo cumplí. Aunque las heridas mentales que dejó ese episodio perduraron del mismo modo. Se aferraron a mi mente, construyeron su hogar en ella. Igual que el Demonio. Con sus garras negras me abrazaba, no me soltaba. Me hacía creer que en sus brazos estaba seguro a la vez que me chupaba la vida. Y yo, tonto de mí, lloraba en su hombro. Hasta le daba las gracias por lo bueno que era conmigo.
Fui a casa. Me arrebujé en las mantas de mi cama. Ni siquiera me atreví a visitar a mi madre. Temblaba. No hacía más que colocar mis dedos en mi cuello en busca del pulso, para controlar si estaba bien. A veces se aceleraba, solo un poco. Pero era por el miedo. También me palpaba el pecho, y cuando escuchaba los latidos de mi corazón, entraba en pánico.
Pasé la noche sin dormir. Quería estar vigilante. Al acecho. Por si tenía que volver a estar asustado, debía ser. Pues, en el caso de que mis latidos se volvieran a descontrolar, poco trabajo podía hacer yo. Solo esperar a ver si llegaba la muerte o paraban.
Mi cabeza no lo vio de esa forma. Ella, en su mecanismo de defensa, ansiaba permanecer en estado de alerta. En vigilancia extrema. Y yo pensaba que era ideal que así estuviera.
Al final, caí rendido. Cuando desperté, una sensación placentera duró apenas unos segundos. Se evaporó al recordar lo que había vivido la noche anterior. Y seguí ahí, en mi cama. Pensé que si me movía quizás mi corazón no lo aguantase y volviese a desatarse el infierno. Lo que no sabía es que ya había huido de él, y yo me empeñaba en seguir creyéndome allí. Para protegerme. Qué ridículo suena, ¿verdad?
Ojo avizor, pendiente de cualquier signo que indicara que mi corazón estaba en peligro. Las horas pasaban, la noche llegó, y yo me mantenía ahí. Sin llevar a cabo un esfuerzo que yo podía considerar como peligroso. Hubo un rato en el que me permití llorar. Era lo único que me quedaba para desahogarme.
Al segundo día, me llené de valor como no había hecho nunca. Podréis decir que levantarse de la cama e ir a darle algo de comer a mi madre no era un acto de valentía. Que eso lo podía hacer todo el mundo. Y tenéis razón. Pero la valentía no es la ausencia de miedo, sino el seguir adelante pese a sentirlo. Y yo lo sentía en cantidades desorbitadas.
Posé un pie en el suelo, estaba frío. Noté el corazón en la garganta. Estuve a punto de volver a la cama, de dejar que pasara el tiempo antes de una nueva intentona. Posé el otro pie. Ya te digo que el valor me inundaba. Empecé a andar. Dos dedos en mi cuello, comprobando que no hubiera que… Pues no sé el qué.
Con pasos lánguidos salí de mi cuarto. Avancé hasta el de mi madre. El pulso era normal. Permanecía en los estándares que yo en mi supina ignorancia había catalogado como correctos y estables.
Abrí la puerta. Estaba ella, despierta. Aunque con los ojos entrecerrados. Apenas se enteró de que yo entraba. Balbuceó algo inentendible.
Un plato de sopa a medio terminar estaba sobre su mesilla. Era de hace dos días, la última vez que había intentando que comiera.
Metí un dedo en el caldo. Estaba frío. No tenía otra opción. No podía (o creía que no podía) salir a la calle a conseguir algo de comida. Es lo que tiene el terror, no te deja pensar y te traumatiza. Ni hablar de bajar escaleras para preparar otro plato. Pues luego había que volver a subir. Y eso conllevaba un esfuerzo extra que provocaría que mi corazón se acelerase.
Cogí el cucharón y lo llené de sopa. Soplé. Fue la costumbre, pues de normal ardía. En otra situación se me hubiera iluminado la sonrisa al verme como un tonto soplándole a la sopa fría. Levanté el cucharón, algunas gotas cayeron sobre el plato. Puse la mano debajo de la cuchara mientras lo llevaba hasta su boca. No quería que se manchase. Se lo introduje. Pareció que lo tragaba.
Lo repetí un par de veces. Casi me estaba regodeando, a punto de que las lágrimas florecieran, pues había sido capaz. Sí. Al menos no iba a dejar que mi madre se muriera de hambre. Y digo que casi lo hice, no me dejaron, pues en ese momento escuché que se abría la puerta que daba a la calle. Y mi corazón latió desbocado, como un caballo a pleno galope. La cuchara golpeó en el suelo, allí donde quería echarme yo a patalear. ¿Quién podía ser? ¿Mi padre? No, eso era imposible.
Varios pasos por las escaleras. Yo miraba a la puerta de la habitación mientras daba vueltas por el cuarto, sin saber cómo lograr que los latidos se atenuaran. Lentamente, se comenzó a abrir y aparecieron varias figuras en el umbral. Una era conocida, pero el resto no.





CUIDA DE ELLA
—Fenik, la puerta estaba abierta, yo no quería…
—Calla —interrumpió uno de los hombres vestidos de negro a Ausadhi.
Creo que te sonará. No lo describiré mucho. Solo decirte que sus ojos eran verdes del color de un sapo. Y también que su rostro estaba ajado, lleno de quemaduras. Me hice la pregunta de qué le había pasado, pero tardaría un tiempo en hallar la respuesta.
Por un momento, incluso me olvidé de comprobar cómo era el ritmo de mis latidos. En la habitación de mi madre, que seguía con la mente obnubilada, sin ser consciente de lo que pasaba, habían hecho acto de presencia cinco hombres.
Ausadhi daba claras muestras de ansiedad, con inquietud refrotaba sus manos. Visiblemente incómodo. Al de los ojos verdes del color de un sapo le seguían otros tres hombres, también vestidos de negro. Apenas pude ver su rostro, pues llevaban puesta una capucha.
Ojos de Sapo vino hacia mí, apoyó una mano, también llena de costras y quemaduras, en mi hombro.
—Ausadhi nos ha dicho que tienes una serie de deudas con él. Y no cree que tengas dinero para pagárselas. —Echó un vistazo al cuarto, se detuvo un momento en mi madre, sonrió.— Yo, sin conocerte de nada, también apostaría a que no lo tienes.
Yo no respondí. No podía dejar de mirar su cara. Era como un cristal roto. Como si en cualquier momento las costras se fueran a caer de allí y se hicieran añicos. Como si fueran un montón de hojas de otoño, de esas que pisas y crujen, pero con dos ojos de un verde feo entre las mismas.
—¿Es así o no, chico?
—Sí, no tengo dinero.
Eso fue lo único que atiné a decir.
—Mira, chico, Fenik te llamas, ¿no? Sí. Las deudas se pagan. Es algo que la vida te enseña tarde o temprano. ¿Y qué pasa cuando no eres capaz de pagarlas con dinero?
Dejó la pregunta en el aire. No contesté.
—¿Qué pasa cuando uno no tiene dinero para pagar? —dijo dándose la vuelta y mirando al resto.
—Que hay que pagar con otras cosas —dijo uno de los encapuchados.
—Exacto. Hay que pagar con otras cosas. —Se giró hacia mí.— ¿Sabes qué pasa? Ausadhi también tiene alguna deuda con la Logia. Sí. Nosotros le proporcionamos la omnia y esa asquerosa mierda que fuma. Luego él te la da a ti. No te cobraba, ¿verdad? Seguro que pensabas que era muy generoso. Pero solo era una manera de poner la deuda en otro lugar. De salvar su trasero en el momento que nos cansáramos y viniéramos a por él.
Ausadhi bajó la cabeza, avergonzado. ¿Qué podía querer la Logia de mí? Alguna vez había oído sobre ella. Parecían habladurías. Cuentos que pretendían asustar a las viejas. Una organización casi secreta que dominaba el Continente y otros territorios. Cuyo poder superaba al de los reyes y banqueros. Con sus capas negras sembraban el terror por donde pasaban.
Y ahora los tenía allí delante.
—Ausadhi nos ha dicho que peleas bien. Muy bien, eso ha recalcado. Que nunca ha visto una cosa igual. Entiendo que te ha inflado, que te sobrevalora confiando en que contigo la deuda quede saldada. Pero se equivoca.
Ausadhi alzó la cabeza, fue a protestar, pero uno de los encapuchados le dio un puñetazo en el estómago. Se dobló por la mitad y perdió las ganas de quejarse.
—Buscamos gente que pelee bien, para diversos asuntos —dijo Ojos de Sapo—. No creemos que seas tan bueno como dice. Pero seguro que alguna utilidad te encontramos. Cogedlo.
Lo último lo ordenó a los encapuchados. Se acercaron. Yo quise defenderme. Pero recordé que no podía permitir que mi corazón se acelerase. Justo en el momento que empezó a galopar. No como aquella noche de la taquicardia, no. Era por simple miedo. Adrenalina. Pero para mi cabeza casi era igual de terrible. Acabé en el suelo, gritando desesperado. Me agarraron y me levantaron.
Ojos de Sapo se rio.
—¿Y este decías que era tan bueno, Ausadhi? Si solo es un niño asustado. Un cobarde. Será carnaza, pero algo sacaremos por él. Con las mismas mentiras que nos has venido tú, claro.
Mientras me llevaban a rastras, notaba el corazón en mi garganta. Me apresaban, me alejaban de mamá. Para siempre.
—¡Ausadhi, cuida de ella!
Soltar esas palabras me costaba un terrible esfuerzo. Sentía mi corazón en la garganta. Mi cabeza no aguantaba. Lo veía todo negro. Pánico. Vi la luna y las estrellas que contemplaba al lado del carromato. El Demonio que me abrazaba con más fuerza que nunca. Había fallado a mi madre. La abandonaba a su suerte.
—¡Ausadhi, por favor, cuida de mi madre! ¡Haz lo que sea por ella!
Solo escuché carcajadas. No sé si Ausadhi llegó a contestarme. Me desmayé.





PARA LLEGAR A CINCO
Un traqueteo. Eso fue lo primero que escuché cuando volví en sí. Un calor asfixiante. Abrí los ojos, poco a poco. Tres hombres vestidos con harapos sucios me observaban.
—Se ha despertado —dijo uno de ellos.
—Ya era hora —comentó otro.
Sentía la cabeza embotada. Me espabilé un poco y miré en derredor. Estábamos en unos bancos. El suelo cubierto de paja y trozos de hez. El olor de ellos me golpeó de lleno. Unas rejas de metal nos rodeaban, cubiertas por una tela por la que se filtraba la luz del sol. El traqueteo era incesante. Incluso oí los cascos de los animales que llevaban el carro que nos encerraba.
El carro. Recordé. Yo tirado en la calle. La luna y las estrellas. Mi corazón a punto de estallar. También se desbocó en el momento presente. Solté un grito ahogado; caí de rodillas al suelo, me cubrí de mierda, y, con una mano llena de la misma, me llevé dos dedos al cuello, para comprobar mi pulso. Se fue calmando.
Ninguno de los tres me había interrumpido. Ni habían dado muestras de una gran sorpresa. Me miraban con más curiosidad que antes, eso sí. Pero me respetaron. Como si entendieran a la perfección cómo se comporta alguien con la mente quebrada. Quizás ya tenían experiencia personal en ello.
Volví a sentarme en el banco. Respiré hondo.
—¿Dónde estamos? —me atreví a preguntar.
—En un ca…
—Eso lo sé —lo corté yo. No quería que hiciera mención siquiera a ese nombre—. Pero ¿en qué parte del Continente?
—Ni idea —dijo uno de ellos. Sus ojos eran grises y su pelo color caoba. Un cicatriz le recorría la oreja izquierda hasta llegar a la nariz—. Sabemos lo mismo que tú sobre eso. Nos metieron los logianos en un carro, partimos de Frontieret esta misma mañana. Debe ser ya mediodía.
Frontieret, pensé. Eso estaba a unos cuantos kilómetros de mi pueblo. ¿Cuánto rato había estado inconsciente? Mi estómago rugió en ese momento, como respondiendo que mucho tiempo. No parecía que fuese a haber nada de comida en aquel carro. Como mucho me podía comer la hez del suelo.
—¿Y para qué nos llevan aquí? ¿Qué pretenden hacer con nosotros?
Dos de ellos rieron y se miraron entre sí. Otro, que no había intervenido y se mantenía con rostro serio, con la vista en el suelo, tan solo emitió un suspiro. Levantó la cabeza y pude ver reflejado el lamento en sus ojos azules. Eran de un brillante muy intenso, como el agua del lago de mi pueblo cuando recibía los rayos de sol. Volvió a agachar la cabeza.
—¿Y bien? —insistí yo—. ¿No lo sabéis? ¿Qué quieren de nosotros?
El de los ojos grises se echó hacia delante, como si quisiera hacerme una confidencia, dijo sin disimular la risa en su voz:
—Somos carnaza, amigo, nos llevan a un espectáculo para que nos maten.
◆◆◆
 
Esa noche tuve una gran pesadilla. Mi madre muerta en la cama, consumida por los insectos, sin que nadie pudiera atenderla. Deshaciéndose hasta ser un esqueleto. Los huesos en su lecho. En aquella habitación donde yo había sido tan cobarde como para no atreverme a decirle que la quería. Yo llegaba allí y contemplaba esa escena. Con sangre estaba escrito en una pared: Es tu culpa. Tu puta culpa. Yo me echaba a llorar, y las letras de la pared cambiaban. Cobarde. Eres un puto cobarde. Eres un monstruo. Un puto monstruo. Luego, salían de allí y venían a mí, se tatuaban en mi pecho. Con un ardor inconmensurable se cincelaba cada letra. Yo solo gritaba. Aunque intentaba no hacerlo, porque sabía que me lo merecía.
La escena cambiaba. Otra vez el puñetero carro. La luna y las estrellas. Mi corazón…
Desperté con un grito. Me caí del banco.
—Shhh… —me dijo alguien al oído, con dulzura.
Me giré. El de los ojos azules estaba agachado y me acariciaba la espalda. El resto dormía, no los había despertado con mi grito.
—Sé que estás roto —me dijo—. Sé que duele. Sé cómo duele.
—Creo que no lo sabes —dije mientras lloraba.
—Eso pensamos todos, que nadie comprende nuestro dolor. Nos pesa tanto, nos oprime de tal modo que creemos que es inigualable. Pero ten por seguro que muchos estamos así. O estuvimos.
—¿Estuvimos?
—Sí.
—¿Tú ya no…?
—¿Si no estoy roto? Ja. Siempre queda algún resquicio. Es como cuando tratas de pegar los trozos de un jarrón. Quizás a simple vista no se aprecie, pero, si te fijas bien, se pueden ver con claridad las líneas de por dónde ha sido unido. Si lo rozas, si pasas la palma de tu mano por él, notas que es imperfecto. Que algo pasó con él.
Miré a los ojos al hombre. Tratando ver lo que él decía. Como si pudiera adentrarme en su alma a través de aquella mirada. Vi lamento. Vi dolor. Antes había creído que era por mí, por la imagen que había dejado gritando y cayendo al suelo. Pero no. Estaba equivocado, como casi siempre. Esa pena no era por mí, sino por él mismo.
—¿Se puede llegar a controlar? —pregunté—. ¿Puede ser que algún día los recuerdos duelan menos?
—Cuando dices que duelan menos, ¿te refieres a que no se claven como un millar de agujas en tu piel? ¿Que no sea como una daga que se clava en tu estómago, y una vez ahí dentro, empieza a retorcerse y hurgar? ¿Como si no fuese una barra de hierro candente que se pega a tu espalda?
—Sí, algo así.
Estaba confundido por las metáforas que había usado.
—Más o menos se puede conseguir. Solo serán cien agujas. Una daga que apenas clava su punta. Y un hierro no demasiado caliente. Siempre está ahí. Tú lo sabes. Cada paso que das en la vida te lo recuerda. Cada decisión. Cada pensamiento que pasa por tu mente. Cada palabra que sale por tu boca. Todo ello está impregnado por el dolor de los recuerdos. Te lo aseguro de todo corazón—dijo con resignación. Era como si su voz estuviera construida por la misma tristeza—. Pero te acostumbras a ello. Se puede sobrellevar.
Y me sonrió. Pero en sus ojos no se veía ni una chispa de alegría.
—¿Cómo? ¿Cómo se consigue? —pregunté, con clara desesperación—. ¿Cómo puedo lograr que lo que hay en mi mente no duela?
—Existen varios caminos. Unos más fáciles que otros, pero todos son igual de válidos. O eso dicen. Yo no he recorrido la mayoría de esas sendas.
—Dime el más fácil, por favor.
—Mmm… Así que eres un poco vago, ¿eh? Que sepas que lo más fácil no siempre es el camino más corto. Y tampoco el más recomendable. Simplemente, desde fuera parece sencillo. Quizás, una vez estás recorriendo el sendero, te das cuenta de que no es para nada así.
Estaba harto de metáforas y el lenguaje que utilizaba.
—Dímelo ya. Lo necesito.
—Existen una serie de palabras que pueden curar la mente de un hombre —dijo con tono solemne.
—¿Cuáles?
—Oh. —Se rio.— No, perdona, esto no funciona de esa manera. He dicho que era fácil, pero no he hablado en ningún momento de extremadamente fácil. No son palabras que se puedan transmitir. Tienes que aprenderlas por ti mismo. Descubrirlas.
—¿Entonces? ¿Qué pasa? ¿Cómo he de descubrirlas?
—Parece que no me escuchas. Andando. Todos debemos recorrer el camino hasta dar con lo que queremos. O llegamos al final sin encontrarlo. O nos asaltan a mitad de recorrido para despojarnos de la posibilidad de continuar.
Resoplé. Cansado, aunque al menos ese hombre tan particular estaba consiguiendo que no pensara ni en mi madre ni en mis latidos.
—Ni siquiera sé cuántas palabras son.
—¿No lo he dicho? Vaya, qué despiste el mío. Son cinco. Con ese número de palabras se puede curar a la gente rota. A cualquier persona. Es infalible ese truco.
Cinco, cinco, cinco. Eso pensaba. Me devanaba los sesos en busca de ellas. Creaba frases de cinco palabras en mi cabeza, sin ningún sentido algunas. Otras no creía que fueran a provocar el resultado deseado. La vida es una mierda. Estoy hasta los putos cojones. Soy un maldito cobarde puñetero.
Además de ser pésimas y poco alentadoras, los tacos estaban para rellenar. Quizás la frase no los requiriera. Seguro que no.
—¿Y cómo llego a esas cinco?
—Poco a poco. Yo empezaría por frases más cortas. Para llegar a cinco hay que empezar por tres. Es lo que se suele decir.
Tres, tres, tres. Soy una mierda. No valgo nada. Qué cobarde fui. Soy un monstruo.
No, esas tampoco podían ser, pero no me venía ninguna otra a la cabeza.
Ahí estuve largo rato, sin parar de hilar frases. No logré nada. Me di cuenta de que el hombre de los ojos azules dormía en el banco. Ni siquiera había notado que se marchara de mi lado. Suspiré. Estaba agotado. Me fui al banco y cerré los ojos, confié en no volver a sufrir una pesadilla. Sí, aún guardaba un poco de confianza. Pero no te preocupes, pronto ella también moriría.
◆◆◆
 
El carro se detuvo. Retiraron la lona y el sol nos golpeó de lleno. Todos nos echamos las manos a la cara para protegernos de sus rayos molestos. Cuando mis ojos se acostumbraron a la luz, miré en derredor mío. Tratando saber dónde me encontraba. Un desierto. Arena. Algún cactus. Unas aves de grandes alas que sobrevolaban. Calor. El habitáculo del conductor tapaba parte de la visión. ¿Para qué demonios nos traían allí?
Varios hombres rodeaban la jaula. Uno introdujo una llave en la cerradura, con un chasquido la puerta se abrió.
—¡Andando! ¡Y sin tonterías, eh! —nos dijo con la espada desenfundada.
Hizo un gesto amenazador con la misma. Creo que no hacía falta, ninguno contábamos con ganas de pelear. Salimos, de un salto caí a la arena. El calor era tan sofocante que ya estaba sudando.
Dimos la vuelta al carro y por fin pude ver cuál era mi destino. Al fondo, se vislumbraba una gran construcción, desde nuestra posición era pequeña, pero era evidente su magnitud. Yo no tenía ni idea de lo que era, ni de dónde demonios me encontraba.
Pero abreviaré, te hablo desde el yo del presente. Eso era un coliseo. Yo estaba en el Reino del Sur.





LAS TRES PALABRAS
Como si fuéramos alimañas nos llevaron hasta el coliseo. Nos encerraron en una pequeña habitación. Incluso estaba más sucia que el carro en el que nos habían transportado.
—Esperad aquí. Mañana vendremos a por vosotros —dijo uno con muy malas pulgas antes de cerrar la puerta.
Esa noche la pasamos en silencio tras una breve conversación. Uno de ellos se animó a hablar de su pasado, de lo que dejaba atrás. Su mujer, sus hijos, su tierra. No derramó siquiera una lágrima. Fue el más valiente de los cuatro.
Yo intenté indagar más en lo que para ellos era obvio. ¿Qué era una carnaza? ¿De qué trataba el espectáculo? Pues resulta que nosotros éramos parte del mismo. La más importante, de hecho. Nos soltarían en el centro del coliseo a combatir. Contra animales, bestias, otros hombres… Lo que fuera, lo que tuvieran a bien echar ese día a la arena para que nos despedazara.
Y allí, después de complacer un tiempo (imaginaba que muy corto) a los espectadores, moriríamos. Para complacerlos todavía más, supongo.
Mi corazón latió muy aprisa cuando pregunté si había alguna posibilidad de escapatoria. De salir indemnes de aquel coliseo. Una sonrisa triste como respuesta fue lo que recibí.
Al día siguiente cumplieron lo prometido. Vinieron a buscarnos unos hombres de rostro atezado con líneas azules en las mejillas, y nos llevaron en procesión y bajo amenazas. En fila de cuatro avanzábamos por los pasillos del coliseo. Nos cruzamos con numerosa gente. Casi todos ellos iban de rojo, muy engalanados, con porte poderoso. Del mismo color que su ropa eran las líneas que cruzaban sus mejillas.
Los niños pequeños nos señalaban, nos miraban con asombro. Sus padres les decían que no lo hicieran, que no lo merecíamos. Sin embargo, cuando alguno de ellos nos tiraba piedras, nadie les reprendía. De sus miradas no, pero de las piedras sí que éramos merecedores.
En una sala nos dejaron. Los cuatro temblando, y yo con mi corazón a punto de salírseme del pecho. Alguna mirada crucé con el de los ojos azules. Él componía media sonrisa, como si quisiera infundirme ánimo. Enseguida apartaba yo la vista, pues no lo soportaba. No soportaba nada en general.
Había un pasillo que daba al exterior. Pero no a nuestra libertad, sino a la arena. Por allí nos asomamos y contemplamos como el graderío se iba llenando. Nunca había estado en un sitio tan grande. Daba miedo estar ahí abajo, rodeado de tanta gente, con tal bullicio. Imagínate si además has de pelear a vida o muerte. Bueno, por lo que me decían solo había que pelear a muerte. Para morir, más bien.
Un señor con dos líneas verdes en cada mejilla apareció en la habitación. Llevaba una bolsa en la mano. Nos indicó que cogiéramos algo de su interior. Sin posibilidad de verlo. Era a suertes.
Nos preguntó quién quería ser el primero. Como nadie mostró mucha ilusión por serlo, se acercó a mí.
Mi mano temblorosa se introdujo en la bolsa. Saqué un trozo de madera con un “4” dibujado.
—Eso es que sales el último —me dijo el líneas verdes—. Has tenido suerte. Vivirás más.
No sabía si era tan afortunado. Con los nervios que sentía era muy probable que muriera antes de salir.
Luego, fue el de los ojos azules. Le tocó el primero. Al de los ojos grises le tocó ser el tercero. Y al otro, pues el número que quedaba. Sé que no he descrito en ningún momento a este último individuo con el que viajé al sur. Disculpa, no me acuerdo de cómo era. Me lo puedo inventar, pero a estas alturas, ¿para qué? Si va a morir en breve.
—Cuando escuchéis la campana, el que tenga el primer turno que desfile hasta la arena. Cuando volváis a oírla, el segundo. Y así hasta el último.
Todos guardamos silencio. Yo sudaba y mantenía dos dedos midiéndome el pulso, aunque no era necesario. Podía escuchar mis latidos sin necesidad de ello. La verdad que fue una suerte que existiera un peligro real y tan próximo. De ese modo, mi cabeza estaba ocupada en lo que iba a venir a continuación y no en acordarse de las desgracias del pasado.
A los dos minutos sonó la campana. Reverberó en las paredes de la habitación, e hizo que mi corazón diera un pequeño salto para acelerarse todavía un poco más.
El de los ojos azules se levantó y fue hasta el pasillo. En paz. No mostraba nerviosismo. Me miró y alzó la cabeza, como si fuera un signo de despedida.
Enseguida escuchamos a la grada rugir. No nos atrevimos a asomarnos, ninguno queríamos ver lo que nos aguardaba. Pasamos los siguientes cinco minutos oyendo al público gritar y aplaudir. Hubo dos momentos de silencio total. Hasta que llegó un sonoro estruendo.
Otra vez la campana.
—Siguiente —dijo el líneas verdes.
Un procedimiento muy similar. Pero mi sensación es que fue más breve su actuación. Hubo más aplausos que antes. Y la campana.
Me quedé solo con el líneas verdes. Recé. No solía hacerlo, pero le pedí a Dios y todos los Santos que me dieran fuerzas.
Pensé que si lo decía en voz alta tendría mayor efecto.
Así que me arrodillé y junté las manos. Cerré los ojos. Y empecé a murmurar:
—Dios, creador del cielo y el Continente. De todo lo que vemos. Bajo tu yugo están los Santos. Ellos cuidan con celo a los humanos. Nos mecen y protegen de todas las tempestades. Oh, yo te pido, por la sangre de tu hijo y el cabello del Santo Yateb, que me des fuerzas para lo que viene. No me abandones, padre.
Justo al terminar, sonó la campana.
—Te toca —dijo el líneas verdes.
Me agarró del hombro y me levantó. De un empujón llevó mis pies al pasillo. Creí que me iba a desmayar. Mi corazón palpitando sin control. El sol que me golpeaba la cara. Por un momento, me cegó. Avancé un poco más y vi la grada de enfrente. Encima mío, algunas cabezas se asomaban al pasillo para contemplarme.
Seguí hasta llegar a la arena, y luché por no quedarme embobado mirando la estampa. En el centro de la arena, había manchas de sangre y cuerpos desmembrados. No quise fijarme mucho en ello, porque intuí que eran mis compañeros. Bueno, excompañeros. Estuve a punto de vomitar.
Un líneas verdes estaba junto a la campana que todavía vibraba. Sostenía dos bolsas y me pidió que me acercara. Fui hasta él.
Abrió una y yo metí la mano, saqué un trozo de madera con una espada dibujada.
—Espadón a dos manos —dijo él.
Le hizo una indicación a otro líneas verdes, este sacó una espada de gran tamaño y se la mostró al público. Gritaron como locos, su rugido casi me hace tambalear. La tensión invadía mi cuerpo. Estaba rígido.
—Y ahora, mete la mano en esta bolsa.
En mi palma observé que la madera contenía el dibujo de un oso. Se lo mostré y él alzó las cejas.
—Oh, oso pardo.
Salieron dos líneas verdes con unos palos que estiraban una gran tela en la que había un oso a dos patas. Con aspecto amenazador.
La gente se volvió loca. Gritaron todavía más fuerte.
Me dieron la espada. Yo nunca había luchado a dos manos. Siempre había utilizado con Ausadhi espadas más ligeras. Aun así, comprobé que con mi fuerza era capaz de erguirla con una mano. Me costaba más, obviamente.
—Ve al centro —me dijeron.
Y para allí que fui. No hace falta decir que temblando y con el corazón haciendo de las suyas. El sudor me empapaba. Unos tatasahras aparecieron tirando de una jaula. En ese momento, no comprendía qué criaturas estaban viendo mis ojos. No las conocía todavía. Pero no me inquietó. Me preocupó mucho más el oso que iba dentro de la jaula.
La descargaron. Los tatasahras se fueron. Un valiente líneas blancas, desde arriba de la jaula, logró abrir el pestillo. La puerta cayó. Y el oso emergió.
Directo a por mí, embistió como si ya lo tuviera planeado. Yo, en parálisis total.
Pensé en moverme, pero ¿y si mi corazón no lo resistía? Aunque, por otra parte, ya estaba aguantando todos los nervios que estaba haciendo. Igual era absurdo creer que por moverme me iba a pasar algo malo. Igual.
El oso, encolerizado, echaba espuma por la boca. A cuatro patas se movía, esparciendo arena, que saltaba a su paso. El suelo temblaba. El oso rugió y fue acompañado por la grada que parecía que iba a alcanzar el éxtasis.
Di una voltereta a la derecha y lo esquivé. El oso derrapó y con furia volvió a la carga. Otra voltereta. Derrape. Y repetimos la escena un par de veces más. El público se lamentaba. No había escuchado ese sonido mientras esperaba mi turno.
El corazón me latía muy aprisa. Eso me distraía para pelear. Debía de tener los cinco sentidos en esa lucha si quería contar con algún chance de lograr la victoria. Tres palabras, pensé. Tres palabras para curarme, para que mis latidos no me dieran miedo. Ni mis latidos ni nada en general. Quería escapar del miedo. Para salir vivo de esta. Mientras, el oso atacó, y yo esquivé.
Tres palabras. Deshazte de ello. ¿Deshacerme de qué? De tus sentimientos. De todo daño. No sientas nada. Ponte a salvo. No sufras más. No debes hacerlo. Vales para esto. Sí, para matar. Crea una armadura. Protégete del dolor.
De pronto, fue como si siempre lo hubiera tenido claro. Como si todo el sufrimiento arrastrado hubiera sido en balde. Como si lo tuviera al alcance de mi mano y no me diera cuenta. No debía huir de lo que era, sino asumirlo. Me tenía que haber dado cuenta el día que casi mato a puñetazos a Rippey. En cada cumplido de Ausadhi. Mi punto fuerte era pelear y matar. Mi punto débil: los sentimientos. De ellos me debía deshacer. ¿Los guardaría en mi interior? No. Una armadura, una coraza por la que nada penetrara. Que me mantuviera a salvo para siempre, alejado de todo aquello que no me convenía.
Casi noté cómo se aferraba a mi piel. Cómo esos hierros imaginarios cubrían mi torso y mis brazos. Me quedaba de lujo. Mi corazón estaba tranquilo, como si nada lo pudiera perturbar. Era imposible hacerlo.
Yo era… Dejé el nombre para más adelante. El oso venía de nuevo a por mí. Era incansable. Esta vez sonreí. Sí, me permití esa emoción. La única que iba a dejar que estuviera, pues definía lo que yo era: un asesino despiadado.
Di dos pasos a la izquierda, el oso parecía confiado, como si creyera que este intento era el bueno. Y lo fue. Antes de retirarme del todo, levanté mi espada y le di un gran tajo en su cuello.
El oso cayó a mis pies y levantó una gran polvareda.
No sentí ninguna alegría por haberlo hecho. No me inquietó el gran asombro que recorrió las gradas. No. Había alcanzado las tres palabras. Ni siquiera hace falta llegar a cinco, pensé. Los aplausos no me conmovieron. ¿Sabes qué me produjo algo de emoción? Los temblores del oso, que aún vivo se retorcía mientras su sangre cubría la arena. Sus últimos estertores. Gemía y sus patas golpeaban el suelo, trataba levantarse de forma ridícula.
Ahí permití que entrara el gozo. Pero muy poco. Solo lo suficiente para alzar mi espada antes de clavarla y ponerle fin al sufrimiento de aquel oso. Estaba benévolo, quería que nadie sufriera, igual que ya no lo hacía yo.
La sangre saltó a chorro y salpicó mi ropa. El público estaba en pie. Y yo me quedé imperturbable.
¿Qué sucedía cuando ganabas el duelo? ¿Te dejaban marchar? ¿O iban sacando bestias sin parar? Ojalá echen algún oso más, pensaba yo.
Otro revuelo en el público. La verdad que era muy fácilmente impresionable. Porque no apareció en la arena ninguna bestia. Bueno, quizás sí.
Un hombre con tres líneas doradas en cada mejilla avanzaba hacia mí con un séquito de líneas rojas detrás suyo. Era Tobeis, creo que a este también lo conoces bien. Algo más joven, eso sí. Su panza no era tan grande, pero ya iba cogiendo volumen. También los seguían unos líneas azules que hicieron un cordón a su alrededor. Me miraban con temor. Parecían estar ahí por si yo me abalanzaba sobre los nobles, como si lo pudieran impedir.
—Fantástico —iba diciendo Tobeis—. Asombroso. No he visto jamás cosa igual. Qué arte para matar. ¿Lo has visto, Nurbel?
Nurbel dijo que sí a la vez que se echaba las manos a la cabeza. Comentaba con otro noble y hacía gestos, como imitando mi movimiento en la arena, pero no le quedaba tan bien.
—¿Qué piensas tú, Ogrime? ¿Crees que merece el indulto? —preguntó Tobeis a un noble que estaba a su izquierda.
No es el Ogrime que tú conoces, sino su padre. Su porte era muy elegante, como el del hijo. Se expresaba de una manera empalagosa. La mayoría hablaban maravillas de él. Pero a mí siempre me pareció un gilipollas, como el hijo.
—Hace muchos años que nadie gana en estas luchas, mi Gran Señor. De normal, cuando eso sucedía, se le daba muerte igualmente al ganador. Se paseaba su cuerpo por toda la arena, dando una vuelta al coliseo. Así todo el público podía reconocer su mérito y dedicarle una sonora ovación.
—Pero ¿cómo lo vamos a matar? —dijo Tobeis. Hablaban de mí como si yo no estuviera presente. O como si no fuera siquiera una persona—. Sería un tremendo desperdicio acabar con su vida. ¿Y si me lo quedo? Como guardia personal.
—Lo que usted quiera, mi Gran Señor —le respondió Ogrime—. Sé que sabe perfectamente lo poco habitual que es que un no sureño esté en nuestro reino. Y más que sea tan cercano al Gran…
—Bah, tonterías —lo cortó Tobeis—. ¿Tú qué dices, chico?
Yo no respondí. Sentía que no debía de hacerlo. La armadura recién estrenada no me dejaba.
—Veo que eres muy callado. ¿Te gusta matar? Es así, ¿no?
Asentí con la cabeza.
—Sí, es evidente. Si aceptas ser mi guardia personal, te dejaré ajusticiar por tu propia mano a todos aquellos que quebranten la ley y merezcan la muerte. ¿Te parece bien?
Estuve a punto de responder con palabras, ya que la oferta me encantaba. Acababa de encontrar mi personalidad y además el trabajo ideal. Solo asentí.
—Fantástico. Sensacional. Pero una cosa antes de nada, habla y dime tu nombre.
Esa orden era imposible de eludirla. No podía contestar con un movimiento de cabeza. Pero no hablé por eso, lo hice porque quería pronunciar las tres palabras que podían curar la mente de un hombre. Que podían arreglar a la gente rota. Con una voz dura como el acero, mientras la sangre de mi ropa salpicaba la arena y esbozando media sonrisa, dije mi nombre antes de que mis labios se sellaran para mucho tiempo:
—Soy la Parca.





NOTAS DE AUTOR
Lo siguiente lo resumiré, pues no lo veo tan importante. Además, tú ya conoces parte de la historia y es fácil unir las piezas que faltan. Solo daré alguna pincelada para que se entienda desde mi perspectiva. Fui la mascota de Tobeis durante años. Siempre a su vera. Dispuesto a todo lo que él me pidiera. Ajeno a cualquier tipo de sentimiento. Salvo cuando mataba. Entonces, daba rienda suelta a mis sentidos, dejaba que mi ser saboreara la sensación.
A él le encantaba. Me valoraba como un juguete que actuaba para deleitarlo. Me paseaba con orgullo, como si fuera un distintivo de su grandeza.
El resto me miraba con temor, yo notaba sus gestos. Cómo sus pupilas se dilataban cuando nos cruzábamos. Cómo las palabras quedaban en el aire cuando hacía aparición. Al fin, había encontrado mi sitio, lo que yo creía que era y merecía. Eso era para lo que había venido al mundo. Para ser un monstruo.
Quizás fuera por cobardía, porque era la única forma que veía de tolerar la culpa y el dolor que me provocaba. Las dudas sobre lo que había pasado con mi madre. Mi armadura tuvo que ser reforzada para que dejara de asaltarme esa pregunta. Me convencí de que había muerto, y, tras mucho esfuerzo, logré que me diera igual.
Sí, no fue tan sencillo al principio, ahora que hago memoria. La armadura no estaba perfeccionada, los sentimientos encontraban resquicios por los que colarse. Por los que penetrar en mi interior y provocar que mi corazón se pusiera a latir. Que la pena anidara.
Y la esperanza, a veces me sentía esperanzado. Creía que me había equivocado. Que había otra solución.
Hasta que los maté. Purgué cualquier atisbo que me alejara de ser la Parca. Dejé atrás mi verdadero nombre: Fenik. Me hacía daño, me recordaba a la persona que había sido antes. En resumen, me hacía recordar. Justo lo que yo no quería.
Me domé. Al final, un año después de mi llegada al sur, comprobé que ya no había nada que me pudiera lastimar.
Una noche, mientras dormía en mis aposentos, una mano me zarandeó para despertarme. Abrí los ojos y creí que estaba en una especie de pesadilla.
El rostro ajado y lleno de quemaduras, los ojos verdes del color de un sapo, estaban ante mí. En la penumbra que solo era disipada por la vela que este sostenía.
Quise matarlo allí mismo, pero descubrí resquicios en mi armadura que yo creía perfecta, me quedé estupefacto, el corazón me latió aprisa. Yo le di prioridad a calmarme, y le dejé hablar, quizás fue un error.
—Hola. Así que ahora eres la Parca. Veo que has cambiado, mucho. Ya no eres ese chaval asustadizo de antes. De hecho, parece que no temes a nada.
Se sentó en una silla junto a mi cama. Yo seguía procurando que mi corazón no se alterara. Ojos de Sapo suspiró.
—Quizás te estés preguntando cómo he entrado aquí sin alertar a los líneas azules.
Me lo estaba preguntando, la verdad.
—Supongo que conoces los pasadizos que van por debajo del palacio. De esa forma es fácil moverse sin que te descubran. A veces cuesta, pero merece la pena.
Sonrió un poco antes de seguir hablando, no hacía apenas pausas.
—Sé perfectamente que no hablas nada. Solo quiero que escuches lo que te voy a decir, y que asientas. Quizás pienses que he entrado aquí indefenso, que estoy loco y no conozco la fama que te precede. Sé toda tu historia. Sé lo que hiciste en aquel coliseo. Debería haber escuchado a Ausadhi. Igual en tu calidad como luchador no mintió.
Ausadhi. El coliseo. Recuerdos que trataba borrar. Ojos de Sapo, por suerte, siguió hablando y llevó mi atención por otros derroteros. Me mostró un dardo que acababa en una punta de metal muy fina.
—Esto lleva impregnado un poderoso veneno. Créeme que, ante el más mínimo movimiento sospechoso, te lo clavaré. Así que más vale que te estés quieto y no hagas ninguna tontería. Además, te va a gustar lo que te voy a ofrecer. Queremos que trabajes para la Logia. A ti lo que más te gusta en la vida es matar, ¿no es así?
Asentí.
—Bien, eso con nuestro grupo está asegurado. Aquí de vez en cuando debes matar a algún pordiosero ladrón. Nosotros te daremos objetivos mayores. Presas más jugosas. Y, sobre todo, con más frecuencia. Mucha más frecuencia.
La idea me gustó. Dejé que siguiera hablando.
—Antes de nada, queremos que permanezcas en el sur. Debes hacer un trabajito para nosotros. Es muy sencillo. Solo debes darnos información sobre Tobeis. Tú tienes acceso a las reuniones, con quién habla, con quién mantiene contacto por correspondencia. Digamos que a nuestro grupo le interesa todo lo que hace. Por si tenemos que mover piezas en el tablero. Quizás no me entiendas, pero da igual. Tú limítate a escuchar. Y a transmitir.
Señalé mi boca, como dando a entender que no hablaba.
—Ah, sí, es cierto. Sé que no hablas, pero escribir sí que puedes, ¿no? Escríbenos en una hoja lo que consideres más importante. Yo o algún otro logiano intentaremos venir cada semana o cada dos a ver los progresos.
Le mantuve la mirada, sin expresar nada. Se levantó de la silla y me tendió su mano:
—¿Trato hecho?
Apreté. Sus dientes aparecieron para contrastar con las quemaduras.
Y así pasaba el tiempo. Mientras hacía de perro faldero de Tobeis, iba pasando información para la Logia, como si fuera un espía. Apenas me enteraba de nada, pues no me importaba en exceso. Lo hice casi por costumbre, pues en sus visitas nunca hablaban de la promesa de Ojos de Sapo. No me daban otros objetivos que eliminar y nunca hablaban de un futuro en el que yo no estuviera en el sur. Tampoco me importó.
Pronto, comenzó a venir todas las semanas el mismo logiano. Me despertaba en mitad de la noche y podía ver la luz de las velas reflejada en sus ojos de color canela.
Entonces apareciste tú, dispuesta a poner patas arriba mi mundo. Conseguiste que me replanteara todo.
Seamos sinceros, no recuerdo la primera vez que te vi. Me dio igual. Todo lo que sucedía a mi alrededor me resultaba indiferente. Ni siquiera escuchaba la mayoría de las veces, como un autómata iba tras Tobeis. Con la mente apagada. Hasta que me encomendaban matar a alguien, o yo veía la oportunidad de hacerlo.
Sé, por pura lógica, que nuestro primer encuentro fue en el castillo de Ogrime. El día de la fiesta de elección de esposa. No reparé en la copera que nos servía de beber. Lo que conmocionó de sobremanera a todo el sur, a mí no me alteró un ápice. No me importaba que una criada líneas blancas fuese la Gran Señora.
Pero a la Logia sí parecía importarle.
—Asegúrate de que la futura Gran Señora permanezca con vida. Si hay algún peligro, algo que pueda poner en riesgo su vida, actúa. Haz todo aquello que esté en tu mano. A la Logia nos interesa que esté viva. Ah, si ves que en algún momento Ogrime la captura, no intercedas. Él es de los nuestros y responde a nuestros intereses. Recuerda: que no muera, tampoco que sufra daños graves.
Esas fueron las palabras del logiano de ojos canela en la siguiente visita que me hizo tras la fiesta de la elección.
Y llegó el día que marca toda mi historia. Nuestra historia. La cacería del león de las arenas. Cuando por culpa del idiota de Tobeis la situación se descontroló y el león nos atacó. Vi que se abalanzaba hacia ti. Ibas a morir. Yo debía impedirlo por las indicaciones de la Logia. Te salvé y quedé expuesto.
El león se preparaba para darme un golpe fatal. Escuché cómo Tobeis les decía al resto que se fueran. Tampoco esperaba lo contrario. ¿Quién iba a querer salvarme? Supe que estaba muerto, que ese león iba a destrozarme. Que todo acababa ahí en ese instante. Dejé que la armadura se abriera, para recordar por última vez a mi madre y lo que yo había sido tiempo atrás. La saliva y la sangre de ese león caían en mi cara. Eso quizás pudo disimular las lágrimas que afloraban. Volví a ser Fenik durante unos segundos.
Y entonces, me salvaste. Con la lanza atravesaste la boca del león. Me acuerdo que nos miramos, y yo te vi de verdad por primera vez. Con tu melena rojiza que te llegaba hasta el hombro, tus ojos del color de la miel que brillaban y me observaban, como si yo fuera una persona. Jadeante, no me quitabas la vista de encima. Y yo, con la armadura abierta, dejé que entrara la esperanza. La esperanza de haberme equivocado todos estos años. De que fuera algo más de lo que yo mismo decía. Quizás mereciera otra cosa. La armadura se cerró de nuevo, pero la esperanza se quedó dentro. Y no hubo manera de sacarla.
Por eso te salvé. Sin darme cuenta de cómo, te empecé a querer. Ya no deseaba ir a matar para la Logia. No quería ser la mascota de Tobeis. Ansiaba marchar contigo lejos de allí. Para comprobar si de verdad podía ser algo más. Y durante un momento me hiciste creer que era así. Muchas gracias, de verdad. Te agradezco que me regalaras esos meses. Fueron los mejores de mi vida. Quizás incluso sea un egoísta, porque en verdad quería que tú me proporcionaras la seguridad que a mí me faltaba. Que me curaras. Si hasta empecé a hablarte en cinco palabras para ver si así lo lograbas.
No lo sé. En estos momentos, no hago más que tachar lo que escribo. Doy rodeos. Sin llegar a ninguna parte en concreto. Las ideas van y vienen por mi cabeza. Dirigen mi mano por el papel, pero no da la sensación de que haya un rumbo fijo. Como si fuera una barca a la deriva.
En mi corazón guardo aquel momento en las almenas de Boten. Cuando tú me dijiste que siempre pensara que, aunque nos separáramos, siempre creerías en mí, que no era tan malo como yo creía. Que no era el monstruo que yo me pensaba.
Y ahora ese recuerdo me hace daño, porque te fallé. Te mentí por miedo. Muchas veces pensé en decírtelo, demasiadas. Pero a la vez veía cómo hablabas de la Logia, el odio que sentías hacia ellos por lo que te habían hecho. Creí que si yo te decía que les había ayudado, que había trabajado para ellos, que les prometí que te protegería para servirte en bandeja, me odiarías.
Seguramente, lo peor fue mentir. Lo hice porque soy un cobarde. Porque quizás, aunque tú no lo veas, sí que sea un monstruo. No paro de fallar, de tener la culpa de todo lo que sucede. Por mi culpa, mi madre murió sola y desatendida. Por estar drogándome, por no ser capaz de afrontar la realidad. Por miedo. El mismo que tuve de que tú me dejaras, de que te alejaras de mi lado. De ver en tu mirada lo mismo que veía en los ojos de los demás. Exactamente lo que yo creía de mí mismo. Ya te digo que soy egoísta, quería conservar para mí a alguien que hacía que mi vida fuera algo más que un sufrimiento constante. Que no tuviera que vivir encerrado en una prisión para impedir que me hicieran daño. No lo merezco.
Porque ahora, mientras escribo, por fin lo comprendo. La prisión de los sentimientos no son estas cuatro paredes, sino yo mismo. La armadura que creé, pensando que me haría más fuerte, solo los encerró conmigo. No dejó que salieran al exterior, que me limpiara, que los procesara. Me obligó a que viviera con ellos, como si fueran una gran losa en mi espalda, hasta que me marchité. Tú aportaste un pequeño rayo de luz. ¿Por qué digo pequeño? Fuiste como un sol para mí, Shajya. Quizás no fue suficiente, quizás la culpa fuera mía.
Aquí tienes la historia que te prometí. En eso no te iba a fallar. Ojalá algún día la puedas leer, y si no me perdonas, al menos compréndeme.
Hasta siempre, Shajya.
Tu amigo Efe.





EFE (5)
—Eres demasiado duro contigo mismo.





ALTEH (6)
—Otro triunfo.
—Así es, mi Gran Señor, ya llevamos unos cuantos. Nuestras batallas se cuentan por victorias —dijo el Consejero Militar.
Alteh le dio un sorbo a su vaso de agua.
—¿Quieres algo de beber, Consejero?
—Sí, vino. Vino tinto, mi Gran Señor. No suelo beber, pero después de una victoria como esta bien merece la pena un trago.
—Nurbel, encárgate.
Este se levantó y le entregó una copa medio llena al Consejero. La cogió y dio un trago largo, con avidez acabó con el contenido.
Estaban en la tienda de Alteh. Allí, él y Nurbel habían permanecido mientras se libraba la batalla. Ahora el Gran Señor se encontraba sentado en la cama. Ese día era de los buenos, de los que casi no sentía dolor. O al menos no mucho comparado con los días malos. En aquellos le era imposible no pedirle a Nurbel que le masajeara la pierna; y también la espalda. Algo lo aliviaba, aunque no lo suficiente. El Consejero Militar, de pie, observaba la copa que acababa de vaciar.
—Veo que no eres amigo de los tragos cortos.
—No, mi Excelencia Alteh. Ya le digo que bebo poco, casi nunca. Pero cuando lo hago, acabo con todo de un trago. No me puedo contener.
Le entregó el vaso a Nurbel.
—Bueno, mientras solo sea una copa no creo que haya problema —dijo Alteh.
Y dio otro pequeño trago al agua.
—Y dime —continuó Alteh—, ¿qué situación te has encontrado? ¿La misma de las ciudades anteriores?
—Sí, mi Gran Señor, los mercenarios se habían hecho con el poder y maltrataban a los líneas blancas.
Su voz no contenía emoción alguna. Lo relataba todo con precisión, como quien narra el tiempo que hace en una mañana.
—Ya veo, parece la tónica habitual. No es que hayan tenido mucha suerte con la Revolución. —Alteh exhaló un suspiro que mostraba cansancio.— No parece que nadie tenga suerte últimamente. ¿Y has dejado al mando a uno de tus oficiales de confianza?
—Así lo he hecho, mi Gran Señor.
—¿Te has asegurado de que siguiera todas las pautas? ¿De que perdonase a los líneas blancas y les comunicara que los estamentos se habían terminado? ¿Que viviríamos bajo el amparo de una sociedad más igualitaria, con un Gran Señor más justo?
—Sí, claro, como siempre hago, mi Excelencia. Se han mostrado muy contentos, esperanzados. Sin embargo, otros…
—Sí, los líneas rojas —lo interrumpió Alteh—. Bueno, los antiguos nobles líneas rojas, quiero decir. Ellos claro que no están contentos y me temo que no lo estarán nunca. ¿Quién va a permitir que le arrebaten sus privilegios? Pero es lo que hay que hacer. Hemos de evolucionar por el bien del Sur.
—No solo los nobles, sino también algunos líneas azules. Ellos hablan, mi Gran Señor.
—Hablan, sí. Es una costumbre que tiene la gente. —Alteh compuso una pequeña sonrisa, gesto que pagó con un tirón en su cuello.— ¿Y qué es lo que dicen? Eso me interesa más.
—Dicen… Dicen que no entienden este cambio tan brusco. Temen que no tenga los apoyos suficientes para llevarlo a cabo una vez conquistemos la capital. Creen que quizás esto solo lleve a más sufrimiento. Un mayor caos.
—Te agradezco tu sinceridad. Y eres un hombre capaz. Iba a decir que no sabía por qué te cesé del cargo una vez, pero sí que lo sé.
—¿Y por qué fue? Si me permite la indiscreción, mi Gran Señor.
El Consejero Militar mostraba genuino interés. Cada vez que salía en sus temas de conversación aquel suceso, una ráfaga de dolor recorría sus ojos. Se lo había tomado como una gran desvergüenza. Además de una decisión incomprensible y nada justificada. Se lo había tomado como lo que fue, vaya.
—Es una historia muy larga, no te quiero aburrir.
—Veo que usted ha cambiado mucho, mi Gran Señor.
—Eso sería un buen resumen para la historia. He cambiado mucho, sí. En tres palabras. Relléname el vaso, Nurbel.
Así lo hizo, con la diligencia que lo caracterizaba.
—El caso es que la seguridad que usted muestra quizás no sea suficiente para conquistar el éxito, mi Gran Señor, espero no contrariarle —añadió con delicadeza.
Alteh dio un trago antes de contestar:
—No me contrarias. No tengas tanto cuidado a la hora de expresarte. Me gusta más cuando eres directo y sincero. Sé que la seguridad no es suficiente, aunque sí es la actitud adecuada. Y aprovechando tu sinceridad, ¿tú qué piensas?
—¿De qué, mi Gran Señor?
—De mis planes. Ah, y deja de añadir la coletilla de «mi Gran Señor» o «mi Excelencia» en todas las frases. Me empalaga y me aburre.
—Pienso que son brillantes, mi Gra… Pienso que son brillantes, sí.
Alteh puso los ojos en blanco.
—He dicho que seas sincero —dijo con tono cansado—. Me da igual lo que vayas a decir. No me va a molestar. Mira a Nurbel, él cree que estoy loco y aquí sigue, junto a mí.
Nurbel miraba el suelo, como avergonzado.
—Eso es el reflejo de la verdadera confianza —continuó Alteh—. ¿Verdad que sí, Nurbel?
—Sí —dijo este sin dejar de mirar el suelo.
No parecía estar muy contento. Ya se le pasará, pensó Alteh.
—Pues creo… Pues creo…
El Consejero Militar no hallaba las palabras necesarias. Pese a la edad que tenía, en algunos momentos parecía un adolescente temeroso. Podía haber sido igual en las afueras de Boten. Haber callado ante los desmanes de su Gran Señor. Aunque en materia militar le era imposible no dar su opinión. De ese modo, si hubiera replicado su actitud insegura aquel día, hubiera conservado el puesto. Quizás no la vida una vez la caballería de Lanbasí le estuviera pasando por encima.
—¿Qué es lo que crees? No me gusta nada tener que sacaros las palabras con sacacorchos, como si fuerais una botella de vino. —Torció los labios al decir la última palabra.
—Creo que es un error. Sí, eso creo.
—¿Y por qué lo es? Expláyate.
—Lo es porque el mundo no está preparado para lo que usted pretende llevar a cabo. Antes… Antes las cosas no eran perfectas, claro que no. Pero había un orden: los líneas rojas se dedicaban a gobernar y otros aspectos nobiliarios. —A Alteh le hubiera gustado que explicara qué quería decir con «otros aspectos nobiliarios», pero no lo interrumpió.— Los líneas verdes a asuntos de intendencia, medicina, ingeniería, comercio. Los líneas azules al arte militar. Y los líneas blancas a servir y cultivar las tierras, para que todos pudiéramos comer.
—Es una buena descripción de lo que existía, pero todavía no me has dado un motivo para que eso perdure.
—¡Funcionaba! Disculpe el tono, mi Gran Señor.
—Hasta que dejó de funcionar —sentenció Alteh, al que no le había molestado un ápice que el Consejero elevara el tono de voz.
—Puede volver a hacerlo —dijo el Consejero Militar, tras unos segundos de silencio. Aunque sonó menos convincente que antes.
—Sí, claro que puede. Y luego se volverán a rebelar y regresará el caos. Así en un ciclo infinito, hasta que alguien cambie las cosas de una vez por todas. Ya han conseguido derrocar el poder, saben que es posible. Ya no nos temerán tanto. ¿Qué plan es el vuestro? ¿Torturarlos como castigo?
—Podría ser un plan.
—Sí. Uno que fuera pan para hoy y hambre para mañana. Avivaría los odios. Yo mismo fui partícipe en ello. Cuando empecé a perseguir a los renacidos, cuando los llevaba a la sala de torturas, lo único que logré fue echarle más leña al fuego. Que la corriente del río fuese más fuerte. Creía que con dolor los haría más dóciles que un tatasahra, y solo conseguí volverlos más fieros que un león de las arenas.
Alteh hizo una pausa para beber agua. El Consejero Militar lo escuchaba con atención, y Nurbel seguía mirando al suelo. Casi que podría recitar palabra por palabra lo mismo que Alteh contaba, pues lo había oído unas cuantas veces. Hasta dibujó con los labios, sin llegar a emitir sonido, las siguientes seis palabras que dijo su Gran Señor.
—La violencia solo genera más violencia.
—Quizás esté de acuerdo, pero…
—¿Quizás? —Alteh soltó una risotada.— No, no estás de acuerdo, lo veo en tus ojos.
El Consejero Militar imitó a Nurbel y agachó la cabeza. Para evitar el contacto visual. Continuó hablando sin alzar la vista:
—No estoy de acuerdo. Es cierto. La educación que me dieron me lo impide. No solo hay que mantener ese sistema porque antaño funcionaba, sino porque así lo ordena el Milagro.
Esta vez Alteh se carcajeó con ganas. Su cuerpo se agitó y sintió una sacudida en la espalda. Su risa se cortó de inmediato y se sustituyó por un quejido.
—El Milagro —dijo Alteh, y se echó la mano a la espalda, allí donde había notado el latigazo. Con la mirada le indicó a Nurbel que se acercara a masajearlo— no existe.
—¿Perdón? —dijo el Consejero Militar, que abrió los ojos como platos.
Nurbel dio un respingo antes de sentarse en la cama y empezar a trabajar en la espalda. En cuanto Alteh notó sus firmes dedos, soltó un suspiro que era una mezcla de alivio y dolor.
—El Milagro —dijo con la voz constreñida por el dolor— no existe. Solo son... —Se interrumpió porque Nurbel hizo presión en un punto delicado; se estremeció.— Solo son patrañas de los sacerdotes. Llevan años con la misma cantinela. ¿No ves que toda la religión parece un relato para favorecer a los que están en el poder y legitimarlos? ¿Cuándo el Milagro se ha pronunciado? Si los únicos que hablan son los sacerdotes.
—Ya, pero, pero… —El Consejero Militar tenía problemas para asimilar todo lo que escuchaba.— Pero entonces, ¿hemos vivido una mentira? ¿No existe Dios? ¿A dónde va la gente cuando muere?
Alteh emitió otro suspiro, pero este no era de dolor por el masaje de Nurbel, sino por el cansancio que le provocaba el pensamiento infantil del Consejero.
—Una mentira, sí. Todos vivimos en una mentira. Respecto a las otras preguntas, no voy a ser yo el que las resuelva. No sé si existe Dios, pero que ese río les está diciendo a los sacerdotes cómo se han de hacer las cosas sí que sé que es falso. Un poco más abajo, Nurbel. Ahí, a la altura de los riñones. Justo… ¡Ahí!
El último estremecimiento fue demasiado fuerte.
—Entonces, ¿qué lo legitima a usted? Si me permite la pregunta, mi Gran Señor. Si el Milagro no ordena que los nobles estén en la cúspide de la sociedad, ¿qué motiva a que le sigamos a usted?
Sí, ese era un problema a solucionar. Alteh había pensado mucho en ello.
—El apoyo que vosotros me deis. Sé que va a ser imposible que los líneas rojas se pongan de mi parte. Al menos no sin que tengan miedo. Si cuento con vuestra fuerza, con las tropas militares, todo será más fácil. Podré lograr lo que quiero con el apoyo de los líneas blancas, azules y verdes. Pero sobre todo he de contar con vosotros.
—Entiendo.
—Piensa en tu otra alternativa: Vasruez.
—¿Cómo dice, mi Gran Señor? —preguntó el Consejero Militar en un pésimo intento de fingir sorpresa.
Alteh chasqueó la lengua.
—Ya puedes parar, Nurbel.
Este volvió a su silla. Alteh se estiró un poco, abrió los brazos hasta que sintió un calambre en la zona lumbar. Mucho más leve que los anteriores.
—Gran trabajo, Nurbel —dijo antes de ponerse en pie, con alguna dificultad, pero la pierna apenas le tembló—. Gran trabajo.
Con la espalda algo encorvada, se acercó al Consejero Militar. Lo miró a los ojos:
—No me mientas, Consejero. No, a estas alturas no. Sé lo que Vasruez pretende. Quiere que caiga en desgracia, convencer a los demás de que estoy loco, que me deben apartar para que gobierne él. Que la solución es torturar a los líneas blancas para que tengan tanto miedo que jamás se imaginen volver a alzarse.
El Consejero Militar no respondió.
—Pero escúchame bien: Vasruez solo trae miseria. Durante un tiempo todo volverá a la normalidad, sí. Hasta que el odio que siembre lo recoja en forma de revolución. Los líneas blancas crecerán con el corazón encogido, pero dispuesto a volver a intentarlo. Es lo natural. Entonces, cuando eso suceda, tú o tus hijos veréis cómo todo lo que queríais se convierte en cenizas. Ya han estado a punto de venceros. De conseguir que en vez de llevar este traje militar —con una mano temblorosa le agarró una de las mangas, con cierto desprecio— y esas ridículas líneas azules, que aún conservas, pese a que he dicho que no es necesario pintarse, seas un pordiosero que vagabundea por otros reinos. Que tus hijos, o tus nietos, no sean capaces de empuñar una espada. Si es que no están muertos. ¿Eso es lo que quieres? ¿Perderlo todo? ¿O perder una parte?
—Pero… —El Consejero Militar no le miraba a los ojos.
—¡Mírame! —le dijo Alteh con rabia en la voz—. Mírame y contéstame. ¿Qué es lo que quieres?
—Mantenerlo todo. —Tras decirlo tragó saliva. Pareció que le costaba hacerlo.
—Eso no es una opción —dijo Alteh con tono de decepción—. Eso… —La voz se le quebró y lo siguiente lo pronunció con un tono similar al del papel al rasgarse:— Eso nunca es una opción. Es imposible. Hay que elegir.
—¿Y por qué, mi Gran Señor? —Al Consejero Militar le temblaba la voz.— ¿Por qué hace esto?
—¿Por qué? Eso me pregunto yo: Por qué todos queréis saber el porqué. —Rio con amargura.— Está bien, contigo seré sincero. Para enmendar mis errores. Para que no vuelva a pasar lo mismo. Para ser… Para ser otra persona.
Su corazón latía con fuerza. La rabia lo embargaba. Empezó a pasear por el interior de la tienda. A cada paso, su enfado aumentaba. Casi no lo podía contener.
—¿Que por qué? —Otra risa amarga, como la de un lunático. O quizás alguien que estaba muy cuerdo.— Porque no quiero volver a fallar. Porque no soporto sentir la culpa de mis errores. Porque lo perdí todo, porque era muy afortunado y creía que no poseía nada. Porque no quiero que al resto le pase lo mismo que a mí. Porque… —Su voz se hizo más suave, como el viento cuando amaina tras una tormenta.— Porque se lo debo a alguien.
O quizás no era el viento tras una tormenta, sino la calma que precede a la tempestad. Agarró la jarra de vino y la estampó contra la mesa. Las gotas salpicaron por todas partes. Nurbel dio un pequeño salto. El Consejero Militar soltó un grito ahogado. Y Alteh reprimió una mueca de dolor. Ignoró el dolor de su espalda. Sí, lo ignoró. Miraba con rabia al Consejero Militar, con los ojos muy abiertos; la respiración agitada. El corazón golpeando contra las costillas. A un ritmo mucho mayor que el de las gotas de vino que caían de la mesa al suelo.
Tip, tip, tip, tip.
Bum, bum, bum, bum, bum, bum.
—Dime, Consejero Militar. —Cada palabra de Alteh sonaba como un martillazo.— ¿Qué harás cuando Vasruez se haga con el poder? Disfrutar, seguro que sí. Pero luego, ¿qué harás? ¿Qué harás cuando vayan a por ti? Cuando te maten los líneas blancas, ¿qué cojones harás? ¿Cuando torturen a tu hijo? ¿Cuando violen a tu mujer y a tu hija? Cuando tu gloria se torne en una pesadilla, cuando en vez de manjares por tu boca solo entre ceniza, ¿qué harás? Ahí me echarás de menos. ¡Yo soy la única solución!
Tip, tip, tip, tip.
Bum bum bum bum bum.
—¿Puedo retirarme, mi Gran Señor?
El Consejero Militar solo tenía ojos para la punta de sus zapatos.
Tip, tip, tip, tip.
Bum, bum.
—Puedes retirarte, sí.
Estaba a punto de abandonar la tienda cuando Alteh volvió a hablar:
—Antes de que te marches, ¿cuál será tu decisión cuando llegue el momento?
—¿El momento de qué, mi Excelencia?
—Ya lo sabes.
Tras un silencio que se hizo eterno, el Consejero respondió:
—Soy un hombre pragmático.
—Eso espero.
Y se marchó. Dejó a Alteh con la compañía de Nurbel y el sonido de las gotas de vino.
Tip, tip, tip, tip.
—¿Limpio el vino? —le preguntó Nurbel, con delicadeza, como si temiera pisar la cuerda que activa una trampa.
Alteh se acercó a la mesa. Contempló los cristales que la poblaban. Allí, entre estos, había una mancha de color tinto. Untó dos dedos, se los llevó a la boca y los chupó. Supo a gloria.
—No lo limpies. No.





MERIETH (5)
«Se ha acabado tu tiempo».
Esas palabras resonaban en su cabeza mientras caminaba. Apenas veía lo que tenía delante, desde la muerte de su hijo era una alma en pena. Los únicos momentos del día en los que resurgía, en los que era algo parecido a una persona, aunque rota, eran los que estaba con Ameleth. Jugaba con ella en la casa donde la retenían. Bajo la atenta mirada de unos asquerosos mercenarios, quienes vestidos de negro, con su tez blanca, apretaban con fuerza la empuñadura de su lanza, dando a entender que estaban dispuestos a usarla si ella hacía cualquier tontería. Con unos ojos inquisitivos, cargados de desprecio. Como si quisieran decirle constantemente cuánto los odiaban.
Y es que eso parecía que hacían. La saña con la que se empleaban cuando torturaban a los líneas blancas, el placer con el que los mataban. Cómo ejecutaban las órdenes del Padre. O quizás las de Kylgontan. O las de aquel hombre de ojos de color canela. Eran un tridente inseparable.
Y entonces, cuando creía que le había dado la espalda al mundo, que solo existían Ameleth y ella, un golpe con la base de la lanza en su costado. Suave, aunque no tanto como para que no doliera.
En ese momento, llegaba la frase que la devolvía a la triste realidad: Se ha acabado tu tiempo. Eso decían, con su terrible acento. Su voz era como una cuchilla que se clavaba en sus entrañas. O así la sentía ella.
Se abrazaban y lloraban al unísono. Se la llevaban.
¿Y qué le quedaba a ella? Vagar.
Vagaba por las calles, sin rumbo fijo. Con la mirada perdida y la mente en blanco. No quería ver toda la destrucción que asolaba la capital. Los cuervos campaban a sus anchas, los antiguos líneas blancas, que no solo habían perdido sus rayas, sino también la poca dignidad que les quedaba.
Algunos mendigaban, se arrastraban por el suelo y eran pisados por los mercenarios. Y no solo metafóricamente.
Merieth también acudía a las reuniones del Consejo. Aunque nadie entendía por qué tal pantomima se seguía celebrando. Era su obligación, al fin y al cabo, ir a ver las caras de aquellos que habían destrozado su vida.
Un revuelo la sacó de sus pensamientos. En la puerta de uno de los prostíbulos, varias personas se juntaban para atender a alguien que estaba en el suelo. Echaba espuma por la boca, tenía espasmos.
Esa melena, esa cara: Subez.
A la carrera, apartó a las mujeres líneas blancas que se interponían en su camino. Se agachó junto a ella y le sujetó la cabeza. Los ojos en blanco, sus pupilas parecían haber pasado a mejor vida. Estaba fría, tanto como Merieth creía que podía serlo el hielo. Su pelo estaba cubierto de la espuma que salía a borbotones por la boca. Sus labios perdían el color y se volvían blanquecinos.
Sobredosis de omnia. Merieth había presenciado unas cuantas. Hubiera pedido la asistencia de un médico si no fuera porque los habían matado a todos. Solo quedaba una opción.
—¡Ayudadme a darle la vuelta! —les dijo al resto con apuro en la voz.
Raudas fueron a ello. Subez quedó bocabajo. Seguía con sus estremecimientos. Eso es que todavía no había muerto, que su corazón latía. Una vez su cuerpo se tranquilizase, no había vuelta atrás.
Que vomitara. Eso era lo que le podía salvar, que no sacase espuma por la boca, sino la droga sobrante, la que estaba alterando su organismo.
Qué pena que no le quedara una gota de fe a Merieth, porque era el momento ideal para ponerse a rezar. En el Milagro. O en cualquier dios que se preciara a ayudarlas.
Todas contenían el aliento. Merieth, con mano firme, agarraba la cabeza de Subez para que no se estampara contra el suelo. Para que tuviera espacio y su nariz cogiera aire.
«Por favor, por favor», pensaba Merieth.
¿A quién se lo iba a pedir? Se le ocurrió alguien. La única persona en la que creía.
«Por favor, por Ameleth, por favor».
—¿Qué está pasando aquí? —dijo el acento inconfundible de un cuervo.
Notó que el resto se abría y la presencia cercana del hombre. Pero no cejó en su empeño.
«Por favor, por Ameleth, por favor».
El cuerpo de Subez daba tumbos. Una mano empujó a Merieth, que soltó a Subez, la nariz de ella chocó contra el suelo.
—Déjala, se va a morir —le dijo el mercenario que la había apartado.
—¡No! —gritó ella, entre llantos.
Y volvió a levantarle la cabeza. Haciendo caso omiso del cuervo y de lo que le pudiera hacer. Sabía que la desobediencia se pagaba muy cara. Y hasta obedecer. En aquellos tiempos se pagaba por todo. Pero continuó pidiéndoselo a quien más quería.
«Por favor, por Ameleth, por favor».
El vómito de Subez salió por su boca, dejando un poderoso olor en el ambiente. El charco llegó a las rodillas de Merieth, que derramó lágrimas de alegría. El cuerpo de Subez se relajó. Y la mano del mercenario se estampó en la cabeza de Merieth.
Un golpe, con la mano abierta, pero fue suficiente para dejarla en el suelo.
Y allí se quedó, riendo, repleta de gozo. Como si fuera feliz. Sus carcajadas llenaban la calle. Ni siquiera le importó que el cuervo fuera hasta ella, dispuesto a seguir pegándole. Ella lo miró con lágrimas de alivio. No dejó de reír, pues por una vez en mucho tiempo había vuelto a tener éxito en algo. Había creído y le había funcionado.
El guardia bajó la mano, como si no mereciera la pena. O como si la tuviera por lo que acababa de ver. Pidió que llevaran a Subez adentro. Y todos se marcharon. Salvo Merieth, que rio durante un rato más. Su cuerpo rebotaba con cada risa.
Se levantó y miró al palacio. Allí quería ir. Porque no se iba a rendir. No, todavía no. Al menos no mientras quedara alguien por el que luchar. O hasta que la mataran.
Echó a andar con paso decidido. Uno que hacía mucho que no tenía. O quizás nunca había caminado así.
◆◆◆
 
—¿Dónde está el Padre? —preguntó Merieth a una pareja de mercenarios que pasaba por el vestíbulo.
Este era muy amplio. Enfrente, una escalinata con toques dorados ascendía hasta la primera planta. Merieth recordaba el primer día que había entrado en el palacio, había quedado impresionada por su tamaño. Por los detalles de las paredes, de cada cuadro. Todo tendía a estar recubierto de oro, o al menos con un color que lo recordara.
No habían pasado ni tres visitas para que lo dejara de admirar. Quizás fuera la resignación que la oprimía, pero no veía nada de especial en aquello. Para ella, ese palacio había pasado a ser como la misma vida. Al principio, parece interesante, algo magnífico y grandioso. Con el tiempo, uno se daba cuenta de que solo era el envoltorio de algo hueco. Por no hablar de lo que podía encontrarse por allí. Tanto en la vida como en el palacio.
La gente, el problema siempre era la gente.
Los cuervos se frenaron y se acercaron. Olían a cuero viejo y los ojos de ambos eran azules. Uno de ellos sonrió, con una pizca de lujuria, como si creyera que Merieth fuera una prostituta. Pareció que se pensaba si echarle una mano a la cintura.
Ella permaneció impasible. Los miraba sin pestañear, esperando que contestaran.
—¿Para qué quieres saber eso?
—Soy una consejera. Necesito hablar con él. Es importante.
—¿Cómo de importante? —le preguntó a la vez que entrecerraba los ojos.
—Mucho —contestó Merieth. Trataba de que la voz no le temblara—. Es una información… sobre la guerra. Ha llegado a mis oídos algo acerca de los contrarrevolucionarios.
Los cuervos se miraron entre ellos, como para dilucidar qué hacer. Al final, uno de ellos se dignó en mirarla y dijo:
—Está en sus aposentos. Si vas hasta ellos, hemos de acompañarte.
—Pues acompáñenme —dijo ella mientras empezaba a subir las escaleras.
Y los mercenarios fueron detrás.
Enseguida, se pusieron al frente y la guiaron hasta un pasillo en el que una puerta estaba entreabierta, la custodiaban otro par de cuervos que giraron la cabeza al oírlos. Pusieron cara de extrañeza.
—Esta quiere ver al Padre —dijo uno, a modo de explicación.
De la habitación salía una voz que Merieth reconoció como la del extranjero de los ojos canela, decía así:
—Ogrime es un gilipollas. No hay que temerle. Lo destruiremos cuando llegue el momento. No tiene nada que hacer, puede tomar el resto de ciudades, pero es imposible que tome la capital. Aquí se concentran la mayoría de cuervos. Y tenemos hasta dos murallas que nos protegen. En el peor de los casos, si logran acceder a los barrios de la periferia, quedarán ahí encerrados. Y los aplastaremos. En ese momento, las tornas cambiarán y contraatacaremos.
—¿Y si tienen kanbala? —añadió otra voz. A Merieth le resultaba familiar y a la vez desconocida. Estaba cargada de duda y temor—. ¿Y si logran volar las murallas con facilidad? Con unos cuantos barriles harían estragos en nuestras defensas.
—No te preocupes —le respondió el de los ojos canela—. La Logia ha revisado las cuevas de arriba abajo. Se puede decir que es un material extinto. Gastamos lo que quedaba, y no era mucho, en la explosión del coliseo. Le dimos todo a ese fulano pordiosero que se inmoló.
Merieth estaba esperando a que los cuervos decidieran llamar para que le dieran paso. Se tensó al oír esas palabras. Pero no era el momento de dejarse llevar por sus sentimientos.
El silencio llegó al interior de la habitación. Un cuervo golpeó con los nudillos en la puerta.
—¿Quién es? —dijo el de ojos canela.
—Una consejera. Dice que tiene que hablar con vosotros.
—Ah, bueno, venga, que pase —dijo con resignación.
Merieth empujó la puerta. Se encontró en una habitación con Kylgontan y Ojos Canela (así lo llamaba Merieth en su mente) sentados en dos sillas altas. El Padre, más abajo, en un taburete. Se giraron para mirarla.
—Oh, si es mi consejera Merieth.
Los ojos azules le chispearon. Ella apartó la mirada, no quería verse intimidada por él.
—Quizás debiste imaginarlo —dijo Kylgontan—. Es la única consejera.
Nada más entrar, a la derecha, había una mesa y un espejo, clavado a la pared. Al fondo, una cama con sábanas doradas. Había varios cuadros, en todos ellos salía el Padre. Él solo, en diferentes poses, pero casi siempre con una mirada magnánima. En la mayoría, alzaba los brazos para que las mangas de la túnica quedaran huecas. Había un caballete con un lienzo. La pintura no estaba terminada. Esa era la única en la que el Padre iba a aparecer sentado, con rostro serio.
—¿A qué has venido, Merieth? Espero que sea algo importante. No tenemos tiempo para minucias —dijo Ojos Canela.
—Lo es —respondió Merieth a la vez que cerraba la puerta, no quería que los mercenarios la escucharan y supieran que les había mentido—. Se trata de una promesa que me hizo el Padre cuando me puso a su servicio. Quiero hablar sobre ella. Para que se cumpla.
—He hecho muchas promesas —dijo el Padre con aire distraído.
«Y cumplido pocas, por no decir ninguna».
—¿Recuerda la reunión que tuvimos, aquella que me dijo que necesitaba alguien que le aconsejara, que le avisara cuando cometiera errores? —preguntó Merieth.
—Sí, claro —dijo el Padre y señaló a los otros dos—. ¿Qué te crees que hacen ellos aquí? Son mis más fieles consejeros. Ellos son los que me indican cuándo puedo estar cometiendo un error. Los que me sustentan, mi principal apoyo para que la Revolución esté siendo un gran éxito.
A Merieth no le pasó desapercibido que ambos lo miraron de soslayo.
—De acuerdo. Pero creo que hay algo que no le están diciendo.
—¿De qué se trata? —preguntó el Padre con despreocupación.
—De las mujeres. Las prostitutas. Bueno, lo son por obligación. No les queda otra que seguir ofreciendo su cuerpo a los hombres. Ellas no han visto mejoradas sus condiciones, sino todo lo contrario.
El Padre hizo un gesto de evidente cansancio. Kylgontan se removió en la silla. Ojos Canela no reaccionó.
—De eso ya hemos hablado muchas veces —dijo el Padre, arrastrando las palabras y componiendo una sonrisa, como si hablara con alguien con escasa capacidad mental—. De momento, tiene que ser así. Hay que esperar. Los hombres se han ganado su derecho al disfrute. El de las mujeres llegará. Confía. Confiad todos en mí.
—Pero llevamos mucho tiempo esperando, Padre.
—Pues un poco más. —Y ensanchó su sonrisa.— Y ahora, déjanos, estamos en una reunión muy importante. Les estoy explicando a mis dos consejeros cómo venceremos a los contrarrevolucionarios de Ogrime. Debes entender que eso va por delante de la felicidad de cualquiera. Lo fundamental es que la Revolución de los Renacidos del Desierto triunfe. Una vez lo consigamos, perfeccionaremos los… asuntos sociales. Quizás no estén siendo del todo justos para algunos.
—Padre, pero ellas están sufriendo, ellas no pueden más. No merecen que se las trate de ese modo. Yo… —Se le quebró un poco la voz. Tuvo que contener una lágrima. En otras circunstancias, quizás hubiera valido jugar la baza de la pena. Pero no, en esa no.— Yo lo he sufrido en mis propias carnes. Sé lo duro que es tener que… follar con el que se le antoje. Todo para seguir sobreviviendo. Por unas pocas monedas y algo de comida. Sin poder ver a tus hijos, cosa que tampoco entiendo. Pienso que...
—Ya os dijimos que deben estar ahí, cuidados por algunos de los renacidos más fieles, para que os centréis en los conceptos revolucionarios. En defenderlos, en que se asienten en vuestra mente —la interrumpió el Padre—. Cuando acabemos con los contrarrevolucionarios, todo volverá a la normalidad. Las mujeres serán libres, y los hijos de estas también. Te dejan ver a tu hija diariamente, ¿no? Así lo indiqué.
—Sí, pero…
—Entonces, ¿cuál es el problema?
El Padre soltó una risotada y miró a Kylgontan y Ojos Canela. Luego, agitó la cabeza, como si buscara la complicidad de estos y que lo apoyaran. No lo logró. Ellos estaban muy aburridos por la conversación.
Merieth insistió:
—El problema es que estamos peor que cuando dominaban los líneas rojas. Éramos más libres entonces.
—¡Pero bueno! —dijo el Padre a la vez que abría mucho los ojos—. ¿Cómo puedes decir eso? Qué falta de memoria. Qué insolencia. Eso es lo que Ogrime quiere que penséis. Cuando vengan, querrán mataros a todos. Con nosotros tenéis asegurada la supervivencia.
«Siempre y cuando no nos rebelemos contra los cuervos», pensó Merieth. «Siempre y cuando no muramos de hambre, de enfermedades o de desesperación». Pero no lo dijo. Sabía que estaba en la cuerda floja. Pisando en terreno desconocido y lleno de trampas. Aunque el optimismo de la salvación de Subez la había llevado a intentarlo una vez más.
No contestó y el Padre siguió hablando:
—Merieth, estoy muy pero que muy decepcionado. Si no fuera por el cariño que te tengo por ser mi primera consejera, te castigaría. Quizás estés muy cansada, vamos a dejarlo ahí.
«Y lo estoy. Pero de ti».
—Estamos mucho mejor que cuando nos dominaban los nobles, Merieth. Os he salvado, no lo olvidéis. —Levantó el dedo, como en un gesto amenazador.— Conviene que no lo olvidéis. Es un error, un grave error ese pensamiento. —Se giró hacia los dos que según él lo aconsejaban y no le mandaban.— Vosotros, ¿qué pensáis? Decídselo a ella, por favor. Sacadla de su error.
Kylgontan la miró con esos ojos verdes tan fríos y emitió un suspiro:
—Para mí están bien las cosas así. No creo que las mujeres deban estar mejor. ¿Para qué nos valdría eso? Hay cosas más importantes. Ellas no tienen la capacidad de cambiar el transcurso de los acontecimientos. El mundo es controlado por la violencia, por la fuerza. Es esta la que tiene la capacidad de ejercerla. Las mujeres sois… —Compuso una mueca de asco e hizo un floreo displicente con la mano.— Sois débiles. Nuestra prioridad es contentar a los hombres.
El Padre asentía con la cabeza con rapidez, y luego miró a Merieth a la vez que señalaba a Kylgontan.
—¿Ves? Él es un hombre versado y experimentado. Ha superado miles de conflictos antes de llegar a nuestro reino. Él sí que sabe.
—Ni siquiera lo digo como ofensa —añadió Kylgontan—. Es una realidad que no es desconocida para nadie. Bueno, para casi nadie —dijo sin disimular una sonrisa—. Los hombres dominamos el mundo y las mujeres estáis para contentarnos. También para perpetuar nuestra especie, lo cual no es poco. Deberíais estar agradecidas. En mi tierra ninguna se atreve a decir estas tonterías.
—Yo no podría haberlo explicado mejor —dijo el Padre, casi emocionado.
Merieth sentía un gran asco. Su pie derecho comenzaba a temblar. Se contuvo.
Ojos Canela empezó a hablar:
—Ni siquiera me voy a parar a pensar en eso. Aunque he de decir que a Kylgontan no le falta razón. Todo pasa, todo llega, todo cambia. Un filósofo dijo una vez que el dolor es la base de la felicidad. Sin él, no puedes llegar a conocerla. Has de pasar por ahí, es una obligación. Todos experimentamos dolor. —Ojos Canela no la miraba mientras hablaba—. No existe el bien y el mal. Las cosas, simplemente, son.
Y con esa reflexión que él creía profunda, pero parecía demasiado simplista, zanjó su intervención.
—¿Ves, Merieth? —dijo el Padre a la vez que se levantaba, la cogía por el brazo y la llevaba hacia la puerta—. Todos pensamos igual. La equivocada eres tú. Pero no pasa nada, olvidemos este suceso. No vengas a molestarnos más.
Le sonrió y luego abrió la puerta. Los cuervos que esperaban fuera miraron con atención.
—Llevadla afuera. Adiós, Merieth.
Y regresó a sentarse en su taburete, desde donde tenía que alzar la cabeza para mirar a la cara a los otros dos hombres.
Ella, mientras bajaba las escaleras con los cuervos detrás, tenía que reprimir una sonrisa. No porque la reunión hubiese ido bien. Ni lo había contemplado como una posibilidad. Sino porque algo dentro de ella la avivaba. Sabía, o más bien creía, que llegaría un momento. Uno en el que quizás todo cambiaría. Al fin y al cabo, ¿qué sentido tenía vivir de otro modo? La habían despojado de casi todo lo que amaba. Quizás acabasen con su hija, y también con su vida si se diera el caso. Pero, por ahora, no iban a extirpar eso de su corazón.
No era otra cosa que la esperanza de hacer todo lo posible por darle a ella un futuro mejor.
«Por Ameleth».





SHAJYA (4)
Bajó a desayunar con una terrible resaca que oprimía su cabeza. Sus pasos eran lentos y torpes. Estuvo a punto de tropezar un par de veces por las escaleras.
La posada ya contaba con cierta actividad. El camarero iba sirviendo bebidas. La puerta de la cocina se abrió y una voz de mujer, aunque grave, gritaba que podían ir a buscar los platos. El humo de las pipas era notorio. El olor a tabaco se filtraba por la nariz de Shajya para llegar a sus pulmones.
Ella caminó hasta la barra y se dejó caer en un taburete. Exhaló con una mezcla de alivio, satisfacción y cansancio.
El camarero reparó en ella y se acercó. Sus ojos eran azules, tenía una mirada de las que Shajya hubiera calificado como vulgar. No transmitía nada. Como si el azul de sus iris estuviera muerto.
—Lo de siempre —dijo Shajya.
En menos de un minuto, la cerveza se deslizaba por su gaznate. La saboreó. Terminó con ella en tres tragos, y una sonrisa apareció. Era imborrable. Sobre todo porque sabía que tenía un gran día por delante.
—Ponme otra —le dijo al camarero.
Esta se la terminó en cinco tragos. Ya notaba que el alcohol hacía mella. Que se adueñaba de su estado de ánimo. La alejaba un tanto de la rabia, pero poco, siempre permanecía presente.
Pidió la tercera. Le dio un sorbo. Esta debía mantenerla, no quería acabar desmayada antes de que cayera la noche. Sí, la esperaba un gran día sentada en ese taburete.
Esperaba estar lo suficientemente borracha cuando apareciera el anciano. Así no le importaría en absoluto que siguiera insistiendo con sus teorías de la aceptación y las fases del trauma.
La puerta de la posada se abrió. Por ella entró un hombre acompañado de una chica joven. Shajya los miró de reojo. Se fijó en que la nariz del hombre era muy fea. Como si se la hubieran arrancado para apalearla y luego se la hubieran vuelto a colocar. Llena de arrugas y protuberancias. Shajya contuvo una mueca de asco y bebió un trago largo de su tercera jarra.
—Por Dios y Todos los Santos —dijo el hombre de la nariz fea al camarero—. ¡Qué mal están los caminos!
—¿Ha sucedido algo, Flickey? —le respondió sin que su gesto se alterase.
—¡Nos atacaron unos saqueadores ayer! ¡A plena luz del día!
—¿En serio? ¿En el camino de Bajo-Galadrén? —preguntó el camarero con asombro.
—Ahí mismo. Dos miserables muchachos. Pero llevaba una espada cada uno. Nos obligaron a que les diéramos todo el dinero. Y un par de cerdos de los que traíamos aquí para vender.
—¿Has ido a denunciar al oficial? —preguntó un hombre que se sentaba en una mesa, al fondo del local. Allí estaba leyendo unos papeles, pero la historia de Flickey había captado su atención.
—Claro que he ido. Le he dado la descripción de esos desalmados. Y dice que poco pueden hacer, que no creen que los capturen. ¡Qué desfachatez! ¿Y para esto pagamos impuestos al rey? Si no son capaces sus guardias de mantener los caminos limpios de escoria.
La queja por los impuestos no fue acogida de buen grado por los clientes del local. No era habitual que alguien hablase así tan abiertamente. Se hizo el silencio, y algunos se removieron incómodos. El hombre que le había preguntado volvió a leer sus papeles. Como si ya no tuviera interés en la historia de Flickey.
Este último se dio cuenta de su error. Habló con mucha inseguridad:
—Es que… Es que… No hay derecho. Creo. Siempre vengo a Galadrén para vender en la feria y no tengo ningún problema.
—Pues para que veas que sí sirven de algo los impuestos que pagamos —dijo el camarero—. Si solo te ha pasado una vez…
—Ya —dijo Flickey—. Igual es que me he alterado mucho. Tuve miedo de que quisieran hacerle algo a Carey. —Señaló a la chica joven que lo acompañaba.— Imaginé cosas terribles.
Shajya miró a Carey. Esta se había estremecido un poco cuando escuchó las palabras de Flickey. Se dio cuenta de que Shajya la observaba y ella hizo lo propio. Shajya pensó que tenía una mirada bonita, pero había algo raro en ella. Era como una cortina que solo permitía vislumbrar lo que había detrás. Y lo que había no parecía ser del todo halagüeño.
La dejó de mirar porque un hombre se acercó a ella. Con delicadeza, le tocó con el dedo índice en su hombro.
—Han venido un par de chicos preguntando por ti. Dicen que tienen la información que buscas —le dijo.
—Ah. —Ella no se inmutó.— ¿Y dónde están?
Él señaló una mesa. En ella había dos muchachos vestidos con harapos sucios. El rostro tiznado de hollín. Con gesto nervioso se frotaban las manos. Miraban en todas direcciones, mientras parecían agradecer la presencia del fuego que chisporroteaba en la chimenea.
Shajya pensó que debían ser un par de rateros de poca monta. La ciudad estaba plagada de ellos. Habrían llegado allí atraídos por la noticia de que una chica pelirroja pagaba por información. Creyendo que la iban a engañar.
Ella resopló y se acercó a los muchachos. Ambos alzaron la cabeza.
—Hola, señorita —dijo uno de ellos apresuradamente.
Su rostro estaba cubierto de pecas, no hacía más que moquear. Se sorbía la nariz constantemente. Provocando un ruido desagradable. El otro, rubio y de ojos verdes, permaneció callado. Le echó un vistazo calculador. Como si la examinara.
—A ver, dejémonos de rodeos, me han dicho que tenéis información. Venga, soltad prenda.
—He visto a un hombre con la cara quemada —empezó a decir el pecoso—. Da un miedo terrible, señorita. No se lo puede ni imaginar. Fue ayer, en la calle de detrás de la taberna del tío de Pickell. Nos cruzamos. Iba vestido con una capa negra. En cuanto entró al callejón, el viento se levantó, como si él mismo lo hubiera llamado. O como si viniera acompañándolo. Con fuerza soplaba, como enrabietado. Lo peor fue cuando me miró, clavó en mí sus ojos azules y…
—Suficiente —dijo Shajya, que compuso una sonrisa, pero le entraron ganas de descuartizar al chico allí mismo. Era el enésimo que le hacía perder su tiempo. Con dulzura, revolvió el pelo del chiquillo. Luego, se arrepintió. Y no porque le apeteciese hacer otra cosa con su cabeza, sino por la mugre de su cabello—. Ya te puedes marchar. Eres un buen contador de historias, eso sí. Pero mentiroso. Al fin y al cabo, así son todos ellos —dijo sin disimular su cara de asco.
El chico se encogió de hombros y se puso en pie. Con pena miró al fuego, como si le doliese alejarse de él.
—Se ha intentado, señorita.
Inclinó su cabeza y se marchó.
—A ver qué me tienes que decir tú —dijo Shajya al otro chico.
Seguía con su gesto mustio. Su mirada dirigida al fuego; la volvió hacia Shajya y ella pudo ver con claridad por primera vez sus ojos verdes. Era una mirada que transmitía la resignación de quien entiende todo. Era muy pequeño para mirar así.
—Buscas a la Logia —le dijo con tono amargo.
El corazón de Shajya se aceleró. Sus manos temblaron. Respiró hondo antes de preguntar, controlando la voz para no delatar sus emociones:
—¿Cuál es tu información? ¿Qué es lo que sabes?
—Más de lo que me gustaría —respondió mientras dibujaba una sonrisa triste.
La voz era grave. Era más mayor de lo que a Shajya le había parecido en primera instancia. O esa sensación daba en ese momento.
—Habla.
Los intentos de Shajya por enmascarar su ansiedad fracasaron. Se agachó junto al chico, y tuvo que hacer grandes esfuerzos para no zarandearlo. Notaba el pulso acelerado. El estómago contraído. La respiración agitada. Quizás, quizás por fin le fueran a contar algo de provecho.
—Primero, se llevaron a mi padre. —Había vuelto a mirar el fuego. Parecía que hablase para sí mismo y no para Shajya.— No lo volvimos a ver. Luego, a mi madre. Por último, se llevaron a mi hermano mayor. Hasta que me quedé yo solo y tuve que echarme a la calle; a robar y mendigar. A pedir limosnas. —Hizo una pausa y se observó las manos. Estaban cubiertas por unos guantes raídos que dejaban a la intemperie sus dedos.— A… A hacer cualquier cosa.
Juntó las manos y las apretó con fuerza. Si Shajya no estuviera dominada por la ira, le hubiera dado un fuerte abrazo. Ella sabía casi mejor que nadie lo que dolía un recuerdo. Sin embargo, solo preguntó con voz átona:
—¿Dónde? ¿Dónde se los llevaron?
—Si te lo digo, ¿les harás daño? —Casi había placer en su voz. Como si disfrutara con cada palabra que emitía.— Si te cuento dónde se refugian, ¿irás a por ellos? ¿Les harás pagar por todo lo que me han hecho? A mí y a mi familia. —Las lágrimas afloraron y destrozaron su mirada. Ahora era un niño asustado, observaba a Shajya con una gran pena. Como si le estuviera pidiendo a su madre que le arreglara un juguete que acababa de romperse.— Si sabes en qué lugar se encuentran, ¿matarás al hombre de la cara quemada y feos ojos verdes?
Shajya sintió algo similar a la alegría recorrer su cuerpo. Casi salivó antes de contestar con una sonrisa torcida:
—Ni lo dudes.
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—Es una locura, Shajya.
El anciano intentaba que entrara en razón mientras se encaminaban a la ubicación que les había dado el chico. Ella no le respondía.
—No sabes cuántos son. No podemos hacer un ataque así como así. Hay muchas probabilidades de que salga mal. Espera, planifiquémoslo mejor.
—No puedo arriesgarme a perderle la pista —dijo Shajya con tono seco.
Giraron en una esquina y se adentraron en una calle estrecha y vacía de cualquier atisbo de vida. Las paredes sucias se alzaban a cada lado, cubiertas de hollín y sabe Dios qué más cosas. El suelo estaba lleno de cristales rotos, crujían con cada paso que daba Shajya.
El niño les había contado que el logiano de la cara quemada se ocultaba en un pequeño edificio del barrio más pobre de la ciudad. En cuanto lo supo, Shajya había decidido marchar a comprobar si la información era veraz.
—Shajya, escúchame. Has de aceptarlo, solo así vas a sanar. Hazme caso. Matar a ese hombre no resolverá nada.
—Cállate. —Se frenó en seco y miró al anciano, algunos cristales se clavaron en la suela de su zapato emitiendo un pequeño ruido. Una rata los observaba con ojo temeroso; mordisqueaba lo que parecía un mendrugo de pan.— Deja de repetir lo de que tengo que aceptarlo. ¿Aceptar el qué? ¿Que me han destrozado la vida? ¿Que tuve que ver a mi madre asesinada? ¿Que fui esclava en un barco en el que me violaban? ¿Que soporté las palizas de un lunático durante años? ¿Que me arrebataron a Ikunen?
Su voz no mostraba rastro de dolor. Tampoco su corazón se aceleró al pronunciar estas palabras. Lo decía con una rabia punzante, como si cada palabra fuera una daga que lanzase hacia su objetivo.
—Has de integrar esos recuerdos para que no duelan. Sé que es duro y…
—¡No! No lo sabes. Estoy segura de que no has perdido tanto como yo. De haberlo sufrido, serías igual que yo.
—Puede —dijo con resignación—. Pero, por suerte, tengo otra perspectiva que me permite ver con claridad. Claro que es normal que estés molesta. No digo que tus sentimientos no estén justificados. Tampoco que no sean naturales. Pero has de superarlos. La venganza solo te dejará… vacía. Lo único que te calmará será superar ese dolor.
Shajya se mordía el labio inferior. Notaba su interior en ebullición. Era consciente de que el anciano lo hacía todo con la mejor de las intenciones. Le daba igual.
—Solo quiero matarlos. Voy a darles de su propia medicina. ¡Y no me digas que lo acepte! —dijo para cortar las palabras que estaban a punto de salir por la boca del anciano.
—Oh, Shajya. —La miró con tristeza.— Tú no eres así, lo sé. Solo es que estás…
—Rota —completó ella—. Claro que lo estoy. Y es imposible que me arregle. Pero voy a romper a otros. Es lo único que me queda.
La rabia casi se hizo añicos tras decirlo. La pesadumbre se quería abrir paso para cubrirla con su manto. Para clavar sus garras en ella y no soltarla. Hacía días que ella lo notaba. Detrás de esa gran ira, estaba presente la pena, como si esperase su turno para hacer acto de aparición. Shajya luchaba cada día para mantener viva la llama del odio y la cólera. Allí, se encontraba más cómoda que en el miedo que la había dominado durante tantos años.
El anciano suspiró:
—¿Y si es una trampa? ¿No has pensado que es posible que haya llegado a sus oídos que hacías preguntas sobre ellos? Quizás han mandado a ese chico para que vayas hasta allí y capturarte.
—Pues claro que lo he pensado —dijo, y acarició el pomo de sus dagas.
Eso la reconfortó, como siempre. Sonrió al anciano, era una sonrisa relativamente nueva, la misma que ponía cuando estaba a punto de dar muerte a una víctima; solo que ahora salía de sus labios con más frecuencia. Y en casi cualquier momento. Añadió:
—Pero, si tengo la oportunidad de matarlos, me da igual.
◆◆◆
 
Llegaron a su destino. La calle, solitaria. El edificio indicado se erguía, sobresalía entre las casuchas de alrededor. Era de hasta tres plantas, con muchas ventanas; algunas de ellas rotas. La pared de un tono amarillento, como si el blanco hubiera sido consumido poco a poco. Como la marca que deja la ceniza del tabaco tras apoyarse en una superficie.
Un par de ratas pasaron por los pies de Shajya, que observaba agazapada en una esquina. Una de ellas le rozó el tobillo con la cola, pero no se inmutó. Tenía toda su atención puesta en otra rata: el logiano, vestido de negro, que parecía hacer guardia en la puerta.
La emoción se introdujo en ella. La saliva inundó su boca. Sus pupilas, dilatadas. La sonrisa que se empezaba a abrir paso, colocando sus dientes superiores sobre un seco labio inferior. Su lengua lo humedeció. Y sus manos se cerraron sobre la fría empuñadura de sus dagas, que eran extraídas con suavidad. Con un sonido casi imperceptible se deslizaban por el interior de su funda. Las hojas respiraron el aire fresco. El corazón de Shajya latía con una frecuencia lenta, como si compusiera una melodía.
Una mano apoyada en el hombro la sacó de ese estado. La del anciano, quien no pudo evitar componer una mueca de terror al encontrarse con la mirada de Shajya. ¿Cómo miraré?, pensó ella. Ojalá tener un espejo.
Aunque ella sabía que uno era muy mal juez de sí mismo.
—Tracemos un plan de ataque. No te precipites, por favor. Yo ya tengo una edad. Me defiendo, pero no podré serte de gran ayuda allí dentro si las cosas se complican. Ten paciencia y piénsalo mejor.
Ella lo sopesó. Al fin, dijo:
—Tienes razón, tracémoslo.
El anciano relajó su gesto y sonrió, tan solo durante dos segundos. Shajya lanzó una de sus dagas hacia el logiano. Esta cortó el aire mientras daba vueltas. Alcanzó el cuello del logiano, que apenas tuvo tiempo de no comprender lo que había sucedido. Shajya deseó que el miedo se hubiera adueñado de él en el momento que cayó al suelo. Que lo hubiera entendido en sus últimos instantes de vida; a la vez que agarraba el pomo de la daga que provocaba que la sangre se desparramara, que saliera a borbotones como si fuera una cascada.
Shajya fue hasta él y recuperó su arma. La sangre la salpicó cuando la extrajo. La limpió en el pecho del cuerpo inerte. Los ojos de este miraban con temor al cielo gris. Sí, lo había entendido. Shajya no pudo evitar sonreír.
También lo hizo al girarse hacia la puerta. Confiaba en que detrás de ella estuviera el asesino de su madre. Creía que matando a ese demonio pondría fin a la vida de los suyos propios.
El anciano sacó sus dagas y pronunció un escueto:
—Si no hay más remedio…
Ella se detuvo. Se giró hacia el anciano.
—¿Por qué lo haces? ¿Por qué te arriesgas? —le preguntó Shajya.
—Ya te dije que creo que eres buena persona.
—Sí, pero ¿hasta tal punto crees en mí? No, en absoluto. Dudo mucho que solamente hayas venido aquí por ello.
—Cree lo que quieras. Tiendes a desconfiar de la gente, pero no todos somos iguales —respondió, aunque su voz tembló un poco. También lo hicieron sus manos. Las escondió detrás de su capa.
—Te vas a morir, ¿verdad?
Tras formular la pregunta, Shajya lo miró a los ojos, buscando alguna reacción por su parte.
—Claro. Como todos en algún momento —respondió; se encogió de hombros. Trataba de aparentar indiferencia, pero sus pupilas se habían movido de lado a lado, nerviosas, antes de contestar.
—No lo digo por eso. Esos ataques de tos, esas flemas negras, ese tónico que tomas. Estás enfermo. Por eso en verdad te da igual fallecer hoy aquí. Por eso, pese a que sabes que el plan es una locura, sigues aquí a mi vera. Porque quieres morir haciendo algo de provecho.
El anciano, tras reflexionar tres segundos, dijo que sí. Pero Shajya ni siquiera esperó a escuchar su respuesta, pues ya la conocía, y, aunque le importaba, no tenía tiempo para preocuparse por ello, le dio una patada a la puerta del edificio. No se abrió. Así que le dio otra. Y luego más. Hasta que los goznes cedieron y la puerta cayó al suelo. Todo quedó cubierto por una nube de polvo.
Esa nube fue traspasada por el paso firme de Shajya. Que sonreía. Sí. Lo hacía por ver el cambio en el gesto de un soldado logiano, quien había ido a ver qué ocurría. Con mal humor y el ceño fruncido. Frenó en seco justo en el último escalón que conducía a la primera planta. Y su mirada quedó impregnada de incomprensión y terror.
Los labios de Shajya se ensancharon. Dio dos pasos más. Y su brazo se irguió. Su mano dibujó un trazo en el aire. La daga rajó la carne. La sangre brotaba; a la vez que los ojos de aquel joven logiano enfocaban a la nada. Este no alcanzó la comprensión.
Pero a Shajya no le importó. Esta vez no. La fiesta solo había comenzado. Y con el corazón en calma, dominada por el monstruo de su interior, pasó por encima del cadáver. El anciano la seguía.
Recorrieron la planta de abajo. Había varias habitaciones, cuyos inquilinos empezaban a ser conscientes de que algo ocurría. Algo que era peligroso y merecía su atención. Incluso su pánico. Los gritos se sucedían. Nos atacan, decían estos. Las puertas se abrían y las vidas se acababan. Era un intercambio de golpes desigual. Shajya daba un par de tajos a cada uno, y a ella le daban ninguno.
En la primera planta acabaron con cuatro logianos. Todos ellos muy jóvenes e inexpertos en el combate. Creyó que ese edificio era una especie de academia. Allí estarían los novatos e iniciados. Nunca se graduarían.
La roña cubría las paredes y el suelo. A esto había que sumarle la sangre de los que habían muerto. El olor nauseabundo. Era como si hubieran escogido un antiguo vertedero como lugar para vivir.
El anciano apenas había intervenido en la lucha. Solo había dado un pequeño tajo a un logiano que se acercaba por la espalda de Shajya. Esta lo había rematado con un corte a la vez que giraba.
El silencio fue absoluto, como si no hubiera nadie más en el edificio. O como si no hubieran reparado en los gritos y súplicas de la planta de abajo. Lo cual era imposible.
De pronto, se oyó un quejido lastimero. Era el de uno de los jóvenes logianos que yacía en el suelo. De su boca salían gargajos de sangre. La respiración era tortuosa. Shajya segó su vida con rapidez.
—Y ahora, ¿qué hacemos? —preguntó el anciano con voz entrecortada. Tosió ligeramente. Escupió en el suelo. A Shajya le pareció que la saliva estaba mezclada con algo de sangre.
—Registremos el edificio —dijo ella.
—Es imposible que haya más gente.
—Lo sé. Pero algo de información podremos encontrar. Algo que nos dé una pista sobre otros sitios donde se oculten logianos.
El anciano no discutió en absoluto. No merecía la pena. Pese a que, si seguían los preceptos del Gremio, era su superior. Ya hacía varios días que en esa relación la que mandaba era Shajya.
Registraron las habitaciones de los difuntos. No había nada de interés. Apenas unas mudas de ropa y algunas bolsas con monedas. Shajya no dudó en vaciarlas para llenar más la suya. Ni una nota. Ningún escrito que pudiera proporcionar información.
Subieron por las escaleras. En la segunda planta solo había tres habitaciones con algunos muebles viejos. Llenas de polvo, como si nadie hubiera entrado desde hacía años. Las paredes con la pintura descolorida, con humedades.
Shajya rebuscó por los cajones de una mesita. Encontró unos papeles y los examinó. Eran cartas. La escritura era irregular. Comenzó a leerlas, pero no aportaban gran cosa. El contenido se reducía a algunas consignas básicas. Cambios de turno en las guardias, peticiones de alimentos e información acerca de alguna novedad. En otra de las cartas no encontró ningún sentido en sus palabras, quizás hablaran en clave. Nombraban un lugar llamado Jhooten. Parecía una especie de cárcel. Había un listado de los prisioneros que albergaba. Shajya leyó los nombres, pero no reconoció ninguno.
Le tendió la carta al anciano. Este la examinó y negó con la cabeza. Tampoco le decían nada aquellos nombres.
—Seguramente usen apodos, por si alguien intercepta alguna de las cartas —dijo a modo de explicación.
Shajya resopló, su pie derecho tembló un poco. Ella dio varios pisotones suaves, como si de esa forma pudiera relajarlo. Continuó leyendo el resto. Todas iban sin remite y coincidían en que no aportaban nada. No había ninguna mención a un hombre de ojos verdes del color de un sapo. Aunque claro, ella suponía que en la Logia lo llamarían de otra manera. No creía que se fueran a referir a él como Ojos de Sapo.
La frustración comenzaba a aumentar en el momento que el anciano tuvo un pronunciado ataque de tos. Incluso Shajya hubo de agarrarlo para que no se cayera. Al final, tras unos segundos en los que parecía querer expulsar un pulmón por la boca, escupió una flema negra al polvoriento suelo. Ella arrugó la nariz y apartó la vista, asqueada.
—¿Estás bien? —le preguntó, aunque era evidente que no.
El anciano asintió. Aunque sus ojos se cerraban. Parecía que le costaba mantener el equilibrio. Se apoyaba en Shajya, que a duras penas lograba sostenerlo.
—Sí… O sea, no. Pero no te preocupes. —Su voz era entrecortada.— Estos ataques cada vez son más frecuentes, pero se terminan pasando. Todo termina pasando. Sí. El tónico… Cuando beba un trago largo, mejoraré.
—¿Qué lleva ese tónico?
—No lo sé con exactitud. Es una medicina.
—Pero te lo ha recetado un médico, ¿no?
—Sí. Bueno… No sé si tenía el título.
—¿Cómo que no sabes si tenía el título? —dijo Shajya con preocupación.
—No sé si lo tiene, pero es muy bueno. Vive en un pequeño pueblo y todos hablan maravillas de él. Me lo recomendaron. Los médicos no me daban más que unas semanas de vida. Sin embargo, este me dijo que podría vivir más de un año con su medicamento. Y parece que tenía razón, ya llevo diez meses. Casi sin achaques.
El anciano dibujó una tenue sonrisa. No fue correspondida por Shajya, que lo miraba seriamente.
—¿Y cómo te fiaste de él? ¿Qué es, una especie de… chamán?
—No. O puede que sí. Lo conocen como Curandero. Es un don que proviene de su familia. De su bisabuela, creo que dijo.
Volvió a toser. Su tos fue seca y terminó en un pronunciado hipido. Pareció tener una arcada. Aunque esta vez no expulsó ninguna flema.
—Quédate aquí. —dijo Shajya, casi con ternura, que se abrió paso a través de la rabia en ese instante. Señaló una silla vieja que había junto a la pared.— Descansa un poco. Yo subiré al último piso. A ver si hay suerte y encuentro algo útil, pero no lo creo. No hay nada de valor. Este edificio estaría abandonado y lo usarían para darles un techo a los logianos más novatos.
No hubo de insistirle, pues enseguida tomó asiento. Cerró los ojos. Apoyó las manos en su frente y dobló su torso. Parecía que iba a vomitar. O escupir más flemas negras.
Shajya estaba a punto de salir por la puerta cuando el anciano comenzó a hablar sin levantar la vista del suelo:
—Nunca he tenido familia, ¿sabes?
—Casi que yo tampoco —contestó Shajya, que no sabía muy bien qué decir.
—Tú estuviste con tu madre un tiempo. Incluso tuviste una “hija”. Pero yo… —Levantó la cabeza. Shajya pudo ver en su mirada una gran tristeza. Como si hasta ahora hubiera escondido su auténtica mirada detrás de unos ojos cálidos. En ese momento, eran fríos como el hielo.— Yo me crie en un orfanato. Mis primeros recuerdos son las carreras que hacía hasta mi cuarto, confiando en que las monjas no me atraparan para pegarme como castigo. Algunas familias se interesaron por mí, pero nunca llegó a cuajar nada. Como si estuviera… maldito. Veía que otros niños podían escapar de ese orfanato, y yo no. Fingía que me alegraba por ellos, pero en realidad estaba muerto por dentro. Lleno de envidia.
Shajya se acercó a él. La cólera estaba en un momento muy bajo, y dejaba que la tristeza tomara los mandos. Puso una mano en su hombro. Y el anciano se la cogió y la acarició. Sus dedos eran tan cálidos como la mirada que disfrazaba la auténtica.
—Tuvo que ser muy duro.
—Sí. Cuando me hice mayor de edad, me echaron de allí. No tenía ningún estudio. Ninguna posibilidad de salir adelante. Hice pequeños trabajos, pero no lograba estabilizarme. Hasta que entré en una banda callejera. Robábamos, extorsionábamos, alguna vez llegamos a matar… —Torció el gesto, sus labios temblaron. Se estremeció, como si lo acabara de golpear un recuerdo. Shajya apretó su mano, para darle ánimo.— Como la Logia, pero a pequeña escala. Solucionó mis problemas económicos. Pude comprarme una casa. Era preciosa, estaba en la plaza de la ciudad, al lado de una fuente rodeada por cadenas. Un toro esculpido en piedra la presidía y de su boca manaba agua. Pese a ello, me sentía vacío. No estaba orgulloso de lo que hacía. No me encontraba cómodo con la gente con la que iba. Decidí separarme de ellos y fundar el Gremio. Una asociación que luchara contra el mal. Que aspirara a hacer el bien y me llenara el corazón. Primero, teníamos que acabar con la Logia. Derrocar a aquellos que hacen tanto daño. Aunque ya ves para lo que ha servido.
Su sonrisa era amarga. Shajya se agachó. Le dio un abrazo. El anciano enterró la cabeza en su hombro, y enseguida se puso a llorar. Shajya quería unirse al llanto, lo ansiaba. Como un músico quiere unirse con su instrumento a una orquesta. El odio no la dejó. La ira tomó las riendas de nuevo, y ella apenas tenía un resquicio por el que colar el cariño que trataba de dar al anciano.
Tras unos cinco minutos, el anciano paró de llorar.
—Ya está, Shajya, muchas gracias —dijo mientras se enjugaba las lágrimas—. Ve arriba, yo descanso aquí. He tenido un momento de debilidad. Ya estoy bien.
Se sorbió la nariz.
—¿Seguro? —preguntó Shajya.
—Sí. —Cerró los ojos.— Solo necesito descansar un poco.
—Bueno… Yo vengo enseguida. Espérame aquí.
Dejó las cartas en el cajón. Se dispuso a salir al pasillo para subir las escaleras, no sin antes echar un nuevo vistazo al anciano, que seguía recuperándose del ataque de tos. Apoyaba la cabeza en sus rodillas, parecía temblar un poco. Suspiraba, pero no de dolor, era como si acabara de hallar la paz. Como si después de contar la historia, hubiera expulsado un trozo de cristal que se clavaba en su garganta.
Shajya contuvo los sentimientos que luchaban por emerger; no era muy difícil. La rabia no dejaba hueco para la empatía.
Salió por la puerta y puso un pie en el primer escalón. Dudó. Pensó si lo adecuado era volver a entrar al cuarto, y seguir consolando al anciano. La rabia le dijo que se diera prisa, que no perdiera el tiempo en minucias. En el piso de arriba podía encontrar información clave acerca de dónde se escondían aquellos que la habían dañado tanto. Acerca de la guarida de Ojos de Sapo. El niño no le había mentido. Ese edificio era de la Logia. Tenía que ser verdad que Ojos de Sapo había estado allí recientemente.
La madera crujía con cada pisada mientras ascendía a la tercera planta. Se encontró en un pasillo. El suelo de madera podrida. Las paredes negras. Solo había una puerta. Estaba entornada.
A Shajya se le aceleró levemente el corazón. Se acercó. Vio que una gran capa de polvo cubría el pomo y se relajó. Nadie lo había tocado.
Empujó la puerta. Sus goznes emitieron un chirrido molesto. Muy molesto.
En esa habitación hacía mucho más frío que en el resto de la casa. Era amplia y estaba llena de trastos por alrededor. Estos parecían dejar un camino hacia una cama de sábanas rosas que había en el centro. Por su tamaño, había sido fabricada para un niño pequeño. A sus pies había un baúl.
Shajya fue hasta él. Los pasos hacían un ruido sordo. Como si el polvo del suelo formara una alfombra y amortiguara su sonido. Se agachó y posó sus dedos en la tapa. El polvo se levantó; los ojos le lloraron y tosió. Sus yemas habían quedado marcadas en la madera negra. Jugó con el cierre y escuchó un chasquido. Levantó la tapa.
En su interior aparecieron un montón de muñecas de madera. Todas tenían los ojos azules y el cabello rubio. Estaban dispuestas boca arriba. Ordenadas de menor a mayor tamaño.
Cogió una de ellas. Le recordó a Ikunen, su “hija”. Estuvo a punto de echarse a llorar. El odio que la consumía y la movía se resquebrajaba. Cada vez era más débil. Pero ella no iba a permitirlo. Sabía que lo que la esperaba después de ello era todavía peor: El vacío, la tristeza. Esas dos emociones pugnaban. Se agazapaban esperando su turno. Igual que un gato con el lomo arqueado cuando ve un pájaro moribundo en el suelo, esperando abalanzarse y hacerse dueño de él.
De todos modos, tampoco le hizo falta impedir que la tristeza se impusiera. El miedo la inundó cuando una mano, llena de costras y quemaduras, se cerró en torno a su cuello. Otra en su boca. Quiso gritar, pero no pudo. La muñeca cayó al suelo. El corazón latía con la misma fuerza de antaño, provocando que recordara. Igual que la voz que sonó en su oreja. Era la tercera vez que la oía en persona, pero en su cabeza había sonado millones de veces:
—Hola, mi perrita.
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—¿A qué has venido aquí? ¿Creías que me ibas a matar? —dijo como en un susurro. El aliento cálido se colaba en el oído de Shajya. Le provocó un cosquilleo y toda la piel se le puso de gallina.
Se carcajeó. Shajya temblaba. El corazón parecía querer escapar de su pecho. Intentó revolverse; era inútil, la agarraba con mucha fuerza. Pataleó, pero apenas había espacio para que su tacón cogiera impulso. Golpeó una vez en la rodilla de Ojos de Sapo, este respondió con un rodillazo en la espalda. La dejó dolorida. Luego, él adelantó sus pies y los cruzó por delante de los de Shajya; de modo que era inútil probar una nueva intentona.
Aun así, no se rindió. Quiso comprobarlo por sí misma. Su zapato buscaba con ahínco clavarse en algún punto del cuerpo de Ojos de Sapo. Pero solo golpeaba el aire. El hombre soltó una carcajada, el placer de ver sus fútiles intentos se notaba en su risa. Era tan estridente como un chirrido, tan cruel como un incendio que deja a una familia sin hogar. Y a la vez daba tanta lástima como un niño huérfano.
Shajya quiso morder la mano que estaba en sus labios; en cuanto el logiano notó sus dientes, los dedos que rodeaban su cuello apretaron. El oxígeno no entraba en sus pulmones y la visión se volvía borrosa. Tuvo que soltarlo.
—No hagas nada, mi perrita. O casi que eres mi lobita, sí. Cierto, ya no me acordaba. Estoy prevenido de lo que hacen tus dientes. Esta vez no me pillarás. Dime: ¿En serio pensabas que me ibas a sorprender viniendo tú sola? ¿Que podías conmigo? ¿Que me cogerías desprevenido?
Otra carcajada.
—Ay, qué ingenua eres. Y nos has hecho todo el trabajo. Ya ni siquiera hemos tenido que ir detrás de ti. Sí, me lo dijeron. Que no te estarías quieta. Que me buscarías con ahínco. Eres impulsiva, te dejas llevar por tus emociones, y eso te hace… estúpida. Demasiado previsible. Es un grave error. Peleas muy bien, yo mismo puedo dar fe de ello. Serías una soldado excelente, pero el carácter lo acaba empañando todo. Eres indomable. Y eso no me gusta… y a la vez sí.
Shajya notó que los labios de Ojos de Sapo se posaban en su cuello. Percibió su humedad. El vello se le erizó y contuvo sus ganas de vomitar. Los temblores de su cuerpo se recrudecieron. Ojos de Sapo soltó una risita de satisfacción; pasó su lengua por la nuca de esta. Las lágrimas de Shajya resbalaban por sus mejillas e iban a parar a la mano costrosa.
—Oh, no llores, lobita mía —dijo mientras se limpiaba la mano en la cara de Shajya—. No merece la pena. ¿Sabes? Es una pena que no te pueda matar aquí y ahora. Que no pueda sacar mi daga y clavártela en las costillas, para que te desangres como un vulgar cerdo. No eres más que eso. Aunque mi superior te tenga en tan alta estima.
Shajya seguía atemorizada, apenas podía respirar. No procesaba que tuviera al asesino de su madre al alcance y no pudiera hacer nada para vengarse. Se debatía entre el odio y el terror. Le sobrevenían recuerdos: La mirada perdida de su madre, sus tendones posados en la mesa. El reguero de sangre que iba hasta la puerta. La sonrisa malévola de aquel hombre vestido de negro. Sus ojos verdes como el color de un sapo, que chispeaban divertidos. Como si fuera graciosa la escena que se estaba viviendo.
La mano que ahora tapaba su boca la transportaba a aquel barco de esclavos. Con su cabeza apoyada en la borda, mientras ponía la mente en blanco y aferraba una concha que la unía con un pasado más halagüeño. El único modo de soportar las embestidas del marinero que había decidido poseerla ese día.
Ojos de Sapo pegó su cuerpo al de ella; se refrotó. Emitió un suspiro de placer.
—Las cosas que haríamos. Algo me entretendría antes de matarte, sí. Eres una fierecilla, y uno, aunque tenga ya una edad, no desaprovecha oportunidades. Pero, en fin, ¿te han contado para qué te queremos? ¿Esos inútiles del Gremio se han dignado a contarte la verdad? ¿Lo del diamante y el mago Timantte? ¿O te han mentido? Yo te puedo decir la verdad. Suele ser peor que las mentiras, con el tiempo la valoras más.
Se llevó una mano al bolsillo y extrajo un dardo. Lo sostuvo delante de la cara de Shajya. La punta de hierro reluciente.
—Primero, dormirás como un bebé. Cuando despiertes, lo sabrás todo. Dulces sueños, mi lobi…
Se interrumpió a mitad de frase con un grito. Cesó el agarre y Shajya se pudo dar la vuelta.
Vio al anciano, que se había acercado por detrás y había clavado una de sus dagas en la espalda de Ojos de Sapo. Este último se llevaba la mano allí donde el pomo del arma sobresalía de su capa negra, que comenzaba a llenarse de sangre.
Y entonces, el odio ganó. Se abrió paso a través de la sangre de Shajya. Se hizo amo y señor de su cuerpo. Reinó en su mente cuando Ojos de Sapo se extraía la daga y la clavaba en el pecho del anciano del Gremio. Su rostro quedó demudado. Sus ojos se abrieron antes de que su mirada se perdiera. Cayó al suelo de madera con un ruido sordo.
Así mismo lo hizo Ojos de Sapo. Shajya se abalanzó sobre él y lo tumbó.
Y allí lo tenía, después de tanto tiempo. A su merced. Shajya levantaba la daga dispuesta a ajusticiarlo. A hacerle comprender de una vez por todas. A que sintiera el mismo dolor que había sufrido ella. Cuánto había deseado llegar a esa situación. Cuántas veces se había visualizado poniendo fin a su vida. Vengando a su madre. Sabiendo la verdad. Causando toda la pena que ella llevaba consigo a cuestas.
Sin embargo, no sentía nada. No era como lo había imaginado. Creía que la alegría y el alivio la llenarían. Que el gozo recorrería sus entrañas. Que encontraría la paz. Pero no, un vacío anidaba en su interior. La sensación de que no importaba matar a aquel hombre que la miraba sonriente mientras respiraba con dificultad.
Era tan decepcionante que el vacío fue sustituido por una gran inseguridad. Su corazón latió aprisa, su daga tembló. El miedo y la tristeza regresaron, como lágrimas que tomaban forma en sus ojos.
—¿No quieres saber? —le preguntó con voz entrecortada.
Shajya quiso decirle que se callara. Quiso que la daga descendiera y pusiera fin a sus latidos. No pudo hacerlo. Se dio cuenta de que la verdad pesaba más que el ansia de matar. Le importaban más los motivos que el hecho de que estos tuvieran consecuencias.
No se reconocía. Había matado a decenas de logianos sin pestañear. Dejando que la rabia asumiera el control. Y ahora, cuando estaba con su verdadero enemigo, no era capaz. Así que preguntó:
—¿Saber el qué? ¿Lo del diamante? Ya me lo han contado. Sé que me queréis por un cuento infantil. Estáis mal de la cabeza. Me jodisteis la vida por una fábula para niños.
Ojos de Sapo fue a reírse, pero el dolor contrajo su cara y tosió.
—No es un cuento infantil. Ya lo verás. No te preguntaba por eso. Sino por si quieres saber dónde está tu amigo.
—Efe…
—Oh, así lo llamas. Lo atrapamos en Boten. Justo después de que tú lo dejaras solo. Iba deambulando por las calles. Se intentó quitar la vida; llegamos a tiempo de impedírselo. ¿Qué pasó? ¿Le hiciste tanto daño como para que quisiera quitarse de en medio?
—¡Cállate! —El pulso golpeaba sus sienes y el odio luchaba contra el miedo. Efe. ¿En serio había intentado suicidarse por ella? El remordimiento retorcía sus entrañas. Llevó la mano temblorosa al cuello de Ojos de Sapo. Posó el filo de su daga en su garganta. Apretó ligeramente, hasta que la carne se hundió y la sangre empezó a brotar. El logiano soltó un grito ahogado.— Dime dónde está Efe.
—Te voy a hacer este regalo por todo lo que te he jodido. Además, lo más seguro es que no seas capaz de salvarlo. Siempre te equivocas, ¿no te has dado cuenta? —La daga apretó un poco más, y no se clavó del todo por las ganas de que siguiera hablando.— Vale, vale. Tranquila. Tu amiguito está en la prisión de Jhooten. Cerca de aquí, en la frontera entre el Reino de Oriente y el de Occidente. Allí pregunta por ti cada día. Lo torturamos. Piensa… —Soltó una risita acompañada de una tos.— Piensa que lo vas a ir a buscar. Pero cada vez tiene menos esperanzas. Supongo que se unirá a nosotros o se matará. Por tu culpa, Shajya. Lo hará por tu culpa. Todo es por ello.
Fueron sus últimas palabras. Y Shajya no pudo oírlas, por el grito que soltó mientras terminaba de hundir la daga. El cuello se abrió, la sangre caliente brotó y mojó la mano de Shajya. Los ojos verdes del color de un sapo perdieron el brillo. Quedaron abiertos contemplando a Shajya. Ella no soportaba esa imagen. Tampoco el vacío de su interior.
Ya está, mamá. Ya lo he hecho. Te vengué. Eso pensó. No la consoló en absoluto.
Así que lloró, y clavó la daga en la cara de Ojos de Sapo. Una y otra vez. Con gran frenesí. Como si con cada puñalada quisiera borrar cada sentimiento. Solo conseguía que aumentaran su intensidad. Shajya terminó cubierta de lágrimas y sangre. El sabor de ambas se mezclaba en su boca. Y la cara de quien había empezado toda esta historia ahora era una masa irreconocible.
Ella se levantó temblando. Su ropa chorreaba, las gotas rojas caían al suelo y se filtraban en la madera. Sollozó. Un quejido sonó en la habitación. Una tos que reconocía. Una exangüe voz.
—Shajya…
El anciano se debatía entre la vida y la muerte, aunque esta última tomaba una clara ventaja.
Se acercó a él y se puso de rodillas. Una daga se clavaba en su pecho, que subía y bajaba, cada vez con menos ritmo. Sus ojos se cerraban. No había nada que hacer.
Ella acarició su pelo blanco y lo manchó de sangre. Agarró su mano, que tremolaba y estaba fría.
—Perdón y gracias —le dijo ella. Tenía la voz rota por el dolor que la oprimía—. No me he portado todo lo bien que he podido en los últimos días. Bueno, tengo tendencia a que me suceda. También gracias por toda tu ayuda. Desde siempre. Desde que entré al Gremio. Fuiste el único que creyó en mí. El único que merecía la pena. Si todo el mundo fuera como tú… Bueno, no estaríamos en esta situación. Ni siquiera nos habríamos conocido.
Notó que los dedos del anciano se cerraban en torno a su mano. Con muy poca fuerza. Sería toda la que tuviera. Era una especie de agradecimiento.
—Sha… —Tosió.— Shajya. Haz… dos cosas. Por mí.
Volvió a toser. Su voz iba menguando en volumen conforme hablaba. Empezaba a ser un susurro casi inaudible. Como si el anciano se estuviera alejando de allí. Y así era, se marchaba lejos, para no volver.
—¿Cuáles?
—Acéptalo…, Shajya… Acéptalo.
No sintió enfado como era costumbre. Las lágrimas se empezaron a formar con más celeridad, y caían sobre el pecho del anciano.
—Ojalá supiera el qué he de aceptar.
—Lo… sabrás. Cuando llegue la hora.
—¿Y cuál es la segunda?
—Mátame. Acaba con mi dolor.
Lo dijo con voz implorante. Como si hubiera sacado fuerzas de lo más recóndito de su interior. Lo deseaba con fervor.
Shajya respiró hondo. La mano le tembló. Llevó la daga a la garganta del anciano. Cerró los ojos. No quería ver cómo se apagaba.
—Antes dime tu nombre. Nunca lo he sabido.
—Fodur.
—Gracias, Fodur. Por todo.
Y acabó con su sufrimiento. Con el del que era como el padre que nunca había tenido. Pasó un rato arrepintiéndose por la forma en la que lo había tratado. En cómo podían haber sido las cosas si ella fuera de otra manera. Ay, si ella fuera diferente.
La luz de la luna se filtraba por un ventanuco. Iluminaba de forma tenue los tres cuerpos que allí había tumbados. Dos inertes, y uno que ansiaba estar del mismo modo. Se estremecía con cada sollozo. Gritó varias veces, allí donde nadie la escuchaba. Y menos mal, porque cada lamento que su boca exhalaba era capaz de rasgar el alma. Cada aullido, impregnado de pena.
Si un habitante de Galadrén hubiera escuchado alguno de esos gritos, se hubiera santiguado antes de echar a correr. Para alejarse de allí, pues parecía que eran emitidos por el mismísimo diablo. Como si el sonido pudiera introducirse en tu cuerpo y hacerse dueño de él. Se hubiera refugiado en la iglesia, buscando cobijo para el horror. Un reducto que le asegurase que esa pesadilla podía ser contenida. Como si todo el dolor que componían los lamentos fuera el producto de un mal sueño. De una imaginación macabra. Algo impuro que era imposible que existiera. Y si lo hacía, Dios acabaría con ello. O al menos lo alejaría a algún lugar recóndito. Fuera del Continente. A miles de kilómetros. Allí se permitía que anidasen los miedos.
Por suerte, nadie la oyó. Si la exceptuamos a ella, claro. Sus aullidos golpeaban las paredes y el eco le venía de vuelta, sumiéndola todavía más en las profundidades del abismo. El demonio del vacío emergía, con su sonrisa blanca y perfecta. Era su hora.
Acéptalo, Shajya. Acéptalo. Resonaba en su cabeza. Se abrazaba con fuerza buscando el consuelo que matara el dolor. No era suficiente. Nada lo va a ser nunca. Eso pensó.





VASRUEZ (1)
Las estrellas refulgían en la noche, al igual que la pintura roja en la cara de Vasruez. Llevaba un tiempo urdiendo esta trama. Al final, como él preveía, los nervios habían estallado; la paciencia se había agotado. Y en qué mejor momento, cuando ya casi estaban en la capital. Los triunfos militares se iban sucediendo, y Ogrime, o Alteh, como se hacía llamar, cada vez perdía más apoyos. Y él los ganaba. Con paso firme, en dirección al trono.
Qué estúpido era Ogrime. Lo tenía todo de su parte, lo había echado a perder con sus absurdas teorías e ideas que apoyaban a los mierdas. A los que había que aniquilar, por supuesto. Debían arrasarlos para que pagaran por lo que habían hecho. Por todo el sufrimiento causado a los nobles.
Hasta el Consejero Militar, que siempre se mantenía fiel al Gran Señor, pasara lo que pasase, había cambiado de lealtad. Su presencia allí, la noche en la que iban a matar a Ogrime, era señal inequívoca de ello.
Vasruez llevaba una antorcha en la mano, su llama le calentaba y recortaba los rostros de los cuatro individuos. Estaban ultimando el plan, aunque era muy sencillo, demasiado sencillo. Porque ¿quién iba a defender a ese tarado?
Con el Consejero Militar y ese par de líneas azules que lo acompañaban era suficiente. Llevaban sus espadas cortas en el cinto. Su filo, en unos pocos minutos, conocería la textura de la carne del cuello de Ogrime. La fuerza de su pulso a la vez que bombeaba sangre a toda velocidad, mientras el miedo lo poseía.
—Entramos y lo apresamos —les dijo Vasruez.
Estaban en el pasillo que dejaban las tiendas de campaña, a escasos diez metros de donde Ogrime dormía. El silencio hubiera sido absoluto, si no fuera por el aleteo de un cuervo que en ese instante se posaba encima de una tienda. Pestañeaba y los observaba, como si estuviera vigilante, como si le interesara lo que sucedía. No perdía su atención mientras su ojo negro se abría y se cerraba.
No había un alma allí, salvo las de los conspiradores. Aunque no eran los únicos que querían ver caer a Ogrime. Todos los nobles secundaban a Vasruez, cansados del estrafalario comportamiento de Ogrime. De sus estólidas ideas. Y ahora, también el ejército los seguiría. O mejor dicho: Seguirían a Vasruez. El que dirigiría el avance y tomaría la capital para recuperar la normalidad en el Reino del Sur. Para que el orden volviera a imponerse y lo viejo se alzara de nuevo. Más fuerte y duradero.
—Sí, será fácil —respondió sin titubear el Consejero Militar.
—Mañana lo colgaremos en medio del campamento, para que todos lo puedan ver. Para que sepan el precio que se paga por apoyar a los mierdas.
La última palabra Vasruez la dijo con tanto desprecio que se le llenó la boca de saliva. Tuvo que escupir.
—Así es, Vasruez —dijo un soldado líneas azules. Su rostro era muy oscuro.
—Quizás pronto has de añadir un título a mi nombre, Consejero. —Vasruez hizo una pausa antes de añadir con voz melosa:— O mejor dicho, mi Consejero
—Y lo haré con gusto, mi Gran Señor Vasruez.
—Lo haremos todos, nuestra Excelencia —dijo uno de los soldados.
Vasruez no reprimió en absoluto la sonrisa que le dibujó el rostro. Sí que lo hizo con el gritito de alegría que le vino a la boca, lo apresó en su garganta y no lo dejó salir. No era decoroso en un Gran Señor. Debía continuar mostrándose firme. No podía permitir que vieran que la emoción lo dominaba. Eso solía ser símbolo de debilidad. Por suerte, él contaba con la ayuda del alcohol para contener esas emociones.
Les dijo, todavía con la emoción recorriendo su cuerpo por esas palabras:
—Vamos, ya.
Echaron a andar. Sus botas se hundían en la arena. Igual que se iba a hundir Ogrime, sumido en un mar de penurias. El cuervo salió volando y pasó por encima de sus cabezas. Aleteó al pasar por la coronilla de Vasruez. Y soltó aquello que su cuerpo había decidido que sobraba. Una mancha blanca había aparecido en la túnica roja de Vasruez. Este miró hacia abajo. Un pequeño contratiempo. No, ni siquiera eso. No le iba a importunar. Luego, miró hacia los dos líneas azules y el Consejero Militar. Ninguno había reparado en que un cuervo se le había cagado encima. No tenía importancia.
Llegaron a la tienda, y sin demora, Vasruez accedió, con la antorcha por delante, para iluminar la estancia oscura. Ogrime estaría durmiendo.
Se llevó una sorpresa. La estancia ya estaba iluminada por un par de velas. Ogrime estaba sentado en su cama, recibiendo un masaje en la espalda por parte de Nurbel, quien se aplicaba con denuedo. Ogrime dejaba escapar el aire con placer cuando se giró para mirar a los recién llegados.
—Vaya, Vasruez, ¿crees que estas son horas de hacer una visita? —dijo con naturalidad.
—¿Qué haces despierto? —preguntó Vasruez sin disimular su asombro.
Esto lo había descolocado. Las dudas lo corroyeron. Enseguida se dijo que no pasaba nada, no. El plan seguía su marcha. Aunque fuera algo diferente. Se había imaginado acercándose en sigilo a su cama, para luego despertarlo y ver el terror en sus ojos. Sus pupilas iluminadas por el fuego. Unas pupilas que pasaban a comprender la situación y sabían que su hora había llegado.
Esa magia se había perdido. Tampoco Ogrime parecía asustado, solo extrañado. Pero en breve el terror sería dueño de su mente.
—Estoy recibiendo un masaje. ¿Acaso no lo ves? A veces me despierto en mitad de la noche con algunos dolores. Ya está, Nurbel, puedes parar, tenemos invitados.
Nurbel cesó. Se levantó de la cama y ayudó a que Ogrime se pusiera en pie. Este se llevó la mano a su espalda y dedicó una mirada de agradecimiento a Nurbel. Luego su mirada tornó en extrañeza cuando la dirigió hacia la antorcha que portaba Vasruez.
—¿Qué haces con eso? Con las velas es suficiente. Tírala fuera, no vayas a prenderle fuego a la tienda.
Vasruez salió y dejó la antorcha en el suelo. La arena atrapó la llama. También la pisó un poco para asegurarse de que el fuego se apagara. Pero ¿para qué le hacía caso? No, así no son las cosas cuando vas a apresar a un Gran Señor y quedarte con su puesto, pensó. Debía intimidarlo, no dejarse amedrentar y, sobre todo, no obedecerlo. Que supiera que las tornas habían cambiado.
¿Cómo podía enmendar el fracaso de su entrada? Sí, ya lo sabía, se le había ocurrido una frase.
Entró de nuevo, y vio que todos lo miraban, como si esperaran que dijera algo. Ogrime se había sentado en una silla. Nurbel estaba de pie, a su lado. Los militares se mantenían en la entrada de la tienda, expectantes. Vasruez tomó aire, su pecho se hinchó, y habló con una voz llena de malicia y seguridad en uno mismo:
—Vaya, qué bueno encontrar juntos al perro y a su amo.
—¿Qué dices de un perro? Si aquí no hay ninguno. —Las cejas de Ogrime se juntaron en señal de confusión. Le dirigió una mirada inquisitiva.— Vasruez, ¿has bebido esta noche?
Ojalá hubiera bebido, pensó Vasruez. Así esto sería mucho más sencillo.
—No, es que…
—¿Has tenido un problema con tu mujer? Sí, seguro que es eso. No es acorde a tu figura. ¿Quién lo va a ser? Se suele decir en las conversaciones nobiliarias. No hay nadie a tu altura.
Nurbel soltó una risita. Los labios de Ogrime se curvaron, parecía divertido. Vasruez apretó los puños. No entendía cómo podía estar tan tranquilo.
«Está loco, eso es lo que pasa», pensó.
—Vengo a matarte porque…
—¿A matar a quién? ¿A Nurbel? —Ogrime dirigió la vista hacia Nurbel.— ¿Has hecho algo? ¿Por qué no me lo has contado?
—No, no, a Nurbel no. Es a… —empezó a decir Vasruez.
—Yo no he hecho nada, no sé a qué se puede referir —respondió Nurbel a Ogrime, como si Vasruez no estuviera presente.
Este intentó que le volvieran a hacer caso:
—Que no es a Nurbel, es a…
—Va borracho, seguro. Lo que yo decía. Bueno, lo que todos dicen —respondió Ogrime a Nurbel.
La rabia se expandió por el cuerpo de Vasruez. Se abalanzó sobre Ogrime, lo derribó de la silla y se puso a horcajadas encima de él. Le soltó un puñetazo con la intención de borrar la sonrisa de su rostro. Permaneció allí, como si el golpe fuera un chiste. Le dio otro. Y Ogrime siguió sonriendo, aunque la sangre empezaba a manar de sus labios y nariz.
—Estás loco —le dijo Vasruez.
—Claro —respondió Ogrime, que todavía ensanchó más su sonrisa—. ¿Sabes qué dicen de los locos y los borrachos? Que siempre contamos la verdad. Ya tenemos algo en común.
Y Ogrime le guiñó un ojo, mientras mantenía su sonrisa sardónica. Seguramente, ese ojo se hincharía enseguida, porque recibió otro impacto del puño de Vasruez. Después, este le escupió. Ogrime continuaba ufano, como si no fuera algo imprevisto que un noble entrara en su tienda aludiendo que lo quería matar y, acto seguido, pasara a golpearle la cara.
Nurbel había tratado de defenderlo; los líneas azules se lo habían impedido. Lo agarraron. Aun así, él quería revolverse. Era inútil.
—De nada te servirá tu locura. Solo morirás mañana con una sonrisa, pero morirás igual —le dijo Vasruez.
—Quizás —respondió Ogrime con despreocupación, mientras exhalaba un suspiro—. Uno nunca sabe cuándo va a pasar. Es lo que tiene la muerte, es imprevisible. A veces, te viene avisando. En cambio, en otras ocasiones, no la ves venir… En fin, no me quiero poner filosófico. ¿Y de qué se me acusa?
—De colaborar con los mierdas. De fallar a la nobleza y al ejército. ¿Qué te crees que hace aquí el Consejero Militar? Él tampoco cree en ti. Todos piensan que yo soy el más adecuado. Ha llegado tu hora.
—¿Que tú eres el más adecuado? ¿Eso lo dices en serio o ha sido un delirio en una borrachera?
Se carcajeó y recibió un puñetazo. La sangre salpicó y cubrió los nudillos magullados y doloridos de Vasruez.
—Oh, vale, para ya. Al final me vas a hacer daño —dijo Ogrime—. Mmm… Vale. Son acusaciones muy fuertes, qué duda cabe. Y ciertas, aunque eso no suele ser lo más importante en una acusación. Entiendo que tenéis prisa por colgarme.
—Iba a ser mañana, para que todos te vieran con el cuello roto y lo pudieran celebrar. Para marcar el día de mi alzamiento al trono. Me lo estoy pensando; me están dando ganas de sacar un cuchillo y acabar contigo aquí mismo.
—Bueno, tampoco te precipites. Sé que puedo ser insufrible, pero al final la gente me acaba cogiendo cariño. Uno termina acostumbrándose. ¿Verdad que sí, Nurbel? —Nurbel no respondió, seguía intentando forcejear para liberarse de la tenaza de los soldados.— Bueno, veo que el pobre está atareado. Te aseguro que cada día nos llevamos mejor. Volviendo a lo tuyo, que parece que te corre prisa… ¿Qué era? ¡Ah! Me quieres colgar en el campamento, delante de todos. Sí, vaya idea tan macabra. ¿De quién habrás aprendido? Ja. Veo que lo tienes bien planeado. Marcar el día de tu alzamiento al trono… —Su sonrisa se ensanchó. Se le escapó una risita y el aire que salió por su nariz fue acompañado de un chorro de sangre.— No me digas que ya te has imaginado a ti mismo como Gran Señor. Que piensas que el día de mañana será rememorado en un futuro, y que se marcará como festivo.
Desde luego que Vasruez había creído eso. Su puño temblaba, esta vez más de inseguridad que de rabia. No supo qué contestar. Ogrime se adelantó.
—Entenderé tu silencio como la confirmación de que he dado en el centro de la diana. Supongo que tu concienzudo plan no me permite salir con vida de aquí.
—No lo permite.
—Bajo ningún concepto.
—Eso es.
—Bien. —Ogrime tomó una gran bocanada de aire. Tosió y escupió algo de sangre. Salpicó levemente a Vasruez en la cara.— Oh, perdona. Se me ha metido algo de sangre en la boca. Qué mal sabe. ¡Con lo que me gusta hacerla correr! Bueno, siendo que es mi último día en el mundo, ¿puedo pedir un último deseo?
Vasruez lo meditó un instante.
—¿Cuál es ese deseo?
—Déjame levantarme, solo un momento.
—Ay, Milagro. Venga, levántate.
Lo ayudó a incorporarse, le tendió la mano y tiró de él. No le importaba concederle un poco de tiempo. Vasruez controlaba totalmente la situación.
—Con cuidado —le dijo Ogrime—. La espalda, la pierna, ya sabes. ¿Te he contado alguna vez lo que duele que te pase un caballo por encima? Te deja incluso secuelas.
Vasruez resopló, con evidente cansancio.
—Venga, ya estás de pie. Y ahora te llevamos preso. Consejero, actúe —dijo mirando hacia él.
Los líneas azules se acercaron y Ogrime alzó un brazo.
—No, no, esperad. Levantarme no era mi último deseo. ¿Os puedo contar una historia? Ese es mi último deseo, sí.
—¿Lo que duele que te pase un caballo por encima? —preguntó Vasruez con sorna.
—Oh, no, esa es muy corta. ¿Cuánto duele? Mucho. Ja, es casi como un chiste de los malos. Quiero contar una historia un poco más larga.
—Venga, aguantemos tus desvaríos durante un par de minutos más, y luego te cerraremos la boca para siempre. Ya no podrás molestar a nadie.
Tras decir eso, Vasruez miró a los líneas azules. Como si esperara ver una sonrisa en sus labios. No la encontró. Allí solo sonreía quien iba a morir: Ogrime. Y de vez en cuando Nurbel. A este también habrá que colgarlo, supuso Vasruez.
Ogrime se sentó y le pidió a Nurbel un vaso de agua. Cuando lo tuvo en las manos, le dio un pequeño sorbo. Se pasó la lengua por los labios y cerró los ojos, como si lo estuviera saboreando y le pareciera magnífica esa agua.
¿Cómo podía dar tanta seguridad la locura? Era algo así como la ignorancia.
Una mosca pasó zumbando al lado de Ogrime.
—Oh, perfecto —dijo este mientras la atrapaba al vuelo—. Qué bueno, qué bueno que esté aquí. Nos va a venir genial. No podía habérmelo imaginado mejor.
La mosca quedó encerrada en el hueco de su mano, se escuchaba cómo aleteaba. Sus zumbidos ahogados al darse cuenta de que la vida terminaba. Si es que un insecto podía darse cuenta de tal cosa. Aun con todo, sería más consciente que Ogrime, el cual decía en ese momento:
—No sabéis la suerte que he tenido de que justo pasara por aquí esta mosca. Por cierto, ¿habéis oído hablar de la historia de la mosca que era muy valiente?
—Pues claro que la conocemos —dijo Vasruez—. Es una historia infantil. Todos la hemos oído alguna vez cuando éramos pequeños. Pero venga, cuéntala y vámonos. No seré yo quien le diga a un hombre cómo ha de pasar sus últimas horas. Al alba, morirás. Lo haremos lo más temprano posible. No dejaré que sufras pensando en la posibilidad de la inexistencia, porque a ti el Milagro no te va a perdonar. No permitirá que te fundas con él en su cauce.
—Vale, vale —dijo Ogrime. Hizo un gesto con la mano que no sujetaba la mosca, como si Vasruez fuera alguien pesado que no deja de repetir la misma tontería.
Tuvo que esforzarse por contenerse de volver a derribarlo y darle un par de puñetazos más. Se consoló con la creencia de que faltaba muy poco para salir victorioso. Bueno, no, él ya había vencido. Se relajó por completo justo en el instante en el que Ogrime empezaba a hablar:
—Había una vez una mosca. Esta nació de su papá mosca y mamá mosca. Ay, recuerdo cuando Asbizet me la contaba en el castillo, cuando era pequeño. Es igual, me centro en la historia. No quiero ponerme sentimental. En fin. Sus papás moscas le decían siempre que tuviera cuidado, pues era un insecto muy pequeño, cualquier cosa lo podía matar. No debía meterse en problemas.
La mosca de la realidad zumbó. Ogrime miró a su puño y sonrió antes de seguir:
—Pero la mosca enseguida comenzó a desobedecer. Iba al límite. Se posaba en las colas de los caballos, quienes la querían apartar. Se colocaba cerca de la boca de los tatasahras, quienes con su lengua la podían atrapar. Pero ninguno de estos lo hacía. Ella se iba volando, sin que nadie la pillara. Se metía en las casas y con sus patas agarraba las migas de pan. Les enseñaba sus logros a otras moscas, que la admiraban y la vitoreaban. La empezaron a llamar Valiente, Mosca Valiente. Y esta aceptó de buen grado ese apodo. Pues creía que con mucho esfuerzo se lo había ganado.
El insecto volvió a zumbar. Ogrime le dijo que estuviera tranquilo, que ya quedaba poco. Tomó aire. Miró a Vasruez, a este le pareció que los ojos de Ogrime dejaban un reflejo de pena. Como si ya estuviera entendiendo la situación.
—Un día, Mosca Valiente se enamoró. Conoció a una mosca a su altura, a la que también le gustaba desafiar a los animales y los humanos. Tuvieron varios hijos, y eran la envidia de todas las demás. Hasta que llegó la noticia de que la esposa de Mosca Valiente había sido capturada. Estaba en las garras de la tela de una araña. Allí, había quedado pegada en una de sus incursiones, tratando de demostrar a los demás lo valiente y grande que era. “Ve a por ella”, le decían las otras moscas. “Tú puedes hacerlo. La araña no es nada para ti”. “Has de rescatarla”. Y para allí que fue la mosca. Vaya que si fue. Con su pecho de insecto henchido de orgullo. Como si fuera fácil colarse en la guarida de una araña y salir indemne.
Ogrime dio un suspiro triste. Ya quedaba poco para acabar la historia y sabía lo que se le venía encima. La verdad era una losa para cualquiera.
—Se adentró allí donde retenían a su esposa. La encontró pegada a la tela. Aún viva. Se abrazaron, se besaron. Se dijeron que se querían. Y Mosca Valiente pensó que había sido pan comido. Intentó idear la manera de liberarla. Con algo tenía que cortar la tela. Y ahí estaba, divagando, estrujando su cerebro, cuando escuchó las patas acercarse. Como si fuera el agua que gotea con frenesí de una mesa. Como si varios cuchillos golpearan un plato a la vez. La Mosca Valiente se giró; sin ápice de temor, pensaba que le haría frente. Que acabaría con su vida y volvería a casa con su esposa, para ser aclamada una vez más por el resto de moscas. Sí, incluso en aquel momento de gran peligro, su cabeza solo albergaba euforia y fantaseaba con las mieles del éxito. Vio los ojos de la araña que se aproximaba, sus pinzas, que se movían sin cesar, con gran rapidez. Se preparó para esquivarla. Saldría volando y sus pinzas solo asirían el aire. Batió las alas, se impulsó hacia arriba. Notó que le enganchaban sus patas. Y la araña… la mató.
Ogrime apretó su puño y la mosca dejó de zumbar en el mismo instante que Vasruez sentía algo frío en su cuello.
Miró hacia abajo y vio el filo de un cuchillo que portaba el Consejero Militar, que lo agarraba para que no se pudiera mover. Miró al frente y vio la sonrisa que tanto detestaba, y que relucía más que nunca.
—¿Qué te parece el final? —le preguntó Ogrime.
—Pero… Pero…
—Ay, las dudas, sí. Piensa en la historia. Ahí están las respuestas. Por algo te la he contado. —Ogrime pidió ayuda a Nurbel para levantarse y se acercó a Vasruez. Ahora este último sí que estaba seguro de que la pena anidaba en las pupilas de Ogrime.— ¿Cuál era la moraleja? ¿Qué nos decían al final los que nos la contaban?
—Que no nos creyéramos más de lo que somos —respondió Vasruez con una voz asustada. Fue como un susurro, como una levísima brisa de aire.
El corazón le latía con violencia. Creía que un hilillo de sangre recorría su cuello. Y que algo más que un hilillo de orina recorría sus pantalones.
Por la mirada que dirigió Ogrime al suelo y el comentario de que habría que limpiarlo luego, o quizás tirar la alfombra, Vasruez supo que lo último era más que una creencia.
—No sabes cuánto me costó aprenderlo. Qué pena que tú ya no tengas tiempo.
Le dio dos palmadas suaves en la cara.
—Habéis estado fantásticos —les dijo Ogrime con gran alegría a los líneas azules—. ¿Veis como me iba a pegar? No se iba a contener. A Nurbel le ha costado mucho rato conseguir meter una mosca en la tienda. Lo que ha sido una suerte es que justo pasara por delante de mí cuando me he sentado. —Lo narraba todo con una gran ilusión. Entonces, la voz le cambió. Se tornó más fría y su mirada se afiló. Echó a andar hacia fuera de la tienda.— Y ahora, vayamos a por las otras moscas tan valientes.





ALTEH (7)
El sol golpeaba a Alteh. Aun así, seguía con la vista fija en el horizonte. Allí donde pronto se vislumbraría la capital. Su capital. En breves días la cercarían. Estarían a un paso de poner el broche final a su conquista. A su contrarrevolución. ¿O era su revolución? Con tantas vueltas que había dado, el asunto se había vuelto muy complicado. Lo que hacía él era como la contrarrevolución de la contrarrevolución, ¿no? ¿Eso era la contracontrarrevolución? ¿O tenía que inventarse un nuevo término? Acuñaría un nombre que infundiera respeto. La revolución de Alteh. No, demasiado simple. La contrarrevolución de lo Viejo mezclada con lo Nuevo. Muy largo. Aunque más esclarecedor.
Lo pensaría en otro momento. Siguió visualizando su llegada a la capital. Esperaba el reencuentro con un viejo conocido de ojos de color canela. Debía estar allí, sí. Seguro.
Nurbel estaba a su vera, guardaba silencio.
A la espalda de ambos, los antiguos nobles pataleaban y se retorcían. Estos sí que no guardaban silencio. Gritaban como nunca lo habían hecho en su vida. Luego, se quedaban quietos. Para no moverse nunca más. Su cuello era estirado por una cuerda.
Nurbel miró hacia atrás un momento, antes de girarse de nuevo, asqueado, y preguntarle a Alteh, elevando la voz para hacerse oír por encima de los lamentos y las imploraciones:
—¿No dice usted que la violencia solo genera más violencia?
—Sí —respondió sin quitar la vista de donde se imaginaba que estaba la capital.
Dio un paso adelante. Avanzó hasta que la punta de su zapato tocó el pelo. El de la cabeza de Vasruez, que yacía a sus pies, desprendida de su cuerpo. Sin mirarla, le dio una patada. La cabeza rodó un par de metros. Nurbel no pudo evitar observar la imagen, enseguida apartó la vista. El rictus de terror de Vasruez era indescriptible. Con los ojos muy abiertos, la lengua fuera de la boca y cayendo torcida, inerte. Los huecos que habían dejado sus dientes, que le extrajeron con unas pinzas de metal. 
Lo más difícil había sido elegir cómo matar a los nobles presos. Al principio, Alteh había pensado en envenenarlos. Contaban con unas cuantas reservas de sum. Habían comprado unos barriles por petición de Alteh, que creía que podían ser útiles. Uno no sabe cuándo va a necesitar un poco de veneno. El Consejero Militar había apoyado la idea. Alteh no sabía si porque en realidad le parecía buena o porque seguía empeñado en no contrariarle. El resultado era el mismo.
Tuvieron dificultades para conseguir el veneno. En las ciudades sureñas que iban recuperando no encontraban una mísera dosis. No les quedó más remedio que enviar una avanzadilla de soldados a un pequeño pueblo de Oriente. Allí vivía una especie de médico llamado Curandero. Les vendió cuatro barriles, asegurándoles que eran muy eficaces.
Alteh no terminaba de fiarse, pues sus soldados lo habían definido como un brujo que trabajaba con remedios caseros. Así que habían aprovechado la noche anterior para comprobar sus efectos. Con Bentez, el mayor lameculos de Vasruez. La decisión no había sido al azar. De primeras, Bentez se resistía. Cerraba su boca cuando la copa de vino con sum se acercaba a sus labios. Le había costado poco comprender que existían peores formas de morir. Bebió. Y murió enseguida. Sin espasmos, sin dolores, sin estertores. Se marchó de allí, sin dolor.
Por un lado, Alteh se alegró. El veneno funcionaba a la perfección, podían usarlo en planes futuros. Por otro lado, le desagradó en exceso esa fútil manera de morir. ¿De qué servía matar a la gente si no sufría antes de irse?
Caviló otros métodos. ¿Los desollaba? ¿Armaba una pira y los quemaba? Vivos, claro. Demasiado salvaje. No era una práctica nada sureña.
Le vino la inspiración. Podía crear un parque de atracciones de la tortura. Un paraíso de la desolación. Una senda de tormento que desembocaba en la muerte.
Tal fue la emoción que lo inundó que sus riñones se contrajeron. Nurbel tuvo que atenderlo.
Después de recibir el masaje, se puso manos a la obra.
Los gritos se habían escuchado por todo el campamento. Nurbel los oía por mucho que se tapara los oídos. También los escuchaban los nobles que hacían fila en la puerta de la tienda, esperando su turno. En la tienda del desdentador (así lo había llamado Alteh). Era un antiguo líneas blancas al que la vida le había sonreído concediéndole la oportunidad de que otros no sonrieran más.
El desdentador se aplicaba con fervor. Salivaba cada vez que a un noble le abrían la boca a la fuerza. Alteh, que había observado todo en primera persona, muy gustoso, había podido ver cómo se le erizaba el vello del brazo cada vez que acercaba sus pinzas. El gesto de sus labios cuando las tenazas aprisionaban un diente. Y el grito de gozo que salía de sus entrañas cuando lo arrancaba. Casi era más fuerte que los chillidos de dolor de los desdentados.
Alteh había salido de la tienda del desdentador, complacido. No se marchó sin felicitar al hombre por su trabajo, por supuesto. Y se había dirigido hacia lo que había llamado el habitáculo del latigador.
Era un espacio al aire libre. No muy grande, pero sí lo suficiente como para que el líneas blancas que llevaba el látigo de cinco colas tuviera espacio para maniobrar. Qué habilidad tenía. Qué arte. Cómo movía el látigo, qué sinfonía componían sus colas mientras surcaban el aire con un sonido sibilante. Cómo se clavaban en la piel de los nobles y la desgarraban. Cómo salía la sangre a borbotones de su espalda. Cómo miraban con pena hacia el público, algunos jaleaban, otros se mantenían impertérritos.
Has nacido para esto, le había dicho Alteh al latigador, apretándole el hombro.
Y había puesto rumbo al patíbulo del ahorcador. Ahí apenas había prestado atención. Le parecía todo muy repetitivo. Así que se había apoyado en su fiel Nurbel, dando la espalda al macabro espectáculo. Deleitándose con los gritos antes de apagarse. Sí, de eso no se cansaba.
Él sabía perfectamente que a Nurbel no le gustaba lo que hacía. Aun así, seguía a su lado. Eso era fidelidad. Eso era…
Los alaridos de un noble, que se había empeñado en irse de allí dejando evidencia de la fuerza de sus pulmones, lo sacaron de sus pensamientos.
Miró la cabeza decapitada de Vasruez, un cuervo se había posado en ella y la picoteaba. Alteh escupió y su salivazo dio de lleno en la nariz de Vasruez; el pájaro no se inmutó y continuó su trabajo. Alteh se giró hacia Nurbel.
—Por supuesto que la violencia genera más violencia. —Ensanchó su sonrisa, se la mostró a Nurbel antes de decir otra frase, quizás no la pudiera oír, porque el grito de un noble en ese instante fue ensordecedor. ¿Qué más daba? Seguro que se la sabía a la perfección.— Pero hay algunos que la merecen.





SHAJYA (7)
Caballo prieto azabache. Shajya cabalgaba montada en él hacia Jhooten. Por un camino que atravesaba un paisaje verde y frondoso. Con Efe presente en su cabeza. ¿Cómo olvidarlo? Le debía la vida.
El vacío se hacía dueño de su interior, como si la quisiera empujar a la noche más oscura de su alma. La tristeza, que había acabado con el odio, se escapaba entre sus dedos. Huía de ella. Al fin y al cabo, era lo que hacía todo el mundo. Ahora, una dolorosa indiferencia quería reinar.
Ella peleaba. Creía que rescatar a Efe, devolverle alguno de los favores que él había hecho por ella, le haría sentirse mejor consigo misma.
Pensó que podía estar yendo directa a una trampa. Sí, desde luego que era consciente de que estaba encaminándose hacia una fortaleza llena de logianos. Donde sería muy difícil escapar de allí con éxito. Ojos de Sapo le había dado enseguida el paradero de Efe. Como si quisiera que fuera hacia allí. ¿Había jugado con ella? ¿Estaría acaso Efe encerrado en esa cárcel? ¿O ni siquiera lo habían capturado? ¿La estarían esperando? Le daba igual. Sí. No le importaba lo que sucediera en adelante. Solo quería acabar con los sentimientos que se arremolinaban en su interior, que desgarraban sus entrañas. Ojalá… Terminar con todo. Con su propia vida. Le costaba hacerse a esa idea. Pero se había dado cuenta de que nada la consolaba. Nada la aliviaba.
Siempre había creído que la muerte de Ojos de Sapo lo haría. Se había estampado de bruces con la cruda realidad. Fodur llevaba razón. La venganza no había sido la solución. Incluso había agravado sus males. La rabia que la controlaba desde que había empezado a abrirse emocionalmente, a contar su historia, se había disipado. Una vez había hecho trizas la cara del logiano que asesinó a su madre, el odio se desvaneció. Para dejar paso a una nada terrible. Como si ella ya no pudiera albergar sentimientos. Como si le hubieran extirpado la capacidad de emocionarse.
Tenía la sensación de que le faltaba algo. Que una de las piezas del puzle no encajaba. Se sentía como si tratara de retener el agua que se escurría entre sus dedos. Como si fuera una hoja de otoño a merced de un viento que la arrastra a su antojo. Como si fuera una marioneta manejada por un dios macabro. Ahora, ese dios se había hartado de la función y la había dejado en el suelo, desmadejada. O tal vez hubiera cortado las cuerdas que la obligaban a moverse, y ahora ella era incapaz de levantarse.
Aunque moverse sí podía. Tenía que hacer grandes esfuerzos. Eso sí. También para respirar.
El aire que entraba en sus pulmones era como una llamarada que arrasaba su faringe. Pero el aire no solo era ardiente; también gélido. Como si respirase pedazos de hielo. A veces notaba que se ahogaba. Como si alguien oprimiera su pecho hasta obligarla a exhalar el último aliento. Como si unas tenazas se introdujeran en su garganta en busca de arrebatarle el oxígeno.
Sin duda, lo que más le costaba era pensar. Como si su mente se hubiera cerrado en banda ante unos pensamientos que querían penetrar en ella como una hoja muy afilada. Como si sus recuerdos fueran un hierro candente que trataba de abrasarla.
Si cerraba los ojos, podía ver con claridad aquellos ojos verdes del color de un sapo. Y la sonrisa que emergía debajo. «Hola, mi perrita». Después, los ojos del color de la plata de Joe. Su voz tan peculiar, con múltiples variaciones en su tono. «Hoy te has portado mal», decía antes de agarrarla del pelo y ponerle la mejilla contra el frío mármol del suelo. Escuchaba de fondo los sollozos de Ikunen, pidiendo a su padre que parara. Él reía, complacido. Todavía pegaba con más fuerza. Shajya podía escuchar a la perfección el sonido de la puerta de su habitación al abrirse. En medio de la noche. Recordaba cómo miraba hacia el umbral, con el rabillo del ojo, con la cara enterrada en la almohada. La figura de Joe se revelaba por la vela que sostenía. Sus dientes blancos que componían una sonrisa malévola. Se acercaba. Se sentaba en el borde de la cama. La desnudaba y contemplaba los cardenales que él mismo había dibujado en su piel. Shajya lloraba, intentando hacer el mínimo ruido posible para no despertar a Ikunen. Y Joe acercaba su oído para escuchar el llanto de ella y suspirar de gozo. Pasaba su dedo índice por la espalda de ella. Acariciando cada moratón. Cuando encontraba uno que le causaba especial gracia, hacía un ruidito extraño con la boca. Como de placer. Agachaba la cabeza y posaba su lengua sobre el cardenal, y lo chupaba. Clavaba los dientes en él, y Shajya hacía lo propio en su almohada, para no gritar. Para no despertar a su hija y devolverla a esa triste realidad.
Así que abría los ojos. Se centraba en el presente. En el camino que la llevaba hacia Jhooten. Se dejó abrazar por aquel vacío. Eso no era tan doloroso como lo que había en su mente. ¿O sí que lo era? Quizás tuviera que aceptarlo, como decía Fodur. Pero ¿el qué? ¿Qué demonios debía comprender?
¿Salvar a Efe conseguiría aplacar su vacío? Casi que ya ni siquiera confiaba en ello. Pero lo quería. ¿O no? Bueno, como amigo seguro. ¿Como algo más? ¿Estar junto a él ayudaría a solucionar su problema? Con sus frases de cinco palabras, su rostro serio e inmutable. Los ojos oscuros como una noche sin luna, tan negros como el tizón. Sus torpes atenciones. Lo pesado que podía ser a veces. Todo el día detrás de ella. Pretendiendo que no le pasara nada, queriendo que… estuviera a salvo. Quizás de eso se trataba todo. De que era importante para él.
Lo echaba de menos. De eso estaba segura. Y tanto. Sus sentimientos hacia él eran muy inciertos. O eso creía ella.
Apartó las dudas fustigando a su caballo. Este dio un pequeño relincho y aceleró, de forma muy leve, el paso. La espuma le salía por la boca; la respiración era agitada. Llevaba a galope varias horas, confiaba en cubrir la distancia en el menor tiempo posible.
Iba por un camino rodeado de preciosos árboles; sus hojas verdes recibían la luz del sol. Los frutos empezaban a asomar. Había llegado la primavera. Aunque no para Shajya, que no disfrutaba para nada de aquella escena. Con los dientes apretados se contenía de fustigar aún más a su caballo, pues sabía que había alcanzado la máxima velocidad. El viento golpeaba en su cara, provocaba que sus ojos lloraran. Esta vez no de tristeza, sentía que ya no podía expresarla más.
Algunos carromatos se cruzaban con ella. Dirigían miradas de asombro al ver la velocidad con la que se movía. Estuvo a punto de llevarse por delante a un padre y un niño que iban por el borde del camino.
El hombre le gritó algo; Shajya pensó que era una suerte para él que la rabia hubiera desaparecido. Si no, hubiera frenado el caballo allí mismo.
Torció en una intersección. Se adentró en una senda que cruzaba el bosque. El suelo era irregular, al caballo le costaba avanzar. Por lo que tuvo que bajar su ritmo.
Atravesar ese bosque era el único modo de llegar a Jhooten. Se había estado informando desde que había reunido el valor para marcharse de aquella casa de la Logia. En otro estado mental, se hubiera arrepentido de no haber podido enterrar a Fodur como se merecía.
Jhooten era una fortaleza que se creía abandonada desde hacía años. La habían usado como cárcel para prisioneros de guerra. Muchos perecieron allí, entre torturas y sufrimientos. Todo eso le contó el hombre que le había vendido el caballo. Se decía que algunos jóvenes se adentraban allí, por la noche. Con antorchas recorrían los pasillos que antaño habían sido llenados con lamentos. Algunos afirmaban que todavía se podía escuchar el eco de los mismos en las paredes. Como si los fantasmas anidasen allí, como si las almas de aquellos difuntos vagasen sin ser capaces de dejar atrás este mundo.
Pero eran cuentos para asustar a los niños y a las viejas, según el vendedor de caballos. Además, allí solo habían muerto norteños. Y esa gente no va al cielo, había dicho mientras escupía al suelo, todo el mundo lo sabía. Dejaban de existir, sin más. Todos aquellos que rechazaban la creencia en Dios y Todos los Santos, que se resistían a venerar a los Santos Occidentales. Shajya no había dejado de asentir con la cabeza en ningún momento. Ensillaba a toda prisa el caballo, para huir de allí. Casi estaba mejor con sus sentimientos que con la verborrea religiosa de aquel hombre.
Una rama se clavó en su capa y la desgarró. Iba con la cabeza agachada, pegada a la crin del caballo, para evitar que las hojas y las ramas la golpearan. O se engancharan con su pelo.
El caballo se quejó cuando tuvo que superar una gran roca. Saltó por encima de ella. Sus patas traseras casi no consiguieron salvarla. Y Shajya creyó que acabaría en el suelo. Por suerte, no fue así y pudo seguir con su camino.
Un conejo pasó a toda velocidad; un zorro lo siguió un par de segundos después. Los pájaros cantaban y salían revoloteando al paso de Shajya con el caballo negro. El color de su capa se fundía con el del animal. Con la capucha puesta, parecían todo uno. Un jinete oscuro, como los que salían en algunas leyendas y cuentos para niños. Ah, los cuentos para niños. Casi se dibujó el amago de una sonrisa en su rostro al pensar en ello.
Durante unas horas, avanzó con la mente en blanco. El arrullo del agua, que corría por algún lugar cercano a su posición, la relajaba. Decidió que era buena idea desviarse del camino y encontrar la fuente de aquel ruido.
Con las riendas, frenó al animal; lo obligó a adentrarse entre la maleza que quedaba a la izquierda. Este protestó con ahínco. Pero no le quedó más remedio que obedecer.
Al pasar por debajo de un árbol, algo golpeó su cabeza. Era una manzana de color verde. Todavía estaba poco madura. La limpió en su ropa y se la guardó. La lavaría cuando encontrara el agua.
Al fin, tras algo de porfía con el caballo que se negaba a avanzar en algunos puntos complicados, logró encontrar el arroyo. Corría con celeridad. Su profundidad era escasa. Sus aguas cristalinas reflejaban la luz del sol. Esta se filtraba entre las poderosas copas de los árboles, que se erguían con sus hojas formando un manto que atenuaba la fuerza de los rayos.
Desmontó del caballo. Este pareció mirarla con desprecio. Si es que un animal podía mirar así. Shajya le dio la manzana que había cogido antes. Ni corto ni perezoso, la atrapó con los dientes y empezó a masticarla.
Shajya se acercó a la orilla. Detectó una serpiente de tamaño pequeño que reptaba entre las rocas cercanas. Era de color verde. Su cola se movía haciendo un sonido de cascabel. Sacó su daga y la serpiente ya no pudo moverse nunca jamás.
Se agachó y metió las manos en el arroyo. Hizo un cuenco con las palmas, se las llevó a la boca y sorbió con avidez. Luego, se quedó allí, sentada. Mientras, el caballo se entretenía rebuscando hierbajos entre las piedras. La manzana no había sido suficiente.
El sonido del agua rompía el silencio. De vez en cuando lo acompañaba el canto ocasional de algún pájaro.
Un par de ardillas se acercaron a beber al río. Miraban con ojos temerosos a Shajya. Quien solo disfrutaba de la soledad y de su recién estrenado estado mental. Cuánto había luchado por olvidarse del miedo, cuánto había deseado que esa sensación desapareciera. La senda de dolor que había recorrido para que su corazón no se desatara en cualquier situación. Y ahora que lo había conseguido, casi quería que volviera a hacer acto de presencia. Ansiaba quitarse esa nada pegajosa que había echado raíces en ella.
Se llevó la mano al cuello, se buscó el pulso. Tras un rato, logró escuchar unos latidos muy tenues. Su corazón estaba en calma. En sus entrañas reinaba la paz. Y era más desgraciada que nunca.
Cerró los ojos. Ansiando encontrarse de nuevo con ese terror. Ya esperaba ver los ojos verdes del color de un sapo y ser arrastrada por ellos hacia los sentimientos. Pero no había nada. Su mente también había sido conquistada por aquel vacío. Respiró, intentando encontrar de nuevo el aire de hielo y fuego. Pero no sintió nada. Nada, eso era lo peor. Como si no pudiera sentir nunca jamás.
Los abrió de nuevo y contempló el arroyo. Las ardillas correteaban para alejarse de allí. Un pájaro pequeño con unas alas muy brillantes revoloteaba sobre la superficie. Rascaba con sus patas el agua… hasta que un enorme pez bigotudo emergió con la boca abierta. Agarró al pájaro y, con un chapoteo, lo introdujo en las profundidades.
Shajya no sabía que hubiera peces tan grandes, tampoco que comieran pájaros; no le confundió la escena. No se inmutó.
Siguió observando el arroyo. De vez en cuando algún pez saltaba y salpicaba. Pudo ver la sombra de uno, debajo del agua, que se aproximaba hacia la orilla. Shajya se puso en pie, sigilosa. Avanzó en cuclillas con la daga desenfundada. El pez seguía allí, ajeno a la idea de que podían ser los últimos segundos de su vida. Shajya elevó la daga y la sumergió en el agua con rapidez. Con mayor velocidad se movió el pez que se marchó de allí. La punta de la daga se clavó en una piedra.
Shajya volvió a su sitio.
Enseguida el sol desapareció, y la luna se alzó. Sus rayos iluminaban el agua oscura. Shajya se tendió sobre su capa para dormir. El caballo, tras acercarse al arroyo a beber, ya hacía un rato que se recuperaba de la carrera del día en el mundo de los sueños. Si es que los caballos soñaban, claro. De vez en cuando hacía algún ruido extraño. Piafaba. Así que Shajya supuso que sí.
Ella no podía dormir. Estaba a solas con su vacío, mientras cavilaba.
Quizás solo hubiera una solución: Aceptar la muerte. A lo mejor era eso lo que Fodur trataba de transmitirle. Ella era una persona rota e irreparable. Era su salida. La única que le quedaba para dejar de sufrir por todo.
A la mañana siguiente, en cuanto el sol salió, Shajya se puso en pie y se colocó la capa.
Suspiró. Echó un vistazo al caballo. Este la miraba con atención. Unos mosquitos revoloteaban a su alrededor. Se levantó y fue hasta él. Se montó para proseguir la marcha. Se adentraron entre los árboles, con el caballo pisando la hierba y los pájaros cantando mientras daban un saludo al nuevo día.
Avanzó durante una hora más. Cada vez había más maleza y el caballo encontraba más dificultades. Debe de faltar poco para salir del bosque, pensó Shajya. Enseguida tendría enfrente a Jhooten. Se alzaría ante ella. Todavía no había pensado cómo entraría. Daría forma a un plan cuando viera lo que se encontraba. No sabía cuánta vigilancia podía haber. Tampoco los accesos. Aunque no iba a hacer falta.
El caballo dio un relincho y sus patas se empezaron a doblar. Shajya tiraba de las riendas, le gritaba para que se pusiera en marcha. No entendía qué había pasado.
—Vamos, caballo. —No había querido ponerle un nombre—. ¿Qué pasa? ¿Te has lastimado una pata?
El animal cerraba los ojos. Daba la impresión de que se iba a desmayar. Cabeceaba, como si hiciera grandes esfuerzos para no derrumbarse del todo. Shajya vio que un dardo sobresalía de su cuello. Un hilillo de sangre bajaba por la pata hasta llegar al suelo.
Shajya se puso en guardia. Entonces, varias figuras vestidas de negro y encapuchadas salieron de entre los árboles. Todo hombres. Por el hueco que dejaban sus capuchas se veía que sonreían. Iba a contar cuántos eran mientras echaba mano a sus dagas.
—¿Es ella? —preguntó uno de ellos con voz grave.
—Sí —respondió otro.
Sintió un dolor punzante en el cuello. Le habían clavado un dardo. Su visión comenzó a ser borrosa. La cabeza le daba vueltas. Cayó del caballo y se hundió en la mullida hierba. Antes de que el sueño la atrapara del todo, pensó: Por supuesto que era una trampa. Ya sabían que venía. Me estaban esperando.
No la inquietó esa idea. Y no tuvo nada que ver la droga somnífera que recorría sus venas.





EFE (6)
El ruido de un bastón. Golpeaba con su base en el suelo. La puerta se abrió. La luz de una vela golpeó de lleno en los ojos de Efe. Tuvo que entrecerrarlos. Cuando se acostumbró a ella, vio esos ojos azules con manchas rojas: el líder de la Logia.
Este chasqueó la lengua y cerró la puerta. Observó a Efe con detenimiento. Como si quisiera examinarlo. Se acercó a él, llevó la luz de la vela hasta su rostro. Efe podía ver todas las manchas rojas que cubrían sus iris. Como si hubiera rebañado el ojo en sangre. Pensó en agarrarlo del cuello y partírselo; las cadenas se lo impedían.
—Mmmm… Interesante. Sí, es interesante. Interesante.
Siguió repitiendo la palabra un rato. Hasta que se alejó, muy despacio. Caminaba hacia atrás. La base de su bastón se arrastró por el suelo. Un pequeño guijarro salió disparado hacia la puerta de madera. Chocó contra ella haciendo un ruido sordo.
—Estás diferente —dijo al fin el logiano.
—No dan mucho de comer —dijo Efe. Con su ausencia de tono tan característica.
—No, no me refiero a tu aspecto físico, sino al aire que desprendes. Es como si algo hubiera cambiado en ti. —Se volvió a aproximar mientras elevaba la mano del bastón. Hizo un gesto en el aire, como si estuviera palpando algo invisible que hubiera alrededor de Efe.— Es… el aura. Sí, el aura. Todos tenemos una. La de algunos cambia. Pero no tanto como la tuya. Y menos en tan pocos días.
Efe sentía una especie de paz interior desde que le había leído la historia a Conciencia. Después de ello, había pasado varias horas llorando. Hasta que notó que ya no podía hacerlo más. La coraza seguía ahí, pero era como si estuviera más débil. Como si pudiera caerse en cualquier momento. Parecía que cada vez estaba más resquebrajada, pues las emociones entraban y salían con más frecuencia y alegría que nunca. Como si empezaran a plantearse echar raíces en su cuerpo.
—Bien.
Eso le respondió Efe al logiano. Este último no pareció darle ninguna importancia, habló como si su interlocutor se prestara a la conversación.
—Me han dicho que han hecho un gran trabajo contigo. Te han torturado día tras día. Tanto física como mentalmente. Cada mañana, mis chicos te llevaban al patio. Ahí te ataban y te zurraban de lo lindo. Pero no reaccionabas. No parecía darte miedo el dolor. No decías nada en absoluto. Hasta que un día pediste una pluma y unas hojas de papel.
Señaló los escritos que se posaban en el regazo de Efe. Los agarró todavía con más fuerza. Siempre que podía los releía e iba haciendo correcciones. No añadía nada a la historia, solo la hacía más bonita. Él no contestó.
—¿Puedo saber de qué se trata? ¿Lo que has escrito?
—La historia de mi vida.
El jefe de la Logia se rio, con todo el descaro. Como si le hiciera mucha gracia aquella idea.
—¿Algo así como una especie de memorias? ¿Una autobiografía?
—Sí.
—¿Y cómo la has titulado?
—Las Crónicas de un Desdichado. —La voz se le quebró un poco al decirlo. Efe creía que el título era lo más precioso que había escrito. Por todo lo que significaba, por la conexión que implicaba con Shajya.
—Qué dramático.
—Es un poco triste, sí.
—Ya veo. ¿Y de verdad piensas que alguien va a tener interés en conocer lo que has sufrido?
—Sí.
O eso espero, pensó. Guardaba la esperanza. Sí, hasta eso entraba por los huecos de su armadura. Creía que quizás a Shajya le llegara y quisiera leerla. A lo mejor hasta lo entendía. Era posible que incluso le perdonara. Y es que él a sí mismo se consideraba un optimista empedernido. Aunque eso solo pasaba muy de vez en cuando. La última vez había sido el día de la batalla de Boten. Cuando había creído que era una idea genial contarle a Shajya que le había ocultado la verdad.
Trató de no pensar en ello y en las consecuencias. Pues eso: un optimista.
—En fin, eres un tipo extraño. Muy extraño —dijo el logiano emitiendo un suspiro.
—Desde luego que lo soy.
El logiano soltó una risita y negó con la cabeza.
—Terco como una mula. De todos modos, eres también muy valioso. Peleas demasiado bien como para desperdiciarte. Vengo a darte una última oportunidad. No te preocupes, ya no habrá más torturas. Es un sí o la muerte. Únete a la Logia.
Por la armadura se filtró el miedo. Sí, a morir. Ahora que empezaba a ver la luz. Aunque sabía que en esa celda iba a ser muy tenue. Y que las posibilidades de salir de allí, de ver el sol en todo su esplendor, eran ínfimas. Tenía que confiar en que Conciencia se lo hiciera llegar. Por supuesto que sabía que esa voz no era su conciencia, sino un preso en la celda de al lado. Solo que le había resultado más cómodo conversar con él fingiendo que era así.
—No quiero unirme a vosotros —contestó con la voz firme. Llena de vigor. Apenas pudo reconocerla.
—Vaya, ¿prefieres morir? —preguntó alzando las cejas.
—Sí.
—¿Por qué tanta reticencia a la Logia? Hasta ahora nadie había tomado la decisión de morir en esta tesitura.
—Sois unos asesinos.
El logiano se carcajeó.
—Pues igual que tú. Y casi todos con menos habilidad. No podemos emular tu arte de matar.
—Ya no quiero serlo más.
Además, Shajya me odiaría si me uno a vosotros. Todavía más de lo que lo hace ahora, pensó Efe. Eso, por supuesto que no lo dijo. No sentía ganas de compartir confidencias con el logiano. Y necesitaba más de cinco palabras para expresarlo.
—Vaya, así que no quieres ser un asesino. Ya no. —Sus dedos tamborilearon en la cabeza de su bastón de color negro. Estaban viejos y llenos de arrugas. Efe notó que la mano del logiano, que sostenía la vela, le temblaba un poco.— Uno tiene que hacer lo que se le da bien en la vida. A ti, Dios…
Se interrumpió porque se escuchó un grito desgarrador al otro lado de la pared. En la celda contigua. Unos golpes fuertes. Unos lamentos. Una voz que imploraba que se callara. Y luego el silencio.
—Se me había olvidado que no podía mencionarlo aquí a él —dijo el logiano con una sonrisa que mostró unos dientes muy blancos—. A ti se te han otorgado una serie de habilidades. Has de aprovecharte de ellas. De eso trata la vida. De sacarle partido a lo mejor que tenemos.
—No quiero unirme a vosotros.
—Veo que no se puede tener una conversación contigo. —Meneó la cabeza. Parecía que su aflicción era sincera.— Es una lástima. Un desperdicio. Lo digo en serio. Insisto: En esta vida hay que hacer lo que a uno se le da bien.
—¿Qué se te da bien?
—¿A mí? —Suspiró.— A mí se me da bien urdir planes. Ordenar. No tener remordimientos por lo que hago. Habrá gente que pensará que es fácil mi trabajo, se equivocan. Es duro. La mayoría no dormiría por las noches. —Exhaló el aire. Dio la sensación de que de pronto estaba muy cansado. Como si todavía fuera más viejo de lo que aparentaba en un principio. Su voz se volvió más débil cuando continuó:— La de asuntos que pululan por mi mente. La de variables que hay que tener en cuenta. Todo lo que puede salir mal. La rabia que deja la sensación de que, por mucho que planifiques y trabajes, todo se puede ir al garete con mucha facilidad. Es odioso. Frustrante a más no poder.
—Entiendo.
—Oh, qué va. Dudo que lo hagas. Nadie sabe la sensación que da acumular tanto poder y, a la vez, tener tan poco. Que nada dependa de ti y a la vez tus errores y aciertos afecten tanto en el devenir de los acontecimientos. Nosotros, la Logia, solo empujamos las cosas en la dirección que creemos que más nos beneficia. A veces, el viento cambia su dirección. Ajustamos las velas y vamos hacia allí. No nos queda otra. No controlamos la situación tanto como nos gusta hacer creer. En ocasiones, todo se descontrola. Surgen imprevistos, y nosotros actuamos en consecuencia. ¿Has jugado al ajedrez alguna vez?
—Sí.
—Pues mira: nuestro trabajo es como una partida de ajedrez. Varias piezas en el tablero, dispuestas para ser jugadas. Un contrincante enfrente, que no puedes predecir con seguridad qué fichas desplegará. Cómo las moverá. ¿Será alguien metódico y frío? ¿O quizás impulsivo? Es posible que se deje llevar por sus emociones. Y tú tienes que jugar para ganar. Para lograr la victoria final. Para ello, has de sacrificar algunas fichas. Incluso en apariencia muy importantes. Es un mal necesario. Y ahora, imagina que tus propias piezas se rebelan. Que deciden moverse solas. Que un alfil cree que lo mejor es un asedio largo y desoír los consejos de un experto. En esos casos, dejamos que se maten ellos mismos. Tenemos otra pieza preparada que entrará en el tablero. Y así sucesivamente.
Aderezaba sus palabras con movimientos de sus dedos, como si desplazara unas piezas de ajedrez imaginarias.
—¿Y tanto para qué?
—Para todo, amigo mío, para todo. En esta metáfora del ajedrez reside la clave de la vida.
Efe guardó silencio unos segundos antes de preguntar:
—¿Cuál es tu plan?
—¿Mi plan? —Sus cejas se alzaron. Lo miró con diversión. Sus ojos se entrecerraron.— Seguir vivo un día más. Y créeme, una vez que te has hundido de mierda hasta el fondo, no te queda otra que seguir adelante. Algunos están aquí, en nuestra organización, por riquezas, poder. Porque les gusta matar. O quizás ni siquiera sepan qué hacer con su vida. Otros fueron reclutados de forma forzosa. Sí, depende del logiano con el que hables te dirá una cosa u otra. Yo, al principio, quería poder. Hasta que me di cuenta de que no valía de tanto como creía. Me sentía el rey del mundo… y la vida me enseñó que no. Ahora, lucho por ser yo el que le dé una lección a la vida. Que sepa que nadie puede ponerme límites.
Una risa se escuchó en la celda contigua. El logiano torció el gesto y golpeó con rabia en la pared con la base de su bastón. Las carcajadas cesaron y el silencio los envolvió. Efe solo quería que se marchara para volver a dedicarse a su libro. Estaba modificando la parte del primer entrenamiento con Ausadhi. La metáfora del ajedrez le había dado una idea. Pelear consistía en eso. Quizás tuviera razón en que ese ejemplo valía para todo.
El logiano tosió ligeramente. Se aclaró la garganta.
—Una última vez: ¿quieres unirte a la Logia?
—No.
—Ah, lo lamento, no me queda otro remedio que ordenar tu muerte. —Se encogió de hombros, pero no parecía que lo lamentara.— Disfruta de tu última noche. Mañana, al alba, vendrán a por ti y te colgarán.
Efe agarró con fuerza las hojas de su libro. Pensó que dedicaría toda la noche a dejarlo impoluto. El miedo quiso abrazarlo, pero por una vez fue valiente y lo desechó.
El logiano se dio la vuelta y se dirigió hacia la puerta.
—Una cosa más —dijo a la vez que se giraba de nuevo hacia él. Sus ojos manchados brillaban con fuerza. Una sonrisa cruzaba su rostro—. ¿Sabes que la tenemos a ella?
—¿A quién? —En su voz se percibía la ansiedad.
—A tu amiguita. A Shajya. La capturamos hace poco.
—¡No! ¡Mientes!
Trató de abalanzarse sobre él. Las cadenas chirriaron y se mantuvieron firmes. El logiano se carcajeó.
—No, no lo hago. Lo nuestro nos ha costado atraparla por fin. Ahora se puede poner en marcha todo. Al fin, después de tantos años. Casi no soy capaz de verlo. —Dejó escapar un suspiro de satisfacción. Miró al suelo, luego levantó la cabeza. En sus ojos se dibujaban unas lágrimas.— Pero sí. He sido capaz. ¿Sabes por qué hemos logrado atraparla?
—¡Cállate!
Efe seguía tirando con todas sus fuerzas. Escuchó que las argollas crujían un poco. No lo suficiente como para liberarlo.
—Tranquilo, tranquilo. Al final, sí consigo que reacciones de algún modo. —Su sonrisa se ensanchó.— Logro todo lo que me propongo. Me siento como un di… Como alguien muy poderoso.
Se corrigió a tiempo.
—¡Cállate y déjame!
—Ahora te dejo. Cuando termine de pasármelo tan bien. ¿Por dónde nos habíamos quedado? Ah, sí. Te iba a contar cómo hemos logrado dar con ella. ¿Te acuerdas de Blomby?
Efe hizo memoria. Blomby. La chica rubia que Shajya se había empeñado en acoger cuando vivían en Boten.
—Por tu cara diría que sí la recuerdas. Ella os conocía bien. Vino hasta nosotros. Nos dijo dónde os escondíais. A ti te pudimos atrapar, pero a Shajya no. Un simple contratiempo. Pusimos en marcha un plan alternativo. Blomby también nos aseguró que estabais enamorados.
«¿Enamorados?», pensó Efe. Las dudas lo inundaron. Su cuerpo se relajó. Estaba anonadado.
—Sí, que teníais una relación. No es necesario que lo niegues. Ella estuvo en vuestra casa y lo comprobó. Solo teníamos que esperar a que Shajya apareciera queriendo matar a algún logiano. Si este no conseguía atraparla, le diría que te teníamos cautivo. En Jhooten. Una fortaleza a kilómetros de aquí. Para que el plan se pusiera en funcionamiento hubo de morir un viejo amigo. Solo son gajes del oficio. Ya te he dicho antes que sobrellevo estas impertinencias. Y al fin, ella apareció. Y nosotros la estábamos esperando, aguardábamos su llegada. Nada puede detenerme.
Efe no reaccionaba. Una alegría intensa, la más fuerte que había experimentado en su vida, recorría su interior. Golpeaba su armadura. Formaba agujeros enormes en ella. Su corazón la bombeaba y se movía por toda su sangre.
—Shajya vino a por ti.
«Shajya vino a por mí». «No me odia. Me quiere. A mí, que lo único que sé del amor es querer y que no me quieran».
—Veo que te he dejado… impactado. —El logiano abrió la puerta. Se dispuso a salir.— Hasta siempre, Fenik.
Se quedó esperando una reacción por parte de Efe. No llegó. Él seguía absorto en sus pensamientos. El logiano no pudo disimular una mueca de insatisfacción. Cerró la puerta y la oscuridad regresó.
No al interior de Efe, que brillaba con luz propia.
«Ella vino a por mí. SHAJYA VINO A POR MÍ».
—Conciencia, ¿lo has oído todo?
—Sí —dijo la voz que se filtraba amortiguada desde el otro lado de la pared.
—Me quiere, yo le importo.
—Pues claro, si es que te das mal por tonterías. Ya te lo digo yo. Eres demasiado duro contigo mismo. Un agonías.
Efe no lo escuchaba. Las emociones se movían a su antojo. A él no le importaba en absoluto que allí estuvieran. Sonrió. Casi le duele la cara al hacerlo, pues no estaba acostumbrada.
—Shajya vino a por mí.
Cinco palabras. La armadura se hizo añicos.





MERIETH (6)
Y al fin llegó la oportunidad que tanto esperaba.
Cuando las tropas contrarrevolucionarias cercaron la capital, el pánico cundió. Los nervios se extendieron entre los cuervos, las reuniones del Consejo que no aconsejaba eran cada vez más tensas. Algunos líneas blancas, en secreto, fantaseaban con la idea de que les liberaran. Pues eso decía Ogrime que iba a hacer. Esos eran los rumores falsos que había vertido, según el Padre. Con ansiedad, no dejaba de repetir que eran todo patrañas, que solo pretendía embaucarlos. Volverlos a engañar para que retornara el Viejo Orden. Les exhortaba a que estuvieran unidos, a que lucharan por defender la libertad que habían logrado con tanta sangre, sudor y esfuerzo.
Ojos Canela y Kylgontan lo secundaban, le daban la razón con vehemencia. El resto miraba al suelo, sin atreverse a rechistar. Pues los que habían osado contradecir en algún momento, ya hacía bastante tiempo que no contaban con dicha posibilidad. Ni de contradecir ni de nada en particular.
Merieth, en cambio, observaba al Padre, con interés. Incluso asentía con la cabeza ante cada palabra que decía, como si sus discursos contuvieran una porción de verdad. Como si no fueran la enésima gilipollez que tenía que escuchar. Y también sonreía, aunque para sus adentros. Ahí era el sitio en el que se avivaba la llama. La que ahora la guiaba y le indicaba cuál era el siguiente paso a tomar.
Sabía que era arriesgado, sí. Desde luego que estaba al tanto de eso. Pero también era conocedora de todas las demás cosas. De la muerte de su marido, que ahora presidía el escudo de la Revolución de la Pantomima (así había pasado a llamarla ella). Su figura, en los últimos instantes antes de morir por una estúpida idea, no paraba de hacerla recordar, de hostigarla sin descanso.
Con orgullo llevaba el Padre ese emblema, bordado en el pecho de su túnica. A Merieth la invadían las náuseas.
Ese acto, aunque no había sido definitivo, solo había servido para que su familia sufriera más. Para que su hijo muriera.
Eso ya no tenía remedio. No podía detenerse a pensar en el pasado. Pero sí existía la opción de cambiar el futuro desde el presente. De que su hija creciera en un mundo distinto. Aunque solo fuera un poco, nada más.
Lo iba a intentar.
◆◆◆
 
—¿No me vas a contar para qué lo quieres? —le preguntó Subez.
Estaban en el prostíbulo. Allí donde tantas tardes, noches, lamentos y rayas de omnia habían compartido. Sentadas en una mesa, alejadas del resto de mujeres, que parecían estar en las últimas. Los efectos de la droga hacían mella en las muchachas. Unos cuervos, al fondo en la barra, bebían y reían mientras conversaban en su idioma.
El ambiente estaba impregnado de un denso humo que lo cubría todo. Además de la omnia, la mayoría de chicas habían empezado a fumar una droga que los mercenarios habían traído desde más allá de los mares. Parecía que su efecto era relajante, pues estaban desparramadas en las sillas. Con una sonrisa en los labios y los ojos entrecerrados. Algunas de ellas reían, con descontrol. Otras lloraban, también sin ningún reparo.
El olor de ese humo llegaba a la nariz de Merieth, era aromático y no la dejaba pensar apenas con claridad. Sentía la cabeza embotada.
—Es mejor que no lo sepas, créeme —le respondió Merieth mientras recogía el cuchillo envuelto en un trapo que Subez le pasaba por debajo de la mesa.
—Merieth, cariño… —Subez ese día se encontraba más lúcida que de costumbre. Había abandonado el consumo de omnia después del gran susto de la sobredosis. Bueno, lo había abandonado casi por completo. Al menos había cogido el suficiente miedo como para no probar la nueva droga.— No irás a hacer alguna locura, ¿no?
Merieth soltó una risotada a la vez que se guardaba el cuchillo debajo del pantalón.
—¿Una locura? Vivir en estos tiempos es ya de por sí una locura.
—Es peligroso, ¿verdad? No me hubieras pedido ese cuchillo si no pensaras hacer algo así. ¿No irás a…? —Bajó la voz hasta convertirla en un susurro, pese a que no había nadie alrededor que las pudiera escuchar. O que le interesara lo que podían decir. Las chicas más cercanas se encontraban en un mundo más halagüeño.— ¿No irás a intentar matar al Padre?
Merieth no respondió. Introdujo la mano en su ropa hasta tocar el filo del cuchillo. Estaba frío. Lo acarició y puso expresión pensativa. Se mordió el labio inferior mientras fantaseaba.
Subez la miró con preocupación y continuó hablando:
—¿Piensas matar a Kylgontan?
—Ojalá —respondió mientras sus labios se curvaban y acariciaba la hoja con más fervor.
—Tú… Tú estás mejor que los demás. No tienes que prostituirte. Eres libre si te comparas con todas nosotras. Míralas.
Merieth echó un vistazo al local. Justo en ese instante, una de las chicas vomitó en el suelo. Y en sus propios pies. Luego, cayó desmayada encima del vómito. La chica que estaba a su lado se puso a llorar. Hipaba de vez en cuando. Movía la mano, como si quisiera asir algo y solo encontrara aire. Parecía buscar a su amiga, sin reparar en que se encontraba en el suelo.
—Lo sé —dijo con tono amargo—. Lo sé, pero no es suficiente.
—Puedes incluso ver a Ameleth. Estar con tu hija, aunque sea poco rato. Eso es mejor que nada.
Merieth no contestó. Se levantó de la mesa. Ese día tenía prisa; la noche se aproximaba.
—Piensa en Ameleth, cariño. Si te matan, se quedará sola. Piensa en tu hija. —le dijo Subez en una última intentona, y la agarró del brazo. Con más fuerza de la debida, le clavó las uñas. En sus ojos se dibujaba una súplica.
Merieth tuvo que contener una sonrisa. Se acercó a Subez. Apartó su mano con suavidad y le dijo al oído:
—Eso es lo que hago.
Y sin esperar réplica, salió por la puerta.
◆◆◆
 
Era noche cerrada. En los barrios pobres se respiraba silencio. Una luna en cuarto menguante asomaba en el cielo, casi tapada por las nubes. Ocasionales antorchas alumbraban las calles, pero eso era lo que Merieth quería evitar.
Se movía por las zonas más oscuras. Aguzando el oído para detectar cualquier ruido, y escudriñando con la vista para dar con las capas negras. Con el cuchillo apretado en su mano. El corazón palpitante. El sudor recorriendo su cuerpo; la cara de una persona en su mente.
De vez en cuando tuvo que parar y esconderse. Algún cuervo de guardia se cruzaba en su camino. No la vieron, así que avanzó sin grandes problemas hasta llegar a una de las pequeñas portezuelas que daban al exterior.
Por ella apenas cabía una persona, y solo estaba custodiada por un par de guardias. La primera parte del plan había salido bien.
A unos diez metros de la portezuela, se paró en seco. Aprovechó la esquina de un callejón para agazaparse ahí y observar sin temor a ser descubierta. Los dos cuervos portaban antorchas, firmes, no daban señales de abandonar su posición.
La segunda parte del plan todavía no podía ponerse en marcha.
Y la tercera contaba con muchos visos de salir mal. De la cuarta entonces no debía preocuparse.
Quizás Subez tuviera razón. Bueno, quizás no, la tenía: era una locura.
No solo existía el peligro de que la atraparan los guardias, sino de que cuando llegara al campamento de Ogrime, no la escucharan. Que descubriera que era otra pantomima. Que todo iba a volver a cambiar para que nada cambiase.
Pero no importaba. Acabaría con quien se pusiera en su camino. Abriría esa puerta y cruzaría la distancia que separaba la muralla del campamento del ejército contrarrevolucionario.
Se reuniría con Ogrime. Se pondría en sus manos, le brindaría ayuda, información, sería su espía. Lo que hiciera falta para decantar la balanza a su favor. Para que pudieran entrar en la capital y derrocar al Padre. Para vengar a Bisbez. A los dos Bisbez. Para que les dieran su merecido a los cuervos. Para liberar a Ameleth, para liberarse ella.
Ni siquiera sabía si iba a utilizar bien ese cuchillo, si sería capaz de matar a uno de los cuervos. O siquiera si se iban a mover de allí.
La última duda fue resuelta cuando uno de ellos empezó a caminar. Se acercaba a la posición en la que estaba Merieth. Tuvo que esconderse tras la esquina.
El corazón galopó sin control. Pegó su espalda a la pared. Confiaba en volverse invisible.
Era imposible que el cuervo la hubiese visto. ¿A dónde iría?
Escuchó una puerta que se abría. El chirrido de sus goznes antes de que retornara el silencio.
¿Se había metido en una de las casas? Quizás fuera su oportunidad para pillarlo desprevenido. Si eliminaba a uno de ellos… Solo quedaría otro del que deshacerse, lo cual era casi imposible.
¿Y si estaba en medio de la calle y al salir delataba su posición? ¿Y si era el único momento en que tenía la opción de cogerlo a solas?
«Por Ameleth».
Se asomó a la esquina. Uno de los guardias seguía junto a la portezuela. Una casa a dos metros de la posición de Merieth tenía la puerta entornada.
Ella, sigilosa, casi gateando y protegida por las sombras, fue hasta allí.
Dentro había luz. Era una pequeña estancia de aspecto austero. Solo había una mesa, con unas varas de hierro encima, y un par de sillas. Una puerta cerrada que parecía llevar a otra habitación. La antorcha estaba colgada en la pared, las llamas titilaban y desde fuera se notaba el calor que emanaba, pero el hombre no estaba. Se oía el sonido de un líquido cayendo a chorro.
Pese al miedo que sentía, apoyó una mano en la puerta, la empujó levemente. Para su desgracia, esos goznes tan poco engrasados chirriaron.
—¿Tresuk`pol? —dijo el cuervo desde la otra habitación.
Merieth corrió a esconderse debajo de la mesa. Creía que el corazón se le iba a salir por la garganta. La mano en la que agarraba el cuchillo estaba llena de sudor. Y temblaba tanto que casi era incapaz de sostenerlo.
—¿Tresuk´pol? —volvió a decir el cuervo.
No halló respuesta.
La puerta se abrió y la figura del hombre apareció en el umbral. Era bastante alto, de cabello moreno y largo, una cicatriz le recorría la cara, desde la ceja derecha hasta el labio superior. Se sacudía su miembro mientras algunas gotas de orina caían a las tablas del suelo. Con un suspiro de satisfacción, se subió los pantalones y fue a agarrar la antorcha de la pared.
«Por Ameleth».
Con un grito de rabia, Merieth salió de debajo de la mesa, cuchillo en ristre, dispuesta a clavarlo en la espalda de ese cuervo. Lo hubiera hundido en su carne, hubiera causado un gesto de sorpresa en su cara antes de morir. Quizás. Pero lo único que hizo fue golpear, al levantarse, con su propia espalda en la mesa. Las varas de hierro salieron hacia todas las direcciones, chocando entre sí, tintineando. Armaron un auténtico escándalo.
El cuervo se dio la vuelta. Primero, asustado, por la ignorancia de qué o quién había provocado ese ruido. Luego, tranquilo, porque le abandonó la ignorancia. Y con una simple bofetada, ejecutada con una gran rapidez, acabó con el ataque de Merieth.
Su coronilla golpeó en el suelo. Notaba el sabor salado de la sangre que impregnaba sus labios. El cuchillo ya no estaba en su mano. Y la esperanza la abandonaba. Había fallado.
Y ese pensamiento todavía dolió más cuando se mezcló con la risa del cuervo.
—¿Qué pretendías, puta?
Merieth solo lloraba y le pedía perdón a Ameleth. Qué ingenua había sido. Sin darse cuenta, la locura la había invadido. El sufrimiento había acabado con su mente. Con su raciocinio. La había hecho creer que existía una salida, una brizna de esperanza.
El cuervo fue hasta ella, se agachó y acercó su rostro. Sus ojos eran negros como la pez, su sonrisa torcida parecía indicar que disfrutaba de las lágrimas de Merieth.
Reparó en el cuchillo que había en el suelo. Lo cogió, y rio antes de volver a mirarla con desprecio.
—¿Tú sabes usar esto? Mira, te voy a enseñar. —Colocó el arma a escasos centímetros de la cara de Merieth, señaló el pomo.— Se agarra por aquí. Hasta ahí llegas, ¿no?
El cuervo ensanchó su sonrisa, y las lágrimas de Merieth aumentaron. Ni siquiera se movía, solo sollozaba. Imaginaba la cara de Ameleth, le suplicaba que la perdonara, y la mantenía en su cerebro. Quería que fuera su última imagen antes de morir.
—Y se clava por aquí.
Hizo un pequeño corte en su mejilla. Merieth notó una especie de aguijonazo. La sangre salpicó el pecho del cuervo. Este rio complacido.
—Por favor, acaba ya, mátame —dijo con un hilo de voz.
—Si solo acabamos de empezar. ¿No te estás divirtiendo, eh, puta? Mira, también se clava así.
Un corte en la otra mejilla. Una risotada. El espasmo que le provocó el dolor le hizo mover la mano hacia arriba, se la raspó con el suelo, pero también dio con algo frío: una de las barras de hierro que la habían delatado.
El cuervo seguía disfrutando:
—Y mira, si se mete la punta así en el ojo, puedes…
No terminó la frase porque recibió un golpe en toda la sien. Cayó hacia atrás. Merieth se incorporó jadeando, con la barra de hierro en la mano. Quería comprobar si estaba vivo, no se movía. Sus ojos estaban cerrados. ¿Respiraba?
Los dedos de Merieth estaban buscando el pulso en su cuello cuando los goznes volvieron a chirriar.
—¿Tresuk’fli? He oído ruidos y he pensado que…
El cuervo se detuvo al poner un pie en el umbral. Llevaba el cabello rubio recogido con una cinta, sus ojos verdes se abrieron por completo. Otro que no terminaba la frase, pero esta vez no era porque un hierro golpeara su frente, sino por la sorpresa que le produjo la imagen.
Merieth no se lo pensó dos veces. Arremetió contra el cuervo. La barra de hierro surcaba el aire dispuesta a volver a matar, solo encontró el marco de la puerta. El cuervo había esquivado con rapidez.
Se abalanzó sobre Merieth. La agarró de la muñeca. Se la retorció, y el intenso dolor que ella sintió la obligó a abrir la mano. La barra chocó contra el suelo con un ruido sordo, quedó inerte.
El cuervo la cogió de los dos brazos y la estampó contra la pared. Se pegó a ella. Le hablaba a escasos centímetros, con los dientes apretados. Merieth gritaba, trataba de retorcerse; no podía liberarse. Pataleó, hasta intentó morderle; él le dio una bofetada. Con un tirón del pelo la obligó a mirar para arriba.
—¿Qué cojones has hecho? ¿Te lo has cargado?
Con cada palabra, Merieth recibía la cálida saliva de este.
—¡No lo sé!
—No lo sabes. ¿Y por qué estás aquí? ¿Qué hacías aquí escondida? ¿Por qué le has atacado?
Merieth seguía empeñada en liberarse, sin ningún éxito. Su corazón bombeaba en su pecho, sus pulmones apenas encontraban el aire. Ahora sí que había llegado el final.
—¡Contesta!
Otra bofetada, la parte derecha de su cara rebotó contra la pared. Sus lágrimas se mezclaban con la sangre que emanaba de los cortes de las mejillas.
—¡Suéltame!
El cuervo se carcajeó.
—No, no te voy a soltar. Te voy a matar. Pero antes vamos a hacer otra cosa. —Su mirada cambió, en sus labios se dibujó una sonrisa lasciva.— Te voy a dar un revolcón. Lo que te mereces por lo puta que eres, como todas las que estáis en esta ciudad.
—¡Déjame!
—Sí, te dejaré cuando acabe. Ya verás qué buen rato vas a pasar, preciosa.
Le tocó un pecho, lo apretó con ahínco. Ella exhaló un grito de dolor. Acertó a soltar un cabezazo que golpeó en la boca del cuervo. El agarre de este no cesó. Llevaba la boca llena de sangre, se la escupió a Merieth en la cara. Y le sonrió, ella pudo ver que ahora le faltaban dos piezas dentales.
—Así me gusta, que se me resistan —dijo con la voz cargada de un intenso placer.
La besó, y luego pasó su áspera lengua por la mejilla de Merieth. Se relamió del gusto.
—Suéltame, por favor, suéltame —decía ella entre sollozos.
La mano del cuervo volvió a tocarle un pecho, esta vez de forma más suave. Luego descendió, con mucha delicadeza, hasta llegar a los pantalones de Merieth. Se los empezó a bajar. Ella trataba de hacer todo lo posible para impedírselo. Pero él tenía muchísima fuerza. Merieth seguía pataleando. Gritando. Implorando. Hasta rezó. Ni en su muerte iba a encontrar la fortuna.
No se atrevía a pensar en Ameleth. No. No quería que ella estuviera presente en ese momento.
El cuervo la obligó a tumbarse en el suelo. Y él se puso encima.
El corazón de Merieth latía descontrolado, y ella esperaba que explotase y terminara con todo. El cuervo reía, y se refrotó en ella. Merieth sintió una arcada, el vómito que llegaba a su garganta y no podía salir al exterior, se ahogaba.
Ya hacía un rato que mantenía los ojos cerrados, pero los abrió, sin saber por qué. Y vio aquella sonrisa de pesadilla desvanecerse de golpe. Sus labios se juntaron y de su boca salía la sangre a borbotones. Una mirada de incomprensión. Cayó sin vida; su cabeza hizo un ruido sordo al golpear el suelo.
Merieth tardó unos segundos en comprender que no estaba muerta, que eso no era un sueño. Que tampoco su mente había creado una ilusión para protegerse del dolor. Era cierto. Una mujer estaba sobre la espalda del cuervo, haciendo esfuerzos para sacar el cuchillo que había ahí insertado.
—¿Subez? —dijo con un hilo de voz.
La mujer levantó la cabeza.
—Oh, Merieth. ¿Por qué no me lo has contado? Te hubiera ayudado. Casi no llego a tiempo. Te he seguido, he visto cómo entrabas en la casa tras ese hombre. He querido ir detrás de ti, pero entonces se han escuchado esos ruidos y ha empezado a venir el otro guardia. Me he tenido que esconder.
Las explicaciones las daba a la vez que seguía inmersa en la pelea con el cuchillo. No había manera de que saliera de la carne. Merieth hiperventilaba.
—Yo quería. Yo solo quería.
Y rompió a llorar. O quizás no había dejado de hacerlo en ningún momento.
—Oh, Merieth, cariño.
Subez corrió a abrazarla. Merieth enterró la cabeza en su hombro. No paraba de temblar; Subez le susurraba palabras tranquilizadoras al oído. Mientras, dejaba que Merieth la empapara de lágrimas y sangre.
Poco a poco, los temblores remitieron, sus ojos parecieron secarse. Miró a Subez, que aprovechó para limpiar con sus dedos las mejillas de Merieth.
—Ya ha pasado todo, cariño.
—Gracias. Muchas gracias, Subez, de verdad. Sin ti estaría muerta.
—Pues sí, tenía toda la pinta. Supongo que ya estamos en paz —dijo Subez esbozando una sonrisa.
Merieth estuvo a punto de sonreír también.
—Y ahora, ¿vas a contarme para qué has venido aquí a matar a estos cuervos?
Merieth se aclaró la garganta antes de hablar, al tragar saliva, notó la misma sensación que cuando consumía omnia. Como si por su faringe estuviera avanzando una pelota. Empezó a hablar entre algunos hipidos y respingos.
—Yo sabía que esta puerta apenas estaba vigilada. Que como mucho solo había dos cuervos por la noche. Quería distraerlos, o matarlos, no sabía cómo me iba a salir. De modo que pudiera escapar. Mi intención es reunirme con Ogrime en el campamento de los contrarrevolucionarios.
—¿Y para qué? —preguntó Subez. En su voz se notó la genuina sorpresa.
—Para ofrecerle mi ayuda. Cualquier tipo de información. Para que se deshaga de todos los que nos están jodiendo la vida.
—¿No decías siempre que estabas cansada? Para ti el mundo era cruel e injusto. No merecía la pena luchar, no había posibilidad de mejora. Era lo que siempre decías.
—Sí. Pero… Pero creo que debo intentarlo. Uno no pierde nada cuando ya ha perdido todo.
—Aún tienes a tu hija. ¿No tienes miedo de perderla?
—Más miedo tengo de que crezca en este mundo —dijo con amargura en la voz—. Sin ningún tipo de esperanza. Podemos intentarlo. Una última vez.
Subez guardó silencio. Merieth volvió a llorar con más fuerza, y recibió un nuevo abrazo de su amiga, que comenzó a acariciarle el pelo.
—Oh, Merieth, Merieth. En menudo lío te quieres meter. ¿Y si con Ogrime las cosas vuelven a ser como antes? ¿Y si las mujeres no mejoramos nuestras condiciones?
—Lo único que sabemos es que así no vamos a ninguna parte. Tú estuviste a punto de morir de una sobredosis. ¿Qué futuro te espera? ¿Seguir drogándote hasta que un día pase? ¿Y a las demás? ¿A las que nazcan ahora? ¿En serio no quieres intentarlo? Subez, no me impidas ir, por favor.
Subez agachó la cabeza y miró al suelo. La sangre del cuervo seguía corriendo por las tablas de madera, las teñía de rojo a la vez que era absorbida por estas.
—No solo no te voy a impedir ir —dijo Subez finalmente—. Sino que voy a acompañarte.
Merieth sonrió al escuchar eso.
—¿De verdad?
—Sí —dijo a la vez que se levantaba—. Y ha de ser cuanto antes. Quizás no tarden en darse cuenta de que faltan los que custodian esa puerta. Ayúdame a extraer este cuchillo. Quizás nos haga falta más adelante.
Merieth se incorporó y entre ambas, con algo de esfuerzo, lograron que el cuchillo saliera de su carne.
—Y el otro… ¿Está muerto? —preguntó Merieth mientras señalaba al que había recibido el golpe en la cabeza.
Subez colocó dos dedos en su cuello. Luego, se agachó y pegó la oreja en su pecho. Asintió con la cabeza como respuesta. Tras buscar las llaves en los bolsillos de los cuervos, salieron al exterior.
La calle estaba vacía. Ni un alma había en la puerta. Fueron hasta allí. Poniendo cuidado en cada paso que daban. Temiendo que en cualquier momento una voz se alzara en la oscuridad. Que una mano se posara en su espalda. Cualquier cosa que pusiera fin a su aventura. Pero no pasó nada.
Llegaron a la puerta, Subez introdujo la llave en la cerradura, y, con un pequeño sonido, la abrió.
Tras el umbral, se veía su libertad. En la linde del desierto, varias antorchas iluminaban las tiendas del campamento contrarrevolucionario. Solo había que recorrer ese trecho sin que nadie las viera desde las almenas. Nadie que pudiera dispararles una flecha. Si daban la voz de alarma, era indiferente, seguirían corriendo hasta llegar a los brazos del enemigo que querían convertir en su amigo.
En cuanto puso un pie fuera de la ciudad, a Merieth la invadió el terror. Su pulso se volvió a disparar.
—Subez.
—¿Qué? —Su voz delataba que ella también estaba atemorizada.
—¿Me das la mano?
Como respuesta encontró los dedos de Subez entrelazados con los suyos.
—¿Vamos despacio o corremos? —preguntó Subez.
Merieth la miró a los ojos. Comprobó que estaban llenos de duda.
—Corremos.





ALTEH (8)
Paseaba por el interior de la tienda. Una vela casi derretida iluminaba la pequeña estancia.
El dolor de su espalda. Y el de su pierna. Otra noche sin dormir. Pensó en llamar a Nurbel para que le diera un masaje, enseguida lo descartó. Debía dejar que descansara de vez en cuando.
Sus dolores físicos no eran los únicos impedimentos para que Alteh cogiera el sueño. También los psíquicos. Las dudas. Sí, otra vez hacían mella en él, igual que cuando era Ogrime. Tanto había luchado para llegar hasta allí. Hasta las murallas de la capital. Y ahora no sabía cómo abordar el asedio.
Bueno, el problema no era que no lo supiera él. Eso siempre sucedía, de hecho. Sino que esta vez el Consejero Militar no estaba nada confiado de sí mismo. La capital contaba con una gran doble muralla. Antaño, la primera resguardaba los barrios pobres, y la segunda separaba a los pobres de los nobles.
Era esta última la más importante. La que debía caer para llegar hasta el corazón del palacio y tomar la ciudad.
El Padre y el logiano podían pasar meses allí cobijados. Y las fuerzas contrarrevolucionarias no aguantarían tanto tiempo. No contaban con suficientes recursos para un asedio tan prolongado.
Ah, los asedios largos, los de desgaste del enemigo. Con lo que le habían gustado a Ogrime cuando los había leído en El Arte de una Buena Batalla. En la práctica parecía que nunca estaban destinados a salir bien.
Si contasen con catapultas, todo sería más sencillo. Como un juego de niños. Pero no era el caso. Hacía unos cuantos meses que él mismo había acabado con sus existencias enfrente de las murallas de Boten. Las que no habían sido destruidas en la carga de la caballería de Lanbasí fueron confiscadas por los orientales.
Podían acabar retrocediendo, refugiarse en su viejo castillo y gobernar desde allí. Dividir el Reino del Sur en dos partes. Más tarde, quizás, podían llevar a cabo una nueva intentona. Un asalto a la capital.
Pero él ansiaba venganza. Y cuanto antes. No, las cosas no quedarían así. Su obsesión era arreglar lo roto. O mejor dicho: Arreglarse él mismo.
Suspiró. Agarró un odre de vino de cristal. Se transparentaba el color tinto; lo observó embelesado. Recordó. Recordó a Altaez y sus ojos de vino. Esperaba. Esperaba que estuviera orgulloso de él. Que viera que había cambiado, lo que había logrado. Y que era alguien.
Quitó el corcho, dio un trago, mantuvo el líquido en la boca antes de escupirlo al suelo. El sabor quedó patente en su lengua, las gotas le resbalaban por la barbilla. Se pasó la mano para limpiarse. Incluso ese movimiento le había producido un pinchazo en la espalda.
Se masajeó con suavidad la parte afectada, sin hallar el alivio.
Demasiados problemas y ninguna solución.
Sí, tenía que llamar a Nurbel. Agarró la campanilla que reposaba en la mesa. Habían acordado que la tocara cuando necesitara algo. Nurbel tenía un oído muy fino, y cada vez que escuchaba el tintineo, se presentaba allí; salía raudo de la tienda contigua.
Se lo pensó mejor. Lo de la campanilla era indecoroso. Tratarlo como si fuera su criado. Y era cierto que había adoptado ese papel desde que se conocieron. Que lo había ayudado y atendido casi como un antiguo líneas blancas. Pero no era así. Él no era un criado para Alteh, sino mucho más.
Dejó la campanilla sobre la mesa. Con esfuerzo, se dio la vuelta y comenzó a caminar hacia el exterior. Un paso, luego un arrastre del otro pie. Un dolor punzante en los riñones, un suspiro de dolor. Un paso, descanso, luego un arrastre del otro pie. Un dolor más punzante en los riñones, un suspiro más largo de un dolor todavía mayor. Descanso.
La serie seguía su proceso e iba en aumento, hasta que una mano temblorosa se posó en la tela de la tienda. Suspiro de dolor, dedos aferrados que tiraban hacia un lado, abertura a la noche.
Todo estaba en silencio. Algunas antorchas lejanas indicaban que había quienes patrullaban. Por si el enemigo hacía alguna intentona. Aunque según el Consejero Militar, se encontraban muy cómodos pertrechados en el interior. Solo una locura les conduciría a tomar esa decisión.
Como la de hacer un asedio largo en lugar de un ataque relámpago, pensó Alteh mientras su pie se arrastraba por la tierra.
Solo eran unos metros, pero qué metros. Las estrellas y la luna observaban la penitencia de Alteh para llegar a la tienda de al lado. Y también vieron cómo llegó. La forma en la que encorvado se chocaba con la lona y aparecía en el interior. No podrían ver su cabeza al estamparse con la arena. De eso sí que se percató Nurbel, que se levantó de la cama con rapidez.
—Alteh, ¿qué sucede? —dijo preocupado. Sus ojos azules, que de normal eran brillantes y lúcidos, se escondieron tras una capa de pena.
Lo aupó y Alteh respondió con gañidos, luego con un:
—Necesito un masaje.
—¿Y la campanilla? ¿En serio no la he oído?
Su voz delataba la frustración por la posibilidad de haber errado. También la presión que sus dedos hicieron en el hombro de Alteh. Para después ejecutar un tamborileo cargado de ansiedad.
—No la he tocado. No quería molestarte.
—No es ninguna molestia. Es necesario. Mejor tocar la campanilla que arrastrarse con mil dolores hasta mi tienda.
—Me parecía mal. Tú no eres mi criado.
—Y no lo soy, pero te voy a cuidar. Siempre.
Los ojos de Nurbel lo miraron con cierta intensidad. El interior de Alteh se removió, como las hojas de un árbol ante una suave brisa. No dejó que esa sensación anidara mucho tiempo allí, la acalló con un escueto:
—Vamos a mi tienda.
Salieron afuera y recorrieron el estrecho espacio entre ambas. Esta vez fue más placentero el trayecto. Alteh iba apoyado en Nurbel. Entraron y Alteh quedó sentado en la cama, dejado allí con mucha delicadeza por parte de Nurbel.
Este se sentó a su lado. Levantó la túnica de Alteh hasta que sus riñones quedaron al aire. Experimentó dolor, placer, frío, agradecimiento, calor y odio cuando los dedos de Nurbel se clavaron y comenzaron a trabajar.
—Ah…
—Ya sabes que puedes decirme cuándo te hago daño.
Hacía unas noches que había pasado a tratarlo de tú. Alteh se lo había pedido. Al principio, su relación había sido complicada. Nurbel era servicial, fiel como un perro, pese a que no creía ni la mitad de lo que decía Alteh. Su corazón albergaba odio hacia los líneas blancas por la muerte de su padre. Los culpaba de la misma. No entendía que tuvieran un perdón. Quería venganza y sangre. Sin embargo, poco a poco, parecía haberse convencido de las teorías del Gran Señor. O quizás le gustaba apostar por caballo ganador. En cualquier caso, había surgido una amistad entre ellos. Un cariño recíproco. Alteh estaba agradecido profundamente por su apoyo.
—Sigue, Nurbel, no pares. Así esta bien.
—Hoy la llevas peor que ayer…
—Y ayer la llevaba peor que el día anterior —le interrumpió Alteh.
—Sí. Así es.
Alteh emitió un suspiro de cansancio.
—Va a más. Estos dolores no remiten y cada vez son más complicados de resistir. Mi espalda se enreda con frecuencia. No sé cómo hace unos meses aguantaba trabajando de camarero sin que apenas mis riñones dijeran basta.
—¿Quién te atendía cuando te pasaba en la taberna?
—Laobus. O algún borracho si no estaba él. Pero me pasaba poco. Una vez por semana. Y a veces se pasaba solo con un poco de reposo. Me quedaba un par de minutos sentado y podía volver a trabajar. En cambio, ahora… ¡Ah!
—Lo siento, Alteh —dijo Nurbel a la vez que reducía la fuerza del masaje.
—No pasa nada. Tú no tienes la culpa —dijo con una voz melosa—. Cuanto más nos acercamos a la capital, más frecuentes y molestos son mis dolores.
—Quizás el cuerpo intuya que algo grande está por venir.
—El cuerpo no sé si lo intuye. Yo sí. Es como si cada vez que me emociono, una ráfaga recorriera mi espalda, y cuando llega a los riñones…
—Entiendo.
El silencio inundó la tienda. Ambos pudieron escuchar cómo chisporroteaba una vela antes de apagarse del todo. Ya solo quedaban un par encendidas en la mesa, pero eran suficientes para iluminar la estancia.
—Pienso que llegará un momento en el que no podré andar. Al menos no sin que sea un suplicio.
—No digas eso.
—¿Por qué no lo tengo que decir? ¿Acaso callarme cambiará el futuro?
—No, pero…
—Pero ¿qué? —dijo Alteh a la vez que se estremecía por un dedo índice clavado con más fuerza de la debida.
—Pero no hay que ser pesimista. Quién sabe si puede mejorar. Quizás algún médico…
—Bah, Nurbel, hay que ser realistas.
Nurbel se calló; sus manos siguieron buscando deshacer nudos, y la cabeza de Alteh empezó a divagar. Navegaba por su mundo particular. Aquel en el que pensaba en todas las posibilidades del futuro. Algunas veces un ligero atisbo de Ogrime aparecía y lo transportaba al pasado. Enseguida Alteh se hacía Gran Señor de la situación y lo volvía a enterrar.
A los diez minutos de masaje, dejó de sentir dolor alguno. Aun así, no le dijo que parara.
—Nurbel, ¿tú crees en el Milagro?
La pregunta religiosa pareció sorprender a Nurbel, pues dejó de masajear durante un instante.
—No pares.
Reanudó, aunque con menos convicción. Como si sus dedos se posaran en su piel llenos de dudas.
—Sí —respondió con un hilo de voz.
—No me parece mal que tú creas. No te preocupes por ello. Mi pregunta no era para aleccionarte o abroncarte, sino por abrir un tema de conversación.
El masaje volvió a la normalidad.
—Me cuesta abandonar esa idea —dijo Nurbel, con su tono de voz de siempre—. Entiendo lo que dices respecto a ello. Es cierto que los sacerdotes se pudieron aprovechar de la situación. Que todo parece medido para legitimar en el poder a las mismas personas. Para justificar que otros tengan que ser unos desgraciados, pero… No sé explicarlo. Me resisto a no creer. Es como si creyera que al dejar de hacerlo me voy a sentir…
—Vacío —completó Alteh la frase.
—Sí, eso es exactamente lo que iba a decir. Vacío.
—Como si estuvieras desamparado en un mundo cruel. Como si fueras débil e inseguro. Como si cualquier soplido de aire te pudiera romper en mil añicos. Como si no hubiera una verdad que guía tus pasos. Como si todas tus creencias fueran una pantomima, hasta que tú mismo te replanteas tu existencia y su sentido.
El masaje se detuvo. Esta vez Alteh no le pidió que siguiera.
—Sí… —dijo Nurbel—. Yo no lo hubiera expresado así. Pero quizás sea una buena definición.
—Es normal que te sientas de ese modo.
Alteh se levantó de la cama. Se colocó bien la túnica. Arqueó la espalda y comprobó que no crujía. Alivio. Miró a Nurbel.
—Buen trabajo.
—Gracias —le dijo con una sonrisa. Se le veía complacido.
—Es normal que te sientas así. Por algo han triunfado las religiones en todas partes. Al menos en las que conocemos. Tengo la sensación de que el ser humano tiende a hacerse preguntas. Busca respuestas. Y de algún modo las ha de obtener.
—Entiendo. Es natural.
—Claro que lo es. Todos necesitamos creer en algo. En lo que sea. Para que nos insufle algo de optimismo en esta existencia tan… Tan perra. —Alteh buscaba otra palabra, pero no le quedó más remedio que utilizar esa.— Necesitamos contarnos una historia. Es lo que nos define. Piénsalo. ¿Tú no te cuentas a ti mismo una?
—Supongo.
—Tú crees algo de ti mismo. Es lo que te define. Lo que te convierte en lo que eres. Y lo que transmites a los demás. Esto quizás no tenga que ver tanto con la religión, sino con el autoconcepto. Pero bueno, todo está relacionado. Es una manera de pasar el tiempo que tenemos de forma más agradable.
—¿Y crees que es algo así como engañarse? ¿Que puede que esa historia solo sea una mentira?
Alteh suspiró antes de hablar:
—Puede. Sí. Pero ¿qué es mentira y qué es verdad? ¿No somos nosotros mismos los que damos veracidad o falsedad a lo que acontece?
—Puede que sí. No hay una verdad escrita en piedra, sino que los humanos la hemos ido definiendo con el tiempo.
—¡Exacto! —Alteh levantó un brazo para señalar a Nurbel. Comprobó con alegría que ese gesto no fue castigado con dolor de espalda.— Lo entiendes. Sí. La verdad es una invención. Igual que la mentira. Y el que las domina tiene el poder. Porque al final, uno ha de creer en algo. Aunque sea en la verdad que él mismo ha creado.
—¿Y tú en qué crees? ¿Cuál es tu verdad?
—¿La mía? —Su voz contenía un tono triste. Su rostro se ensombreció cuando miró hacia la mesa; allí reposaba el recipiente de vino tinto. Fue hasta él, y lo acarició. Pasó sus dedos índice y pulgar por el cristal. Los deslizó desde el cuello hasta la base.— Yo no tengo una verdad, todavía no. Creo en mí. A ratos creo en mí. Por eso todavía sufro. Mi verdad la escribiré, es lo que hago a cada rato, la voy modificando con el tiempo. Pero un día tendré una. —Se giró hacia Nurbel y dibujó una sonrisa torcida. Sus ojos chispearon de emoción, Nurbel se encogió un poco.— Y se la contaré a los demás hasta que se la crean.
La lona de la tienda se movió, y Alteh se giró, sorprendido. La cabeza canosa del Consejero Militar emergió por el hueco.
—Alteh. Veo que está usted despierto, disculpa si le molesto.
—Pero ¿qué horas son estas? ¿Han atacado los mercenarios? —preguntó evidenciando la ansiedad por la visita intempestiva.
—No, no han atacado. Pero no vendría a estas horas si no fuera urgente. Han aparecido dos mujeres. Los soldados las han interceptado. Venían corriendo desde la capital. Dicen que quieren ayudarnos, que quieren hablar con usted. Las hemos registrado. Una de ellas llevaba un cuchillo, y se lo hemos quitado.
—Que pasen.
La lona se abrió todavía más. Dos muchachas sureñas aparecieron escoltadas por soldados. Una de ellas llevaba dos cortes en las mejillas y el labio hinchado. La sangre seca cubría la mayor parte de su cara y su ropa. La otra chica solo llevaba sangre en su ropa.
—Mi Gran Señor Ogrime —dijeron ambas al unísono. E hicieron una reverencia.
—Ni me llamo Ogrime ni hace falta que me digáis que soy el Gran Señor —respondió con desdén—. Llamadme Alteh. Solo eso.
Los ojos de la chica de los cortes en las mejillas se iluminaron brevemente al escuchar eso.
—Perdonad, Alteh.
—¿Quiénes sois y qué hacéis aquí?
—Yo soy Merieth. Y esta es Subez. Somos dos antiguas líneas blancas residentes en la capital. Queríamos hablar con usted. La situación en la ciudad es insostenible para las mujeres. Nos… —Merieth se trabó. Las siguientes palabras fueron emitidas como en un susurro avergonzado, mientras miraba al suelo y sus ojos se humedecían.— Nos obligan a prostituirnos. Los cuervos… El Padre… Todos hacen lo que les da la gana. Y nosotras solo sufrimos. El Padre solo contó mentiras a los revolucionarios. Nadie en general está contento. Estamos peor que antes de la Revolución de la Pan… De la revolución, perdón. Es todo un caos. No hay ninguna esperanza de cara al futuro. Queremos acabar con esto.
Alteh sopesó sus palabras antes de formular la pregunta que más le interesaba de todo ello.
—Ya veo. Ya veo. Y decidme: ¿Con ese Padre no habrá un hombre con el pelo blanco y los ojos del color de la canela?
—Sí. ¿Por qué? —dijo Merieth, muy sorprendida.
Alteh sintió una mezcla de alegría y rabia al escucharlo. Lo sabía. Siempre lo había sabido. Él estaba ahí. Ahora todavía se hacía más imperioso entrar. Los nervios parecieron concentrarse en su pierna, pues empezó a notar un hormigueo que pronto se transformó en dolor. No pudo reprimir una mueca, se llevó la mano a la pierna y se la frotó.
—No es nada —dijo intentando tranquilizar a las chicas con una sonrisa falsa.
Ambas lo habían mirado con temor. Alteh fue hasta la cama y se sentó al lado de Nurbel, que permanecía en silencio, mientras observaba la situación.
—Así que ese Padre os ha engañado y vosotras queréis ayudarme, ¿eh?
—Sí.
—¿Y qué clase de ayuda me podéis prestar? ¿Habéis venido con un ejército debajo del brazo? Porque yo no lo veo por ninguna parte —dijo con una sonrisa sardónica.
—Mmmm… —Se miraron la una a la otra.— ¿Información?
—Consejero Militar, pregúntales lo que quieras saber.
—¿Cuánto apoyo reciben los mercenarios? ¿Cómo son los ánimos dentro de la ciudad? ¿El ambiente está caldeado? —dijo el Consejero Militar.
—Están solos. Casi todos los líneas blancas se han desengañado. Los mercenarios han absorbido todo el poder y matan a aquellos que se oponen lo más mínimo. El miedo no deja que haya revueltas, pero no será por falta de ganas. Los ánimos están por los suelos.
—¿Y crees que los líneas blancas pueden hacerles frente desde dentro? ¿Que pueden generar una maniobra de distracción? —preguntó esperanzado el consejero.
—Creo que no. La mayoría tienen demasiado miedo. Y se han prohibido las reuniones. Los mercenarios vigilan con celo que nadie se junte. Para evitar que conspiren.
—¿Y cuántos soldados hay en la capital?
—Mmm… Muchos.
—Nos gustaría saber el número exacto —dijo el Consejero Militar con un toque de condescendencia.
—No lo sé.
—¿Cómo hacen las guardias? ¿Cómo se organizan?
—No lo sé.
Alteh se carcajeó, se llevó una mano a la espalda antes de hablar:
—Agradezco vuestra valentía, pero creo que sirve de poco vuestra ayuda. No os sintáis mal, entiendo la desesperación que experimentáis. Ha sido muy valiente lo que habéis hecho. Agradezco el gesto y la intención. Incluso os podéis quedar aquí en el campamento. No es necesario que regreséis a la capital.
—El jefe de los mercenarios se llama Kylgontan —añadió Merieth con algo de ansiedad en su voz.
Se notaba su decepción en el rostro. Casi parecía que estaba a punto de echarse a llorar. Subez, a su lado, mantenía mejor la compostura. Apoyó la mano sobre el hombro de su compañera, como en señal de consuelo.
—Dato poco relevante —dijo el Consejero con pesadumbre.
—Él y Ojos Canela, el del pelo blanco, quiero decir, son los que parece que están al mando. El Padre solo es un títere de ellos —intentó de nuevo Merieth.
—Me lo imaginaba. Créeme cuando te digo que algo conozco a ese hombre. —Un escalofrío recorrió el cuerpo de Alteh.— Y ese tal Kylgontan será otra marioneta en sus manos. Es con él con quien hay que acabar. Ojos Canela lo has llamado, ¿eh?
—Sí.
Alteh soltó una risita.
—Me gusta ese nombre. Y ahora, podéis retiraros a descansar. Todos debemos hacerlo. No vamos a atacar con prontitud. Todavía estamos valorando nuestras opciones. Cuando sepamos cuál es la mejor decisión, la tomaremos.
Si es que llega ese momento, pensó Alteh.
Los soldados empezaron a llevarse a las chicas. Las lágrimas caían por las mejillas de Merieth, hasta llegar al corte de sus mejillas.
—Esperad —dijo el Consejero Militar, a la vez que alzaba una mano—. No nos habéis contado cómo habéis llegado hasta aquí. ¿Habéis saltado por la muralla? ¿Cómo habéis logrado eludir la vigilancia de los mercenarios?
—No, no hemos saltado por la muralla. Hemos salido por una pequeña puerta —respondió Merieth.
—Y esa puerta, ¿está vigilada? —preguntó el consejero.
—Lo estaba. Yo… Subez… Entre las dos matamos a dos guardias. Por eso estamos cubiertas de sangre, y por ello también llevábamos ese cuchillo, se lo he explicado a quienes nos han registrado, pero no nos creía...
—¿Cómo de grande es esa puerta? —preguntó con ansiedad el consejero, interrumpiendo los detalles que aportaba Merieth.
La esperanza y la alegría también habían hecho mella en Alteh. ¿Cómo se habían guardado ese dato hasta ahora? ¿Y si podían entrar por ahí? ¿Y si mandaban a una avanzadilla para que se colara dentro?
—Muy pequeña. Apenas cabe una persona.
—¿Se ve la entrada desde las almenas? —La voz del Consejero Militar estaba tomada por la ansiedad y el deseo.
—Sí. A nosotras no nos han detectado, pero hay mercenarios dando vueltas constantemente en lo alto.
Los hombros del Consejero Militar se hundieron. El brillo que se había avivado en sus ojos se apagó de golpe. Como si acabaran de echar agua sobre las brasas. Así que Alteh supuso que él también debía mostrarse decepcionado. No le costó mucho esfuerzo acompañar al consejero en su pena.
—Entonces, no podemos hacer nada. Casi sería arriesgado que volvierais vosotras. Es imposible enviar a un grupo grande sin llamar la atención —dijo el consejero.
Una idea surgió en la mente de Alteh. De pronto. Como una brisa agradable que se levanta sin previo aviso. Fue a incorporarse por la emoción, pero su espalda se lo negó. Se quedó a mitad de camino y volvió a caer sobre la cama. Desmadejado. Con la cabeza golpeando en la lona de la tienda.
Nurbel soltó un grito ahogado.
—Alteh, ¿se encuentra bien? —dijo un soldado que se acercaba a él.
Nurbel se debatía entre atender a Alteh o apartar al soldado que quería robarle el puesto.
—Sí, sí, me encuentro muy bien. Solo ha sido una pequeña caída. Me he emocionado demasiado. —Levantó la mano para indicarle que no quería sus atenciones. Se quedó tendido en la cama.— Se me ha ocurrido algo. ¿Vosotras tenéis acceso a las cocinas? ¿A lo que comen esos mercenarios? ¿A lo que beben?
—Mmmm… No, a las cocinas no —dijo Merieth—. Pero sí que vienen la mayoría a los prostíbulos. Todos los días acuden a cientos, incluso a millares. Allí beben. Mucho. Y también comen. Algo menos. ¿Por qué lo dice?
Alteh miró al consejero, con la voz cargada de ilusión dijo:
—Traiga los barriles de…
—De veneno, Alteh, sí. Ahora mismo voy.
El consejero desapareció de la tienda en un instante. Había interrumpido incluso a Alteh, preso de la emoción. Pero a este no le importó. Volvió a reparar en las chicas que lo observaban con asombro.
—¿Estaríais dispuestas a asumir un poco de riesgo?
Subez no contestó. Merieth dijo que sí. Demasiado fuerte. En su voz se notaba incluso desesperación. Era patente que había sufrido mucho. Su mirada era una mezcla de temor y determinación. Justo lo que llevaba a una persona a hacer cualquier cosa. Alteh lo sabía a la perfección, pues era lo que él mismo experimentaba a cada paso que daba.
—Bien —dijo Alteh—, por fortuna, contamos con varios barriles de un veneno muy potente. ¿Habéis oído hablar del sum?
Ambas asintieron.
—Con una pequeña gota de sum en la bebida basta para matar a un hombre. Lo tenía reservado para un momento más especial. Para una cena que esperaba con muchas ganas. Pero este momento es más importante. A veces no salen las cosas como uno se imagina. Aunque bueno, qué os voy a contar a vosotras, si seguramente creísteis todo lo que dijeron los Renacidos del Desierto.
Merieth miró al suelo. A Alteh le pareció que negaba con la cabeza mientras sonreía. El consejero volvió a aparecer. Llevaba los brazos cargados con cuatro pequeños barriles. Iba con sobrealiento. Los apoyó en el suelo de la tienda. Alteh continuó hablando:
—El plan es el siguiente: Os llevaréis esos barriles. Repartidlos entre los prostíbulos. O como queráis hacerlo. El fin es que echéis veneno en los vasos de los mercenarios. O en sus comidas. En lo que podáis. Así acabaréis con el mayor número posible de ellos. Espero que lo hagáis mañana por la noche. Luego, cuando creáis que habéis eliminado a los suficientes, os será fácil abrir las puertas de la ciudad. En cuanto lo hagáis, debéis hacernos una señal. ¿Cuál puede ser?
Alteh se quedó cavilando y el Consejero Militar intervino:
—Que suban a las almenas de la puerta principal cuatro personas con antorchas. Y que las apaguen a la vez. Estaremos atentos a ello.
—Sí, me parece bien —dijo Alteh—. Ahí entraremos. Y os liberaremos.
«Y me arreglaré», pensó. «Ganaré, de una vez por todas».
Alteh terminó el discurso. Lo había relatado todo como si se le hubiera ocurrido a él mismo en ese momento. Pero en realidad, era un plan trazado por el Consejero Militar. Alguna vez, en los días previos, habían hablado de la posibilidad de infiltrarse, de colar ese veneno dentro de la capital. Que alguien los ayudase a eliminar a unos cuantos soldados para facilitar la conquista.
Era una quimera. Las puertas de la capital estaban cerradas a cal y canto. Por lo que Alteh había guardado ese veneno mientras fantaseaba. Imaginaba encontrarse con el logiano de los ojos de color canela. Verter el veneno en su copa de vino tinto. Y que este lo bebiera, sin saberlo. Que se deleitara con su sabor mientras el líquido se deslizaba por su garganta. Era posible que costase unos minutos que hiciera su efecto, o eso decía el Consejero Militar, pero, en algún momento, su sonrisa se borraría para siempre. Sus ojos canela perderían el brillo y lo mirarían con temor. Entenderían que Alteh era alguien. Abandonaría el mundo sabiendo esa verdad. La que quería escribir Alteh.
No pensaba dejar escapar a ese hombre sin convencerlo.
—De acuerdo. Lo haremos así —dijo Merieth.
—¿No son muy pequeños? —dijo Subez mirando los barriles. Ella parecía titubear más.
—Recuerda —dijo Alteh—: Hace falta solo una gota para matar a un hombre. No debéis desperdiciar el líquido. ¿Cuántos litros habrá en total en esos barriles, consejero?
—Unos diez —respondió este.
—Suficiente para matar a cientos —dijo Alteh ensanchando su sonrisa.
—Miles diría yo, Alteh. Hay estudios que indican que una gota son…
—Es igual —interrumpió Alteh al consejero, e hizo un gesto con su mano—. Es suficiente para llevar a cabo el plan. ¿Estáis preparadas?
—Sí —dijo Merieth con gran convicción.
Observaba los barriles con satisfacción, casi con orgullo. Entonces, levantó la cabeza y dirigió la vista hacia Alteh. Este creyó vislumbrar una gran pena en sus ojos. Una sensación similar a la que tenía él mismo cuando se miraba en un espejo. Era una persona rota, sin duda. ¿Quién no lo estaba?
—Señor Alteh, hay una cosa que me gustaría saber antes de nada. ¿Qué hará una vez haya tomado el poder? ¿Los líneas blancas seguirán como antes? Estamos cansadas. Nos gustaría… Me gustaría que todo esto sirviera para algo.
—No, nada volverá a ser igual que antes. Tienes mi palabra, si es que eso te vale de algo. Creo que el problema no se solucionará volviendo a la misma situación que lo originó. Todo debe cambiar, hacia una sociedad más igualitaria. Algo distinto, sí. ¿Acaso ves algún líneas rojas por aquí? Los nobles se opusieron, me quisieron matar, y yo les enseñé que la violencia solo genera más violencia.
Merieth resopló. Parecía que le costaba coger el aire. Sus dedos tamborileaban en su pierna.
—No solo los mercenarios merecen la muerte. No solo el Padre. También algunos líneas blancas. Ellos, cuando pudieron, nos trataron igual que esas otras personas.
—Ya me imagino —se limitó a decir Alteh mientras asentía.
—Son todos unos hijos de puta. La gente… La gente solo sabe hacer daño —dijo Merieth. Su voz estaba llena de rabia.
—Oh. —Alteh soltó una carcajada.— Veo que tienes una visión de la vida y de la sociedad bastante parecida a la mía. Puede que nos llevásemos bien.
—Quiero que obtengan lo que merecen.
—Nada me gusta más que darle a la gente lo que de verdad merece. Bueno, por ahí andará con arreglar las cosas. Sí, quizás esta última sea mi favorita. Tú no te preocupes. Y por cierto, ¿cómo sabes que te puedes fiar de mí? ¿Qué te hace pensar tal cosa?
Merieth pensó un momento antes de decir:
—Sé en quién no puedo confiar. En ellos no. Con eso me basta. De momento.
Alteh volvió a reírse.
—Sí, tenemos una visión muy similar. Compartimos la misma filosofía. Y ahora, creo que hay que dar la conversación por zanjada. Debemos ponernos manos a la obra.
Merieth y Subez se agacharon y cogieron los barriles, dispuestas a irse. Se notaba el temblor de sus manos. Subez incluso dio un traspié y estuvo a punto de caer.
—Tened suerte —dijo Alteh.
Las mujeres lo observaron y asintieron con la cabeza. Procedieron a salir por el hueco de la tienda que un soldado les abría. Estaban a punto de desaparecer cuando Alteh recordó algo.
—Ah, una cosa más que os voy a pedir antes de que os vayáis. —Ambas se giraron y vieron cómo su sonrisa torcida se ensanchaba.— Es sobre un favor y un viejo amigo.





MERIETH (7)
Las nubes que tapaban la luna eran sus mejores aliadas. La oscuridad era casi total. Los mercenarios que paseaban por lo alto de la muralla con sus antorchas iluminaban su objetivo. También las ayudaban. Pero no se podía decir que ellos fueran sus aliados.
Merieth y Subez avanzaban por la arena mientras llevaban los barriles. Apenas pesaban. Pero por la tensión, Merieth notaba sus brazos agarrotados. El pulso desbocado. Cada pisada era un suplicio.
—Merieth —dijo en un susurro—. ¿Cómo lo vamos a hacer?
—¿Hacer el qué? —preguntó, sin detenerse.
Sabía que el miedo se apoderaría de ella hasta que estuviera a salvo dentro de la capital. Hasta que estuviera resguardada, con la certidumbre de que no se les había pillado con las manos en la masa. Ya estaban cerca.
—Convencer a las demás. ¿Y si ellas no quieren arriesgarse a envenenar la bebida? Nosotras solas no podremos hacerlo. —Su voz se tornó en un miedo todavía más profundo.— ¿Y si incluso nos delatan?
—Déjame a mí —dijo con una falsa convicción—. Yo hablaré con ellas. Yo las convenceré. Ahora centrémonos en llegar a nuestro destino.
Avanzaron. Cuando solo les quedaban unos pocos metros, tuvieron que frenar. Un guardia estaba justo encima de la zona donde quedaba la puerta por la que habían huido. Con su antorcha reflejaría su figura si ellas intentaban pasar.
Debían confiar en que se marchara de allí. Se sentaron en la arena. Ambas con la respiración fatigosa. Merieth notaba los latidos de su corazón golpeando sus costillas.
—Merieth, ¿y si sale mal?
—Va a salir bien, ya lo verás.
—¿Por qué? ¿Por qué estás tan segura?
—No lo estoy —respondió tras un breve silencio—. Supongo que he entendido que esa es la clave. Seguir adelante, pese a no estar completamente segura. Intentarlo. Hasta que no te dejen más.
Esperaron. Pero el guardia no se movía.
—Yo tengo miedo a morir —dijo Subez entre sollozos—. Sé que la vida es una mierda. Que nuestra situación es insoportable. Pero, aun así, tengo miedo a dejar de estar aquí. A dejar de existir. Por muy cruel que sea lo que vivimos, no deja de ser lo único que tenemos.
—Y yo. Yo también tengo miedo de morir. —Tocó a su amiga en el hombro y apretó, para infundirle ánimo.— Y también de vivir. Casi me da todavía más miedo.
—Me pasa parecido. ¿Crees que hay algo más? Después de morir, me refiero. ¿Que vamos a algún sitio? ¿Que todo lo que sufrimos aquí tiene una especie de recompensa?
—Ni idea. Supongo que nadie que esté aquí lo sabe.
—¿Y no te da miedo la posibilidad de no existir?
—Sí, claro que me da. —Soltó una risotada que vino acompañada de un par de lágrimas. Al llegar al corte de sus mejillas, le escoció. Sacó la lengua y las chupó, pudo saborear la sal.— ¿Sabes? Me da miedo casi todo. No existir, el sí hacerlo. El no saber qué pasará con mi hija. Si sobrevivirá a esto. Si lograré estar con ella. Si en ese caso, lo haré bien como madre. La vida es una constante duda. Dicen que la duda paraliza, pero yo creo que a su vez es lo que nos obliga a movernos. La duda, y luego la fe en que todo saldrá bien.
—Creo que te entiendo.
—En verdad no sé si lo haces, porque ni siquiera me entiendo yo. Mira, yo cambié cuando te salvé a ti. Yo… Estaba cansada de que todo me saliera mal. Tanto que había dejado de creer que las cosas podían tener un final feliz. O al menos algo diferente a este mundo de penurias. No te lo conté. Pero le pedí a Ameleth, le imploré que te salvara. No albergaba ninguna esperanza de que así fuera. Creía que te iba a ver morir en mis brazos. Que solo iba a ser la constatación de que todo era una mierda. Sin embargo, vomitaste. Te salvaste. En ese momento, algo se activó en mi interior. Quizás es que haya perdido la cabeza ya del todo. Pero… —Miró a Subez a los ojos con gran intensidad.— Pero fue como magia. Como si la fe me envolviera y me dijera que merecía la pena. Que había que luchar. Que había una posibilidad.
El guardia se movió. La puerta quedó desguarnecida.
—Vamos. Es ahora o nunca.
Subez fue la primera que se movió.
Llegaron a la puerta. Seguía entornada. Con el miedo palpitante, la tocaron para abrirla del todo. ¿Quién sabía si habían descubierto los cuerpos y habían dado la voz de alarma? Un pequeño chirrido. No había nadie. El silencio era ensordecedor.
La cerraron, echaron de nuevo la llave. Para que pareciera que por allí no había salido nadie en busca de la libertad y luego había vuelto a entrar llevando la muerte. Corrieron protegidas por las sombras, su destino era el prostíbulo donde tanto habían padecido.
◆◆◆
 
Cuando las vieron entrar con los barriles, no se sorprendió ninguna. La mayoría estaban dormidas sobre el suelo, y al despertar, lo primero que hicieron con ansiedad fue buscar un poco de hierba para fumar. Algunas las miraron, con molestia. Pero no ofrecían la sensación de estar particularmente interesadas en lo que querían hacer las recién llegadas.
Subez fue por toda la sala, encendiendo las velas. Despertando a todas las que todavía dormían. Se revolvían y con mal humor preguntaban quién y por qué las sacaba de su único rato de felicidad. O de olvido, más bien.
En poco rato, el humo de la droga volvía a inundarlo todo. Se colaba en las fosas nasales de Merieth. Se mareó un poco y tuvo que agitar la cabeza. La visión borrosa, se apoyó en la pared para no caerse. Debía estar lúcida, debía convencer a las demás. Y no tenía mucho tiempo. El alba estaba a punto de rayar. Los mercenarios enseguida harían acto de presencia. Buscando los primeros tragos y los empujones desde una hora temprana.
—Venga, id despertando —decía Subez. Arrebataba los cigarrillos de las manos, aguantando los quejidos lastimeros, e incluso las miradas de odio—. Y no fuméis. Es importante lo que Merieth y yo hemos de contaros. Bueno, va a ser Merieth la que hable.
Los nervios de ella aumentaron al escuchar eso.
—¿Qué nos va a contar esta traidora? —dijo una mujer. Se llamaba Tinez—. En cuanto le dieron un asiento para poner el culo en el Consejo, nos vendió. Abandonó la prostitución y a aquellas que decía que eran sus hermanas. Aún se tirará al Padre.
Hubo murmullos de afirmación.
—Siempre os he defendido en el Consejo. Os lo juro, de verdad.
—¿Lo juras? Pero qué mentirosa. Si fueran verdad las tradiciones, deberías estar convertida en cenizas en este mismo instante. Pero es todo mentira. Lo que decían los sacerdotes. Lo que decía el Padre. —Tinez aumentó el desprecio en su voz antes de añadir:— Lo que dices tú. Estamos hartas de mentiras, y de falsedades.
Muchas le dieron la razón.
—Sé que es difícil que me creáis. Que estáis cansadas. Pero escuchadme, por favor. Es importante. Subez y yo hemos estado en el campamento de Ogrime. O Alteh, como se hace llamar ahora.
Las carcajadas inundaron la sala.
—Pero ¿qué dices? Merieth, ¿has fumado?
—Es cierto —dijo Subez, alzando la voz para hacerse oír por encima del bullicio. Todas callaron. A ella la respetaban más—. Os juro que dice la verdad. Hemos salido por una de las portezuelas, la que está cerca de la puerta principal, en el ala oeste. Hemos cruzado hasta el campamento y el antiguo Gran Señor nos ha dado audiencia. Escuchadla, puede ser nuestra oportunidad para deshacernos de los mercenarios.
—¿Y a cambio de qué? —dijo una prostituta que se llamaba Pulez—. ¿De volver a dejar que ese desgraciado gobierne? ¿De volver a servir a los líneas rojas?
—Los líneas rojas han muerto. Los ha colgado —dijo Merieth.
—¿Ah, sí? ¿Y te ha enseñado los cuerpos? —dijo Tinez con una risita.
—No, pero… Pero he visto algo en él. —Las chicas soltaron un bufido, evidenciando que les parecía ridículo. Ella siguió hablando.— Parece que dice la verdad. Habla de que busca una sociedad más igualitaria. Que no se puede volver a la situación que originó el problema.
—Yo también lo creo. Me ha dado la sensación de que decía la verdad —apostilló Subez.
—¿Y quién no parece que la dice? —dijo Pulez—. Todos son iguales. Nos embaucan con bonitas palabras. Nos regalan los oídos, nos susurran lo que queremos escuchar. Y luego, nos joden más de lo que estábamos antes.
—En este caso creo que es diferente —insistió Merieth. Aunque ni ella sabía si de verdad creía que lo era. Se aferraba a ese hilo tenue. Quizás estuviera a punto de romperse. O quizás la condujera a la perdición. Ah, no, ahí ya estaba—. Ni siquiera nos ha intentado convencer de ello. Le hemos preguntado nosotras. Era como si le diera igual lo que pensáramos.
—Porque os habrá visto desesperadas. Además, lleva tiempo vertiendo rumores, para que nos revolvamos. Para que le facilitemos su entrada aquí.
—Puede ser. No hay que descartarlo. Pero, si es así, ¿qué más da? ¿Qué podemos perder? Al menos ganaremos la satisfacción de habernos llevado a los mercenarios por delante —dijo Merieth.
Se hizo el silencio. Merieth vio un atisbo de vacilación. Decidió aprovecharlo.
—¿No permitiríais ser engañadas de nuevo con tal de matar a algunos de esos cerdos? Vemos cómo todo se desmorona constantemente. Cómo toda nuestra vida da vuelcos sin cesar. Sin que nosotras intervengamos en ello. Seamos protagonistas, aunque solo sea por esta vez. Decís que estáis hartas. Yo también lo estoy. Por eso quiero hacerlo. Por eso no me da miedo arriesgarme. Sabemos que así no vamos a ningún lado. ¿A dónde iremos con Ogrime? Seguro que a peor no.
Merieth sabía a la perfección que lo último era una vil mentira. Pues había descubierto una de las verdades de este mundo: Todo es susceptible de empeorar. Pero le daba igual. Además, estaba calando. Sí. Lo notaba. Su discurso estaba calando en las chicas. Las miradas de desprecio hacia ella habían desaparecido. Ahora solo estaba presente en su rostro la duda. Los qué pasaría. Y los por qué no. Quizás llegaban al estado en el que se encontraba ella misma.
Aquel en el que uno estaba tan acostumbrado al miedo que casi había dejado de darle importancia. Era otra parte de su ser. Lo había asimilado, y ahora era imposible que la detuviera.
—¿Y qué es lo que podemos hacer? ¿Cómo propones que acabemos con los cuervos y sirvamos la ciudad a Ogrime? —preguntó una chica. Estaba sentada en el suelo. Su cuerpo temblaba, fruto del síndrome de abstinencia. Hecha un ovillo, se abrazaba tratando de controlar los espasmos.
Merieth sonrió.
—Lo primero, se llama Alteh. Quizás debamos aprendernos ese nombre para cuando esté aquí. No pone buena cara cuando se le dice Ogrime. Lo segundo… —Dio una patada al barril de sum que había en el suelo.— Esto es un veneno muy potente que nos han dado en el campamento. Dicen que solo con una gota es suficiente para matar a un hombre. El plan es que repartamos el líquido por todos los prostíbulos. Por cualquier sitio que tengamos acceso y se pueda poner en la comida o en la bebida de los cuervos. Iremos ejecutando el plan a lo largo del día. Cuando los cuervos mueran, esconderemos sus cadáveres. Para que nadie entre en pánico, que no nos descubran. La noche caerá, allí es cuando más cuervos vendrán a desfogarse, sin saber lo que les espera en realidad. Entonces, cuando la mayoría esté eliminada. Abriremos las puertas. Cuatro chicas subirán con antorchas a la muralla, justo encima de la puerta principal. Las apagarán de golpe. Esa es la señal que el ejército contrarrevolucionario espera para entrar. Ellos matarán a los que queden.
Todas sopesaban lo que acababa de decirles. El silencio fue roto un par de minutos después, por una chica muy joven. Merieth la había visto alguna vez. Creía que se llamaba Lutez.
—¿Y seremos libres?
—Eso espero. Sí, lo deseo.
—Sí, lo deseas —dijo Lutez, mirando al suelo. Sus manos se agitaban nerviosas—. Todas deseamos muchas cosas. O deseábamos. Y ahora, míranos. Nuestros sueños han quedado reducidos a cenizas. Tienes razón en que nos queda poco que perder. Pero yo, al menos yo, no quiero volver a fracasar. —Su voz se convirtió en un susurro lastimero. Tragó saliva, como si le costara encontrar las palabras adecuadas para continuar.— No, eso sí que no. No quiero volver a ilusionarme para que todo se haga añicos de nuevo. Es muy duro. Ya no es que no quiera creer, es que no quiero volver a decepcionarme.
La mayoría de las prostitutas reprodujeron una especie de murmullo de aprobación. Y las que no lo hicieron sería porque estaban demasiado obnubiladas como para ello. Ni siquiera estarían escuchando las palabras de Lutez. O su mente era incapaz de procesarlas. O su boca era incapaz de hablar.
Merieth tampoco sabía muy bien qué decir. La decepción también estaba a punto de embargarla a ella. Había arriesgado su vida, había contemplado la posibilidad de dejar huérfana a su hija. ¿Para nada?
La imagen de Ameleth apareció con claridad en su mente. Como si la tuviera delante. Su sonrisa desdentada se dibujó, la observó como solo puede mirar un niño. Con toda la inocencia que otorga el no conocer los males del mundo. La felicidad que solo puede dar la ignorancia.
Entonces, la calma la poseyó. Respiró hondo. Y empezó a hablar.
—No puedo contradecirte. Entiendo vuestro cansancio. Yo misma lo he sentido. La Revolución de la Pantomima, así la llamo yo, en la que nunca creí, me ha arrebatado todo lo que amaba. Primero, fue mi marido Bisbez. Sí, muchas sabréis que fue uno de los más fieles. Se inmoló contra el coliseo. Creyendo que me iba a dejar un mundo mejor. —Hizo una pausa y se le escapó una sonrisa triste. Muchas de las prostitutas también sonrieron.— Ese lugar mejor fue la casa de otro revolucionario. Creía que me iba a acoger en su ausencia, que me daría cobijo y se preocuparía de que no me faltara de nada. Y lo que no me faltó fue su polla. Sí, me follaba todas las noches sin que yo pudiera resistirme. A no ser que quisiera acabar en la calle con mis hijos. Dicen que muchas veces una encuentra el consuelo imaginándose a alguien que está peor que tú. A mí no me costaba encontrarlo. Pensaba en mi difunto marido, revolviéndose allá donde esté por haber cometido el suicidio más estúpido de la historia.
Muchas rieron abiertamente. Merieth suspiró. Dio un paso para acercarse más a ellas. Agachó la cabeza, y cuando la elevó las miró con más convicción de la que nunca había sentido. Observaba a las chicas, ojerosas y famélicas. Algunas fumaban con ansia. Otras se hacían una raya en cualquier superficie. Pero todas prestaban atención. Todas la miraban, aunque fuera con el rabillo del ojo. Interesadas en lo que Merieth contaba.
Sí, había algo de lo que le aportaba Ameleth en ellas. Algo de esperanza, por mucho que hubiera que rascar para hallarla. Siguió hablando:
—Luego las cosas mejoraron. El hombre que me había acogido se cansó de follarme. O alguien le indicó que no podía hacerlo más. Y no es que esta gente sea capaz de desobedecer una orden. Así que me obligó a venir a este prostíbulo. —Miró con pena en derredor.— Entre estas cuatro paredes me empecé a drogar, igual que muchas de vosotras, por lo que intuyo. Me arrebataron a mis hijos, con el pretexto de que una madre drogadicta no podía hacerse cargo de ellos. Solo era una excusa para controlarme. Pero, como si quisiera darles la razón, me empecé a drogar más y más. Hasta casi perder el sentido cada día. Hasta casi alcanzar la sobredosis. Era mi único modo de enfrentar la triste realidad. Supongo que os suena la historia. Seguro que hay algún que otro punto en común con la de todas vosotras.
Ellas guardaron silencio durante la breve pausa de Merieth.
—Sí, como muchas sabéis y no paráis de afearme, el Padre me reclutó. O eso dijo que haría. Ni siquiera sé por qué soy su consejera, pues no me ha hecho ningún caso desde entonces. He intentado, de verdad os lo digo, que oiga mis peticiones, que mejore vuestra vida. Pero no lo he logrado. Lo siento mucho. Criticadme si queréis, aunque no cambiará las cosas.
Merieth esperó a que alguien hablara. Nadie lo hizo.
—Por si no fuera poco todo lo que os he contado, hace poco murió mi hijo Bisbez. Estaba enfermo de maritis. Ni siquiera me pude despedir de él. Un día, cuando iba a visitarlo, me encontré las puertas del edificio tapadas con tablones. Ya no quedaba ningún enfermo que cuidar. Todos habían muerto. Me quedé sola, con mi hija Ameleth. Durante un tiempo vagaba como un alma en pena. Como si no tuviera otra opción que dejarme llevar por la corriente del río. Es decir: me rendí. Dejé que ellos tuvieran razón. Los capullos que creen que las mujeres no somos más que un objeto. Pero ¿sabéis qué? Me he cansado. Me da igual morir, me da igual lo que suceda. Ya no les tengo miedo. Nos controlan a través de él. —Se acercó todavía más a su público.— Si nos despojamos del miedo, seremos libres. Y decidme: ¿qué haríais si no tuvierais miedo? ¿Acaso no tenéis ganas de darles una lección? ¿De enseñarles lo que valemos, lo que somos capaces de hacer? ¿De vengaros?
Comenzó a andar por el prostíbulo, pasando alrededor de todas ellas. Se había envalentonado. No sabía si le iban a hacer caso, si actuarían. A pesar de ello, habló con una voz que ni ella misma supo reconocer. Llevaba tanta rabia como el rugido de un león de las arenas, era tan fría como la nieve de las cimas de las montañas del norte y guardaba toda la esperanza que ella depositaba en Ameleth:
—Intentémoslo. Sí, hagámoslo. Elijamos cómo morir. Y debemos decidir que muramos matando. Y, si no podemos, al menos les haremos pasar un mal rato. Demostrémosles, aunque sea a unos pocos, que están equivocados. Por una vez, las mujeres dejaremos de ser víctimas. Seremos las actrices principales. La mano que mueve los hilos de la marioneta. Nos impondremos. Esto solo es otra revolución. Una encabezada por las mujeres, por todas aquellas a las que tanto han despreciado. Siempre nos han ninguneado, minusvalorado. Como si nuestro fin fuera complacerles sexualmente. Como si ni siquiera fuéramos personas. Tampoco para la mayoría de los líneas blancas. Hoy tenemos la oportunidad de alzarnos, señoritas. De poner fin a la barbarie. De dar un puñetazo sobre la mesa. De que sepan lo que valemos. Esto es la revolución de las mujeres. La Revolución de las Prostitutas.
La emoción se denotaba en sus caras. En sus ojos llorosos. Merieth también lloraba. Pensó en el aspecto que debía ofrecer. Cubierta de sangre y con dos cortes en las mejillas. Allí, hablando como si fuera un militar, tratando de insuflar ánimos a sus tropas. Con la voz de hierro y el corazón palpitando. La rabia a punto de explotar. Las ganas desbordantes. Casi podía notar cómo el placer pugnaba por vencer a las demás sensaciones. Quería adueñarse de su cuerpo.
Dejó que lo hiciera. Sonrió antes de hacer una última pregunta:
—¿Lo haréis?
◆◆◆
 
La noche siguiente se encontraron muchas cosas. Quizás demasiadas. Por un lado, los cuervos encontraron la muerte. Lo hace todo el mundo, sí. Pero no de forma tan repentina. Bueno, algunos sí. Ellos no esperaban que, cuando acudieran al prostíbulo, la copa de vino o cerveza diaria fuera a ser la última que tomarían en su vida. Ahí iban cayendo. Las mujeres cogían los cuerpos y los escondían.
La llegada de la luna fue devastadora. Nadie con capa negra quedó en pie. Perecían. Si no era por lo que bebían o comían, era por el cuchillo o la espada contrarrevolucionaria. Nadie sabía cómo los guardias habían fallado, de qué modo estaba el enemigo dentro de los barrios pobres. Algunos pensaban en dar la alarma. Pronto les asaltaba una pregunta: ¿a quién? Y la respuesta llegaba con la misma celeridad que la muerte: a nadie. Y caían al suelo, despojados de dudas, conociendo que todas las preguntas que se habían hecho a lo largo de la vida no tenían ningún sentido.
No creo que merezca más líneas la muerte de todos los mercenarios. Al fin y al cabo, no son los protagonistas de esta historia. Pero sí que las merece lo siguiente que se encontró aquella noche: la alegría.
La que experimentaron las mujeres cuando veían que sus violadores y maltratadores se iban para no volver.
La alegría de Subez cuando su captor se echaba la mano al cuello, al notar que el aire no entraba en sus pulmones. El alborozo cuando lo cogió por los pies y lo arrastró para esconderlo. Cuando le escupió en su rostro sin vida. Le dio un puntapié en la nariz. Un ¡crac! Era un sonido precioso. Tanto que no pudo evitar dibujar una sonrisa.
La misma que presidía la cara de Lutez. Clavaba su daga en el cuerpo inerte de un cuervo. La sangre la salpicaba. Alguna gota llegaba a su boca. La saboreaba con fruición. Su alegría se mezcló con la pena cuando pensó que era mejor que el cuervo estuviera vivo, así sufriría cada vez que la hoja se introducía en su piel. Supuso que no había ningún día perfecto. Por ello, recogió la bolsa de omnia que había dejado caer en el suelo segundos antes. Se había convencido de que no la necesitaría más. Pero quizás no fuera así.
El gozo de Pulez cuando el cuervo le dio la mano y la llevaba a la habitación. Al cuarto donde tantas penurias había soportado. Donde tantas veces había deseado que su vida se acabara. Pero no se terminó la suya, sino la del cuervo. Ella soltó una carcajada cuando los ojos de este se abrieron. Cuando sus pupilas se dilataron por el pánico. Mientras se agarraba el vientre, como si de esa forma fuera capaz de cerrar la herida infligida por el puñal. Como si pudiera hacer un cuenco con las manos, recoger la sangre que brotaba y volverla a introducir en su cuerpo. Pulez le sonrió antes de darle un beso en la frente y desearle unos dulces sueños.
Podría pasarme páginas y páginas escribiendo sobre todas ellas. Sobre las prostitutas que se alzaban y cortaban sus ataduras. Pero prefiero centrarme en ella.
La alegría de Merieth al abrazar a su hija, la llenaba de besos. Confiaba en que no se la iban a arrebatar. La fe había merecido la pena. Ameleth también lloraba, aunque quizás no entendiera por qué. Ni siquiera sabía lo afortunada que era de ser una ignorante. Tras ese abrazo eterno, pues aunque se separaran para Merieth iba a durar para siempre, ella dejó que Subez cuidara de Ameleth. Y marchó al palacio. Acompañada de un grupo de mujeres. A ajustar alguna cuenta pendiente, y a devolver algún favor.
Allí se encontró la venganza, en el palacio desértico. Las chicas subían por la escalinata, sus pasos resonaban en el silencio sepulcral que envolvía el vestíbulo. Merieth presidía la marcha, se había erigido como una líder para las mujeres. Habían pasado de despreciarla a admirarla y venerarla en un día escaso. Parecía que no aprendían. Aunque a veces, aun por casualidad, terminaban acertando.
Confiaba en que allí no hubieran llegado las noticias. Que ningún cuervo hubiera alcanzado el palacio para ponerlos sobre aviso. Parecía que así era. Todos dormían; él dormía.
Así lo comprobaron cuando, sin hacer ningún ruido, entraron en su habitación. Apenas cabían todas. Hubo alguna risita. Merieth se giró y se llevó un dedo a los labios; pidió silencio, también se veía que estaba divertida.
Los ronquidos del hombre reverberaban contra las paredes. Merieth se sentó en la cama, a su lado. El colchón se hundió levemente y un suave quejido emitieron sus muelles.
Ella empezó a acariciarle el brazo. Con sus uñas le hacía cosquillas, con mucha delicadeza. Muchísima. Sus dedos jugaban y hacían dibujos abstractos.
El hombre se despertó. Sus ojos entrecerrados y somnolientos pronto pasaron a estar abiertos y temerosos. Muy temerosos. El azul de su iris no brillaba, ya no atrapaba a nadie. Él era el atrapado.
—Me…
—Shhhh —dijo ella mientras le ponía un dedo en los labios. Todas rieron cuando añadió—: Te venimos a aconsejar.





ALTEH (9)
—Nurbel, ayúdame a montar.
Ya era de día. La ciudad había sido tomada. Había ganado. Creía que iba a ser una explosión de sensaciones. Sin embargo, estaba en calma. Como las ramas de un árbol cuando el viento deja de soplar tras un vendaval. Incluso sus dolores eran menos fuertes que de costumbre.
Tanto se había imaginado este momento que ahora le parecía insuficiente. Muchas noches en vela, mientras Nurbel masajeaba su espalda y su pierna, y él pensaba en lo que sentiría cuando viera la capital rendida a sus pies. Cuando dejara de ser nadie, para ser alguien.
Pero quizás eso ya hubiera pasado sin darse cuenta. Igual había dejado de ser nadie para convertirse en Alteh.
Sí, quizás; solo quizás.
Nurbel lo subió al caballo. Espolearon a sus monturas para dirigirse a la capital.
El Milagro, todo majestuoso, bajaba con fuerza. Ajeno a todo lo que sucedía, pues no era un dios, sino solo un río. Alteh le dedicó un vistazo somero. Con algo de desprecio. No merecía más. Muchos habían muerto en nombre de ese río. Aunque también muchos lo habían hecho en su nombre. Apartó ese pensamiento. No le beneficiaba.
Cruzaron por la puerta principal. Apenas había cadáveres en las calles de los barrios pobres. Y los que había iban todos vestidos de negro. Algunos celebraban la victoria, y vitoreaban a Alteh a su paso. Otros, los que no eran soldados, lo miraban con curiosidad. Seguramente preguntándose quién sería. Y qué futuro les depararía. Realmente, la segunda pregunta es la única importante, pensó Alteh, el quién es lo de menos.
Alteh iba recordando la última vez que estuvo allí. Cuando partió hacia Boten obligado por la Logia. Con una seguridad excesiva e impostada. Mientras leía El Arte de una Buena Batalla, como si tras leer un manual fuese a convertirse en un auténtico experto. Cuántas vueltas daba la vida. También se acordó de su etapa en “La Langosta Roja”, junto a Laobus. La deuda que contrajo tras el robo de aquel drogadicto de omnia. Quince mil monedas de oro. En ese momento, una fortuna inasumible. Y ahora, con el Reino del Sur de nuevo rendido a sus pies, eran solo migajas. Qué atrás habían quedado esos tiempos en los que era Ogrime. Solo habían pasado unos meses, pero parecían milenios.
Cruzaron por la puerta de la muralla interior. Observó de reojo el coliseo, con la mitad de este volada por los aires. Cuando solo era un peón de la Logia, cuando le daba importancia a esa chica llamada Asira. Al acordarse de ella, no sintió nada en absoluto.
Bajaron del caballo en el patio del palacio. Alteh fue a apoyarse en Nurbel para avanzar, este vio algo en el suelo:
—Alteh, mira, aquí hay un bastón. Creo que te vendría bien. Ya lo estuvimos hablando el otro día. Había pensado en ordenar que te tallaran uno. Pero este puede valer.
Se agachó, lo cogió y se lo tendió. Alteh lo agarró. Parecía de buena calidad. El tacto con la madera era suave. Era de color negro, aunque la pintura en algunos puntos se había corrido, por debajo se veía un tono dorado.
—Me gusta —dijo mientras lo posaba y comprobaba que lo ayudaba a andar.
—Así no tendrás que apoyarte en mí —dijo Nurbel con una sonrisa sincera.
—Sí.
—Aunque siempre estaré aquí.
—Lo sé, Nurbel, lo sé —le dijo, y le dio un par de palmadas en la espalda.
Avanzaron por la escalinata y entraron al palacio.
—Primero quiero ir al salón del trono —dijo Alteh.
Allí fueron. Los recuerdos lo invadieron, una pequeña zozobra. Ogrime le pedía por favor que entrara en esa sala con el pie derecho. Pero él no le hizo caso, y, a sabiendas, entró con el izquierdo.
No había nadie allí. Nadie, si se exceptuaban los cadáveres que había desparramados a lo largo de la sala. Un fuerte hedor penetró en las narices de Alteh y Nurbel. Ambos se llevaron la mano a la cara para taparse y eludir el olor. Nurbel tosió ligeramente.
Se escuchaban a la perfección las pisadas en el mármol. También el bastón al ser apoyado. Los insectos que sobrevolaban los cuerpos. Ya llevaban un tiempo allí; su muerte no había sido fruto de la escaramuza de la noche anterior.
—¿Cómo pudieron dejar a los muertos en la sala? —preguntó Alteh.
Su voz sonó amortiguada a través de la mano que evitaba que se desmayara. Nurbel ni siquiera le respondió.
Aun así, Alteh caminó hasta las escaleras que conducían al altar. Esas escaleras en las que Asira estuvo apoyada con Tobeis, a punto de casarse mientras el Sacerdote Superior ponía las manos en sus cabezas. ¿Qué habría sido de él? Esperaba no tener que volver a verlo. Aunque en ese caso, tardaría poco en destituirlo, la religión del Milagro debía morir. Si es que no lo había hecho ya. ¿Quién podría creer en ello después de todo lo vivido? ¿Cómo el Milagro iba a permitir semejante barbarie? ¿Es que acaso era un sádico? Se suponía que protegía a los líneas rojas y al Gran Señor. Él siempre se había sentido muy desamparado como gobernante del sur. Y los líneas rojas no habían encontrado un fin nada agradable. Salvo que ser ahorcado tuviera su punto, claro. Él no lo sabía a ciencia cierta. Nunca le habían puesto una soga al cuello. Quizás fuera más placentero que verse aplastado por las pezuñas de un caballo. Sí, eso no lo dudaba.
Intentó ver las manchas de sangre de Tobeis en el suelo. Cuando él era Gran Señor, todavía permanecían allí. Se habían mezclado con la de centenares de cuerpos.
—Vamos a mis aposentos. Ahora sí —dijo Alteh.
Salieron del salón del trono. Nurbel tomó grandes bocanadas de aire limpio.
—Ha sido horrible —dijo con la voz entrecortada por la falta de aliento.
—Solo es muerte —respondió Alteh.
Giraron en un pasillo y empezaron a subir escaleras. A pesar del bastón, Alteh requirió la ayuda de Nurbel para el ascenso. Su espalda empezaba a acalambrarse y mandaba claros avisos de que necesitaba descansar. Todavía no había llegado el momento de hacerlo. Desde luego que no.
Se adentraron en un pasillo de la segunda planta. Su pasillo. Se detuvieron junto a una puerta. Su puerta.
—Sabes que debes guardar silencio, Nurbel —le dijo Alteh.
—Por supuesto.
Puso la mano en el pomo. La ansiedad apareció. La mano le tembló. ¿Y si no estaba? ¿Y si Merieth no había cumplido su promesa?
Sus nervios se borraron de un plumazo cuando vio al hombre en la silla. Estaba en el centro de la habitación, atado. Con los ojos tapados y un trapo en la boca. Debió de escuchar el sonido de la puerta, porque empezó a tratar de comunicarse y moverse. Todo ello era inútil. Las cuerdas no le dejaban movilidad y de su boca salían sonidos inentendibles.
Aun así, no se rendía. Alteh no le hizo caso. Se miró en el espejo. Su espejo. Allí había pasado largas horas disfrutando de las líneas doradas que presidían sus mejillas. Las que le decían a todo el mundo que era alguien válido. Aunque él mismo no lo creía.
Ahora, el espejo le devolvía el reflejo de una persona encorvada. Su rostro era joven, pero su mirada indicaba que era alguien que había vivido muchas cosas. Era alguien, en definitiva. Una persona muy diferente.
Con desprecio, se acercó al hombre y le quitó el pañuelo de la boca. Este empezó a coger aire.
—Oh, gracias a Dios. Kylgontan, eres tú, ¿verdad, Kylgontan? Han venido unas mujeres mientras dormía, me han atado. No sé qué ha pasado. ¿Has controlado la situación, Kylgontan? No se saldrán con la suya. No, claro que no.
Hablaba como esperanzado. Y Alteh tuvo que contener una carcajada. Se vio tentado de golpearle con el trapo en la cara, se lo pensó mejor. Elevó la base de su recién adquirido bastón. Con delicadeza tocó la mejilla del hombre. Empezó a quitarle el pañuelo que le cubría los ojos. Este seguía hablando, aunque su voz se volvió temerosa:
—¿Kylgontan? —Su voz sonó como un quejido lastimero, como el gorjeo de un pajarillo.
—Kylgontan no está —dijo Alteh mientras retiraba el pañuelo por completo. Los ojos de color canela mostraron todo el pánico que puede albergar un hombre. Para nada esperaba encontrarse con esa imagen. Alteh le dedicó una sonrisa torcida, y empezó a deslizar la base del bastón hasta llegar a su cuello; lo colocó justo sobre la nuez del logiano. La voz de Alteh, repleta de satisfacción, añadió antes de apretar con gran fuerza—: Pero yo sí.
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Cuando abrió los ojos, lo primero que vio fue la luna rodeada de estrellas. La imagen se vislumbraba a través de un ventanuco de su celda. Intentó moverse y escuchó un tintineo. Unas cadenas agarraban sus tobillos y muñecas. Se encontraba tirada en el suelo de un pequeño cuarto con tres paredes de roca lisa y negra. Una puerta de madera, por su bajo se filtraba algo de luz, como si hubiera alguna antorcha tras ella.
Apatía, eso fue lo que experimentó. Incomprensión, la de no saber qué le sucedía. El vacío, la nada. Era desolador.
¿Será esto lo que siente Efe?, pensó. ¿Cómo puede resistir durante tanto tiempo así? ¿Estará aquí en esta prisión?
Las ideas se sucedían mientras seguía contemplando la noche estrellada. Tampoco contaba con más opciones. Ahí estaba reluciente Pyaar. La estrella que su madre le decía que mirase cuando se sintiera sola. Más desamparada no podía estar. Aun así, no removió nada en sus adentros esa visión. Creyó que su madre no estaba en ninguna estrella. En ningún lado, en particular.
Todo se acababa. No había nada más allá de la vida. Eso pensaba. Y su muerte estaba muy próxima. Esa certeza era lo único que la aliviaba. Una vía de escape para dejar de sufrir. Las fuerzas para continuar se habían desvanecido. Pues si ya nada le suponía una mísera emoción positiva, ¿qué sentido tenía que siguiera adelante?
Mira las estrellas, dijo la voz de su madre en su mente. Y ella las observaba, sin un ápice de sentimiento.
Acéptalo, dijo en su mente la voz de Fodur. Shajya suponía que debía aceptar la muerte. Sí, eso era. El fin de todo. Quizás fuera lo que más sentido tuviera. Al fin, entendía las palabras del anciano del Gremio. No podía seguir rebelándose. Su instinto de supervivencia le provocaba grandes sufrimientos. Debía dejar de aferrarse con uñas y dientes a la vida. Aceptar el destino que parecía aguardarle desde que tenía memoria.
Era la forma de terminar con el vacío.
Se escuchó una llave introduciéndose en la cerraja de la puerta. Comenzó a abrirse, muy despacio.
Una figura apareció en el umbral. Era un hombre de piel morena, su cabello era rojizo. Los ojos de un color verde apagado. Para Shajya, era la típica mirada de desprecio. La que te hacía sentir inferior con tan solo un vistazo. Aquel hombre se aproximó a ella con una sonrisa. En una mano sostenía una vela, que dejó apoyada en el suelo. En la otra, llevaba una daga. Shajya la reconoció, era su propia arma. Jugaba con ella, cambiándosela de mano. Acariciaba el pomo. Se clavaba, de forma muy leve, la punta de la daga en la yema de sus dedos.
Shajya guardaba silencio, al igual que el hombre. Una gota de sangre emergió de su dedo. Comenzó a recorrer la piel hasta llegar a la palma de su mano. Tarareó una canción que a ella le resultaba algo conocida. Como si estuviera almacenada en algún lugar de su mente.
En otro momento, a Shajya le hubiera horrorizado ver a otra persona en posesión de su daga. De lo único que tenía. Pero en aquel, solo sentía una gran indiferencia. Observaba al hombre, que había pasado a mirar por la ventana.
Dejó de tararear. Se giró hacia Shajya y fue hasta ella. Luego, se agachó para ponerse a su altura. Ensanchó su sonrisa y le acarició el pelo. Sus ojos verdes adquirieron brillo, como si se hubiera emocionado. Habló con una voz grave y profunda:
—Hola, hija.
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—Creo que he de contarte muchas cosas. Es hora de que sepas la verdad.
El vacío del interior de Shajya reposaba durante unos momentos. El corazón le latía con vigor. La incomprensión seguía presente. Con más fuerza que nunca.
—¿Eres mi padre?
—Sí —dijo él a la vez que asentía con la cabeza. Su mirada se volvió triste, como si navegase por un océano de recuerdos funestos—. Tenemos el mismo color de pelo. Y casi el mismo color de piel. Tú eres un poco más clara.
Rozó el brazo de Shajya. A ella se le puso la piel de gallina. Se removió incómoda.
—Eh, tranquila, soy tu papá. Conmigo no has de temer a nada —dijo con una dulzura que Shajya vio impostada. Su mirada volvió a ser la misma que tenía cuando había entrado en la celda. Parecía que hurgase dentro de ti y te humillase en cada vistazo. Como si le diera asco todo lo que veía. O al menos lo que tenía en ese momento delante—. Hace mucho que no nos vemos. Sí. No te acordarás de mí, por supuesto que no. Pero los lazos familiares nunca se pierden.
Soltó una carcajada y se irguió. Volvió a ir hacia la ventana. Allí, de nuevo, jugueteó con la daga; pasaba el dedo por el filo. Una gota de sangre manó de la yema del índice izquierdo. La observó y la chupó con fruición. Puso cara de placer.
—¿Qué pasa? —dijo mientras la miraba alzando una ceja—. ¿No me crees? No me extraña. Durante años no han hecho más que marearte y mentirte.
—Mamá me dijo que estabas muerto y que…
—Ikunen era una mentirosa. De su lengua no salían más que falsedades —dijo con rabia en la voz. Sus ojos chispearon, su mirada se volvió afilada. Su mano apretaba con fuerza el pomo de la daga—. Ya ves que te mintió, porque yo no estoy muerto. Y a mí también me mintió; quería alejarme de tu lado. Huyó una noche cuando tú eras un bebé. Se te llevó allí donde no te encontráramos. Y casi lo consigue. Casi.
Sonrió, se acercó a ella. Muy despacio. Como si midiera cada paso, como un cazador que se adentra en el bosque y posa con delicadeza el pie en la hierba. Mientras confía en que las ramas del suelo no crujan, que no sean capaces de avisar a los animales de que la muerte ha llegado, que se cierne sobre sus cabezas. Se agachó, se quedó en cuclillas. Entrecerró los ojos antes de exhalar un suspiro que contenía placer y tristeza a partes iguales. Como si se debatieran sin que una de las sensaciones lograse vencer.
Alzó una mano, y comenzó a moverla hacia Shajya. Sus dedos se agitaban en el aire, temblorosos, como si no se atrevieran a hacer el recorrido. Finalmente, llegaron a su destino: El pelo de Shajya. Lo acariciaron con la ternura más falsa que Shajya había experimentado. Como si detrás del cariño solo hubiera un profundo asco.
Era tan patente que a Shajya se le erizó el vello. Hasta un atisbo de repugnancia se filtró en su interior. Muy leve. Demasiado. El vacío y la incomprensión regresaron para ser los amos de su cuerpo. Estaba encadenada, pero pensó que no hacía falta. Su mente no la dejaba moverse. No le permitía que reaccionara ante nada. Aunque los logianos hubieran dejado la puerta abierta, ella no hubiera huido. Algo le decía en su interior que debía quedarse allí. En la negrura, en la noche más profunda que era dueña de su alma.
Pero había algo más. Una pequeña luz tras ese manto de oscuridad. Un brillo titilante. Al fondo, muy al fondo, se podía vislumbrar.
Esa luz ansiaba respuestas. Y gritaba preguntas. Aullaba como un lobo en la noche a la luna llena. Deseaba saber, como si de esa forma pudiera ahuyentar el miedo. ¿O era el miedo el que deseaba saber? Al fin y al cabo, lo que más terror le daba era lo desconocido.
—¿Por qué quería alejarme de ti? ¿Por qué se me llevó mi madre? ¿Y por qué la mataron ella? ¿Por qué la Logia nos buscaba a las dos?
—Se te llevó para joderme. Porque me odiaba. Y la Logia no os buscaba, lo hacía yo. Yo quería encontraros. Quería… —Pasó su dedo por la mejilla de Shajya; lo tenía frío.— Quería que tú estuvieras a mi lado. Que mi plan se hiciera realidad.
Tras la última palabra, sus labios se estiraron hasta dibujar una sonrisa. En sus ojos se creó una película de lágrimas. Se limpió con disimulo.
El vacío apretó. Hincó sus uñas, que eran como dagas, en su piel. Acéptalo, no preguntes. No te cuestiones nada.
La luz brilló con un poco más de fuerza que antes. Parecía un faro que se divisaba a lo lejos. El aullido del lobo sonó con más fuerza. No, era como si dos lobos aullaran en la noche invernal. Sentados al borde de un precipicio, alzando su cabeza hacia el cielo, cerrando los ojos. Creyendo que su voz es capaz de escucharse en esa luna brillante que flota en el manto estrellado. Quieren saber.
—¿Cuál es el plan? —dijo con una voz sin vida, muy diferente al aullido desgarrado de los lobos de su interior. Era muy similar a las carcajadas malévolas que resonaban en el vacío.
—Entrar en la Logia, que me acepten como uno de los más poderosos. —Su voz estaba repleta de asqueroso placer.— Por supuesto. Siempre es lo que he buscado, como único descendiente de mago Timantte que soy. Yo, aunque no pueda hacer magia por ser hombre, merezco esos honores. No te traje al mundo por otra cosa. No sabes la alegría que me llevé cuando descubrí que eras una niña. Cuando supe… Cuando supe que todo podía llevarse a cabo. Después de tanto tiempo, podía formar parte de la Logia. Era lo que merecía. Es lo que merezco.
Hablaba con un ansia infinita. Extasiado. Con los ojos muy abiertos. Exhalaba suspiros de gozo con cada palabra. Como si cada sílaba contuviera codicia. También sonreía, aunque su gesto cambió al de la rabia cuando continuó. Sus suspiros pasaron a ser de furia. Cada sílaba contenía dolor:
—Entonces, esa puta de Ikunen, esa pérfida con la que solo me junté para tener una hija, debería estar agradecida de que me hubiera fijado en ella. Esa se enteró, y huyó contigo. Para que no pudieras morir con honores. Para impedir que me ayudaras a ser más grande. ¡Yo te di la vida! ¡Me lo debes! Soy tu padre.
Shajya tenía la boca seca, apenas podía articular palabra. Le estaban diciendo la verdad. Por fin podía unir todas las piezas del puzle. Su padre estaba vivo. Había sido él quien había querido entregarla a la Logia por ese cuento infantil. Su madre la había puesto a salvo. Lo peor: pese a que deseaba que llegara este momento desde que había encontrado la cabeza de su madre cortada, no le importaba. Escuchaba todo como si le estuvieran hablando de alguien ajeno.
Acéptalo, ese pensamiento se colaba en su cabeza de vez en cuando. Mira las estrellas. Pyaar se dejaba ver justo encima del hombro de su padre. Parecía brillar con más fuerza que antes.
Igual que la luz de su interior. La incitaba a seguir preguntando. Ya no eran dos lobos, sino toda una manada al borde del precipicio. El viento helado les golpeaba. Aun así, seguían aullando.
Tan fuerte lo hacían que los escuchó el demonio que reinaba en su vacío. Y salió en su busca, ávido de sangre.
—¿Tú también crees en esa fábula infantil? —preguntó Shajya, aprovechando la distracción del vacío. Su voz recuperó algo de vida. Una pizca de rabia comenzaba a brotar de su estómago. Pensó en golpear a su padre, pero las cadenas se lo impedían.
—¿Fábula infantil? —Soltó una carcajada. Echó la cabeza hacia atrás. Su nuez quedó al aire; Shajya se dio cuenta de las ganas que sentía de pasar el filo de su daga por ella. De borrar el brillo de esos ojos verdes. Su padre la volvió a mirar. Negó con la cabeza, y sus labios mostraron una sonrisa de condescendencia. Su gesto cambió otra vez al de rabia.— ¿Quién te ha metido en la cabeza que es solo un cuento? ¿Tu madre? ¿Esos perros del Gremio que te han protegido? Ja, el mago Timantte existe de verdad. Y también el diamante que activarás. Que nadie te diga lo contrario. —Alzó el dedo, con gesto admonitorio.— Y yo soy su descendiente. Bueno, nosotros lo somos.
Añadió a sus palabras otra caricia al pelo de Shajya. A ella le empezaba a parecer repetitivo y cansino. Incluso sintió una arcada.
Los lobos aullaban. La manada crecía en número. La luz era más fuerte. Ya casi era como el sol del mediodía entrando por una ventana abierta. El demonio del vacío parecía furioso. Seguía buscando el origen de esos gritos. De todo aquello que ponía en jaque su reino.
—¿Y por qué me necesitáis a mí? ¿Por qué no activas el diamante tú? —Shajya era capaz de discurrir.
Su padre la miró con extrañeza.
—Yo no puedo. ¿Te han contado todo del revés? Solo pueden las mujeres.
—¿Y por qué tengo que ser yo? ¿Por qué no has tenido otra hija en este tiempo?
Su padre cambió el gesto. Pareció molestarle la pregunta. Se quedó ensimismado, y luego compuso una mueca. Como si acabara de recordar algo doloroso.
—No… No he podido.
—¿Cómo no vas a poder?
—¡No he podido! —dijo con rabia, sus dientes se apretaron y hasta rechinaron—. No hagas más preguntas acerca de ello. Además, algunas leyendas hablan de que solo la primera hija hereda las capacidades mágicas.
—¿Algunas? ¿Solo algunas?
—Sí. Hay varias versiones; a veces son contradictorias. Ya tienen muchos años, es normal que algunas se hayan tergiversado o inventado. Pero es igual. —Sonrió.— Porque ahora te tenemos a ti. No nos queda mucho tiempo. Al menos el líder de la Logia no tiene demasiado. Él quiere que resucites a alguien.
—No entiendo…
—¿Qué no entiendes? —Suspiró con pesar. Como si intentara explicar algo muy sencillo a alguien muy estúpido.— Mira: el mago Timantte fue la primera creación de Dios, el único ser humano con poderes mágicos. Se enamoró de una mujer, se casó con ella y tuvieron hijos. No pudo soportar las muertes de todos ellos.
»Así que le pidió a Dios la forma de poder traerlos a la vida. Dios se negó en rotundo, incluso le prohibió que experimentara para ello. Le advirtió de que acarrearía graves consecuencias si se enteraba de que lo intentaba. Timantte lo desoyó. En secreto, fabricó el diamante que traía de vuelta a la vida. Resucitaba a los difuntos cuando sus cuerpos aún se conservaban. Durante unos años, mantuvo a su familia alejada de los ojos de Dios. Él desconocía lo que Timantte había logrado. Pero no duró mucho tiempo. Ya sabes lo que dicen, Dios puede verlo todo. Cuando se enteró, entró en cólera. Despojó a Timantte de todos sus poderes mágicos y de la capacidad de amar o reproducirse, dejándole solo el privilegio de la inmortalidad. Privilegio que se convirtió en castigo. Tiene que soportar vivir solo con el recuerdo de su amada, a la que jamás volverá a ver. Sin ningún ser querido que pueda hacerle compañía. Tampoco encontrará el consuelo del descanso eterno.
»Puso una maldición sobre sus hombros: el diamante seguía en funcionamiento. Pero solo las féminas tenían acceso al poder. En el momento que una mujer descendiente de Timantte lo activase por decisión propia, ella moriría. Tendrían que elegir entre su vida o la del que había muerto. Un gran dilema que todavía enloqueció más a Timantte. Quien se refugió más allá de los mares. Con su bastón y piedras preciosas, todo aquello que él ya no era capaz de usar. Alejado de sus familiares, para no verlos morir. Para no sufrir por ellos más.
»Hasta que lo encontramos. Sí, por suerte lo encontramos y le arrebatamos el bastón y el diamante. Solo debíamos encontrar una mujer de su descendencia. No había ninguna que nosotros supiéramos. Yo soy descendiente de Timantte por parte de padre, y mi padre por parte del suyo. Así que, un tiempo antes, me puse manos a la obra y fabriqué una. Conseguí casarme. Te tuvimos tu madre y yo a ti. Qué feliz fui. Teníamos que esperar a que crecieras un poco para que fueras consciente de tu poder y pudieras activarlo por decisión propia, pero solo era cuestión de tiempo. Y entonces, la puta de tu madre lo echó a perder. Por su egoísmo.
Shajya trataba de asimilar todo. Sentía odio por los insultos a su madre. Su interior era capaz de alterarse, de enardecerse. Miró a la ventana. Pyaar brillaba con gran intensidad. Como la luz de la luna a la que aullaban los lobos de su interior.
Trató de revolverse, las argollas le recordaron que no podía.
Su padre soltó una risita.
—¿Qué pretendes, pequeña?
Acercó un dedo a su mejilla; Shajya estuvo a punto de morderlo.
—Oh, qué dientes tienes. Sí, como una loba. Eso es lo que decían que eras. Ya me contaron lo que hiciste en Boten. Cómo destrozaste el cuello de un logiano de un mordisco. Dime: ¿Por qué te resistes a abandonarte? No va a doler. Tu vida servirá para un fin mayor. Eres una privilegiada. Me ayudarás a mí y a toda la Logia. Al líder de la Logia.
Los lobos aullaron todavía con más fuerza.
—Porque os odio —dijo con rabia—. Por eso me resisto. Odio todo lo que me habéis hecho. Lo que le hicisteis a mamá. ¡Me habéis jodido la vida!
—Yo no le hice nada. Fue ella, por resistirse. ¿No crees que eso es una lección para ti? Ella se resistió y murió. Te abocó al sufrimiento. Piensa en todo el dolor que has soportado en balde. Si tu madre te hubiera entregado, no hubieras pasado por nada de ello.
—Eres un capullo.
Shajya le escupió. La saliva golpeó justo en el entrecejo de su padre. Este la agarró del cuello y la zarandeó. Hizo que la coronilla de Shajya golpeara contra la pared. Ella se revolvía, inútilmente.
—No vuelvas a insultarme ni escupirme. Tú me debes la vida. ¡Me la debes, puta!
Apretaba con fuerza su cuello. Shajya se ahogaba. Su padre, fuera de sí y con el salivazo todavía en el entrecejo, empezó a golpear con el puño que tenía libre en el costado de ella.
Shajya perdía la visión. Ni siquiera le dolían esos golpes. El demonio del vacío descubrió el precipicio de los lobos. Sonrió. Comenzó a ascender la cuesta. Ellos, distraídos, no sabían lo que les esperaba.
Su padre la soltó. Shajya tosió. Sus pulmones volvían a llenarse de aire. Podía ver.
—Eres un monstruo —le dijo entre jadeos.
—No, yo no. Tú me haces ser así. Pero, si te portas bien —dijo con voz melosa a la vez que acariciaba su pelo—, seré agradable. Muy agradable. En cambio, si te portas mal, —Dio un tirón a su pelo y ella gritó.— seré un monstruo. —Acercó su cara a la de ella y le habló con tanto placer que apenas vocalizó:— Un monstruo terrible.
Shajya empezó a llorar en el momento que los lobos se percataban de la presencia del demonio del vacío. Dejaron de aullar. Se giraron, asustados. Sus orejas se doblaban, su rabo se encogía. Se apretaban los unos con los otros. Estaban a punto de caer por el precipicio. La luz se volvía más tenue. Aunque algunos lobos estaban dispuestos a luchar. Uno de ellos rugió. Su pelaje era blanco. Siempre fue un valiente, por eso también fue el primero en morir. Se abalanzó sobre el demonio, y este cortó su cabeza con facilidad. El suelo se llenó de sangre. Y el poco valor del resto de la manada todavía menguó más.
—Espero que haya quedado claro —dijo su padre.
Shajya no respondió y él siguió hablando. Otro lobo agonizaba entre estertores. La espada del demonio descendía y la sangre salpicaba.
—Tú eres una maga.
—Yo no soy una maga —fue lo único que pudo decir.
—Sí que lo eres, cariño. Te digo yo que sí que lo eres. Eres descendiente del único mago que ha poblado esta tierra. Su sangre corre por tus venas. Sus dones, por la gracia de Dios, te han sido transferidos. Eres la única persona en el mundo que puede activar el diamante.
Lo dudaba. Ella no había hecho nada especial nunca. Y eran muchas las ocasiones en las que habría deseado contar con un poder mágico que la ayudase.
La manada perecía. El demonio, cubierto de sangre y lleno de gloria, seguía dando muerte a todos ellos. La luz volvía a ser un brillo en medio de una profunda oscuridad.
—¿Y por qué querría yo morir por activar el diamante para resucitar a otra persona?
¿Para qué querría yo hacer cualquier cosa?, pensó Shajya.
—¿Y por qué querrías vivir? —preguntó su padre entrecerrando los ojos—. ¿Acaso la vida te ha dado muchas alegrías? ¿No estás cansada ya de luchar? Por lo que me han contado, has recorrido un camino lleno de penurias. ¿Qué te queda? Si todo lo que has podido querer, tu madre, el Gremio o hasta ese amigo tuyo que llaman Parca te han mentido. Él siempre fue de la Logia, un espía. Y ahora se ha vuelto a unir a nosotros. ¿Qué te dijeron? ¿Que lo teníamos preso y que estaba esperando que lo rescataras? Un ardid para que vinieras hasta aquí.
Shajya sintió como si una gélida cuchilla se clavase en su vientre. Lo atravesaba y congelaba hasta el rincón más profundo de su ser.
—Mientes. Él no es así.
Pero dudaba. Al fin y al cabo, confiar a ciegas siempre le había salido mal. Incluso cuando no era a ciegas.
—No, sabes que digo la verdad. Él no te quiere, ¿a quién va a amar él? Si solo es una máquina de matar. Un soldado de la Logia. ¿No ves que solo han jugado contigo? ¿Que te han tratado como si fueras tonta, como si no fueras tan fuerte como para resistir la verdad? Yo soy tu padre. Te amo y quiero que seas útil. Te he dicho la verdad, porque sé que no eres tan frágil. No, eres fuerte como el hierro. Como la roca del río que recibe las aguas embravecidas y, aun así, no cede un ápice. Eres tan valiente como tu padre. Sangre de mi sangre. —Otra repugnante caricia de pelo.— Lo sé. Y también que asumirás tu destino. Que lo aceptarás.
Acéptalo, escuchó Shajya en su cabeza. ¿Era la voz de Fodur? ¿De su madre? ¿De Ojos de Sapo? ¿La del demonio del vacío? ¿O era la suya misma? ¿Debía aceptarlo? ¿La aceptación era rendirse? ¿Abandonarse?
Ya solo quedaban dos lobos en el precipicio. El viento gélido se clavaba en su pelaje, con la misma fuerza que el dolor se clavaba en su corazón. Dolor por ver a todos sus hermanos sin vida. El demonio avanzaba hacia ellos, con una sonrisa de pesadilla cincelada en el rostro. Tenía el pelo blanco, una melena que le llegaba hasta la cintura. Sus ojos eran rojos y parecían arder, como si en ellos anidara el fuego de un incendio.
Alzó la espada, blanca como la escarcha, hizo un sonido sibilante, como si fuera capaz de rasgar el aire y detener el viento. Los lobos se encogieron. Se juntaron, sus lomos chocaron entre sí, aportando algo de calidez en ese último momento.
Su padre le volvió a mostrar la daga.
—El Gremio. ¿Crees que te acogerá si vuelves? ¿Y de verdad quieres estar con ellos? Apuesto a que no te han tratado muy bien allí. No. No me creo que asumieran de buen grado que una mujer estuviera entre sus filas. Siempre han sido unos desharrapados con ínfulas de grandeza. No nos llegan ni a la suela del zapato y se atreven a mirarnos por encima del hombro. ¿A que no te han contado sus secretos?
Compuso una sonrisa maliciosa.
—¿A que no sabes siquiera por qué son especiales estas dagas? El motivo de que siempre estén tan frías. Eso no se lo cuentan a nadie. Temen que se descubra su secreto. Se creen mejores que los demás por saber algo que la mayoría desconoce. Dicen que el conocimiento es poder. Y sí, a veces sí lo es. Otras no. El poder… está en todas partes a la vez. Incluso en esta celda. —Abrió los brazos, como si quisiera abarcar la estancia.— Hasta aquí se puede sentir. Está en cada persona, en cada relación. Siempre hay alguien que manda. El poder está —Tocó con el dedo índice la frente de Shajya— ahí. En lo que creas tú. En donde te digas tú misma que está.
—¿Por qué las dagas están frías?
A Shajya no le preocupaba lo que su padre pensara sobre el poder. Ni sobre el poder ni sobre nada en general.
Solo era capaz de hacer preguntas escuetas. Como si fuera un autómata. Como si le hubieran extraído la vida. Como si estuviera hundiéndose en un mar de fango. Solo exhalaba, sin fuerzas, sus últimos alientos. Quería irse de este mundo conociendo todo aquello que le habían ocultado. Con eso se conformaba.
Siempre le había suscitado curiosidad el hecho de que las dagas se mantuvieran frías. Aunque casi nunca había empuñado otra arma que no fuera del Gremio para poder comparar.
—Sabía que no te lo habían dicho —dijo con placer. Se llevó una mano a la cabeza y se atusó el pelo rojizo—. Es porque este acero viene de una mina del norte. Solo se puede extraer de allí. Es como… —Pasó los dedos por el filo.— Es como si la nieve de sus montañas, o al menos su frío, permaneciera en el hierro. Muy curioso. ¿A que tampoco te han contado que no son tan grandes como para inquietarnos en verdad?
—Eso sí lo sé. Y ya lo intuía.
Shajya sentía la cabeza embotada. Y su corazón, que antaño hubiera latido como un caballo a pleno galope, continuaba su actividad con un ritmo calmado y regular.
—Ah, hasta ellos lo reconocen ya. Es normal. Son demasiados años de fracasos. Muchas desgracias. Habrán comprobado lo pequeños que son, y que nunca nos podrán detener. Siempre les hemos engañado. Ah, esto seguro que no lo sabes. No lo sabrán ni ellos. ¿Te acuerdas de tu misión en el Reino del Sur? Cuando fuiste la copera de la fiesta de la elección.
Shajya asintió con la cabeza. Daría lo que fuera por volver a aquel momento. Ella creía que sus demonios no la dejaban vivir, pero ahora pensaba en que abrazaría a esos viejos conocidos con fuerza. Si pudiera dar marcha atrás en el tiempo… Era absurdo pensar en qué haría. Era imposible. No había vuelta atrás. El tiempo avanza sin detenerse. Solo existe el presente y la expectativa de un futuro. Y ella deseaba que no hubiera un futuro.
—Claro que te acuerdas. ¿Cómo ibas a olvidar semejante aventura? Con lo que se complicó por ese capullo de Tobeis. No quiero dar rodeos: Fue muy fácil hacer creer al Gremio que Tobeis y Ogrime eran de la Logia. Hicimos que un contacto les diera información falsa. Que les tendiera una trampa y les dijera que tenían al alcance la posibilidad de enviar una copera a la fiesta de la elección. Sabíamos que no se contendrían. Que te mandarían a ti.
»Eres la única mujer del Gremio. O eras, para ser exactos. Y tu color de piel moreno era ideal para infiltrarte allí. Y así fue, mordieron el anzuelo y te sirvieron en bandeja de plata. Una pena que Tobeis lo truncase todo eligiéndote como esposa. Si no, ya haría tiempo que hubiéramos resuelto todo. Te hubiéramos atrapado esa misma noche. Ya haría tiempo que yo sería el segundo más grande de la Logia. Tuve que esperar. Tuvimos que esperar. Pero al fin estás aquí: en mis brazos.
La abrazó. Y le dio un beso en la cabeza. Las cadenas no dejaban que Shajya lo apartara de un empujón. Notó que su corazón se aceleraba. Que los sentimientos pugnaban por volver a reinar, pero el vacío era más fuerte y lo engullía todo. Se relajó.
—Mi hija. Sangre de mi sangre. La que me llevará a alcanzar la gloria. Sí. Me lo vas a dar todo. Me vas a hacer grande.
—No sé.
—¿El qué no sabes?
—No sé si lo voy a hacer.
—¿Cómo no lo vas a saber? ¿Es que no entiendes la situación? Dime, si te niegas a colaborar, ¿a dónde irás? Huelga decir que no te dejaremos salir de aquí. Si pudieras escaparte, ¿qué ibas a hacer con tu vida?
Nada, pensó ella. Lo mismo que sentía. Las palabras de su padre eran crueles, a la vez contenían toda la verdad que le habían ocultado durante años. Eran realistas. Quizás la realidad fuera cruel. Quizás solo había llegado al mundo para eso. Quizás por eso había sufrido tantas desgracias, por rehuir del destino que estaba escrito. Porque su madre creyó que podía ser algo más. Sí, eso era. Uno ha de dejar de luchar contra lo que es. Aceptarlo. Ella solo había llegado a ese mundo para morir. Era un peón que sufría por pretender ser algo más. No había nadie vivo que la quisiera. Y que quisiera ella solo estaba Efe, un logiano, o eso le había dicho su padre. Quizás la odiaba por haberlo abandonado.
No. Su padre tenía razón. Y le estaba dando la salida que tanto deseaba. Poner fin a su dolor y que de algo sirviera su existencia.
Los lobos dedicaron un último aullido a la luna. Lo acompasaron, como si quisieran cantar una canción. Como si compusieran una melodía que era arrastrada por el viento. Una poesía que fue cortada con la espada blanca, como si fuera una cesura. Como un pájaro que ve sus alas arrancadas nada más echar a volar.
Un lobo todavía respiraba con dificultad. Miraba a su hermano, que yacía a su lado. Sus ojos enfocaban a la nada.
Y notó cómo el demonio se agachaba junto a él. Lo acariciaba con ternura. Con una mano tan fría como la noche más dura del invierno. Lo miró de reojo, y vio de nuevo esa sonrisa de pesadilla. Esos ojos que ardían tanto como un incendio. La espada blanca como la escarcha; su punta se aproximaba, la vida se terminaba. Penetró en su cuello. Pudo sentir el dolor, durante un segundo. O quizás menos. Luego ya no sintió nada nunca más.
La luz se apagó. O murió, para ser exactos.
—Acepto. Lo haré.
Siguió experimentando nada después de decir esas tres palabras, al contrario que su padre: su mirada se iluminó.
—Sí, eres mi digna hija. Oh, muchas gracias. Al fin. Comunicaré las buenas nuevas. Vendré en pocos días, hemos de preparar la ceremonia. Cuando todo esté listo, lo sabrás.
Le dio hasta tres besos en la cabeza. Luego, se levantó y recogió la vela. Presto a marcharse, pues ya había terminado de hacer todo lo que quería. Se giró hacia ella antes de salir por la puerta:
—Eres lo que más quiero en el mundo, cariño.
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—Conciencia. ¿Estás ahí?
—No sé por qué me preguntas siempre lo mismo. ¿A dónde crees que puedo ir? Si soy tu conciencia… —dijo con retintín las últimas palabras.
—No, no lo eres, estás al otro lado de la pared. Eres un preso como yo.
Se hizo el silencio.
—Conciencia, ¿por qué no contestas?
—Has dicho más de cinco palabras.
—Sí, demasiado tarde, pero sí. Las he dicho. —Una sonrisa iluminaba su rostro.
Nadie diría que estaba encerrado en una celda, en una prisión en la que lo torturaban a diario. Por la felicidad que emanaba, era imposible adivinar que lo tenían que haber matado hacía tres días. Pero nadie había aparecido para ello. Tampoco para darle de comer o beber. Y lo que era más raro: ni siquiera habían ido a apalizarlo. Quizás quisieran matarlo de hambre. Le parecía raro. Cuando había compartido esas dudas con Conciencia, este le había dicho que a él mismo seguro que de eso no lo mataban. Efe no lo entendió. Tampoco le dio importancia. Fuera quien fuese el otro preso, desde luego que era bastante extraño. Aunque no es que él pudiera hablar de nadie en ese sentido.
—¿Y qué te hace estar tan contento? Escucho tu voz diferente, como si irradiara alegría.
—Es que estoy alegre.
—Pero si te van a matar…
—Puede. —Su estómago rugió.— Quizás no lo hagan. No sé. Estoy muy optimista. Pienso que esto no es el final. Que todavía no ha terminado. Y que ella me quiere.
Su interior se inundó de felicidad. Efe la recibió y la saboreó. Casi había pensado en reescribir el libro para hacerlo más alegre, pero no. El libro estaba bien así. Narraba a la perfección cómo se había sentido durante una parte de su vida. Ahora se sentía como cuando había creído las palabras de Carey. Esta vez todo era verdad. Confiaba. Él no era un monstruo. No. Al menos no lo era para Shajya. Había una persona que confiaba en él. Y eso provocaba que él creyera en sí mismo. Quizás no debiese ser así. Seguramente, él se debiera querer, aunque nadie lo hiciera; no era capaz.
El hecho de que Shajya fuera a morir a manos de la Logia empañaba un tanto la sensación. Pero el optimismo era tan fuerte que desoía a la realidad. Pensaba que la moldearía, que todo cambiaría. Lo creía de verdad, y eso es muy difícil. Lo más complejo que uno puede imaginar. En la vida pocas certezas hay.
—Me alegro. —Aunque la voz de Conciencia no decía lo mismo; no expresaba nada en general.— ¿Cuándo te has dado cuenta de que soy otro preso?
—Siempre lo supe. Me era más cómodo hablar contigo así. Fingía. Casi que albergaba la esperanza de haberme vuelto loco y que fueras una voz de mi interior. Gracias.
—¿Gracias por qué?
—Por escucharme.
—Bueno, no es que tuviera otra opción. Como no me tapara las orejas…
—Me has ayudado a sanar. Y a escribir este libro para Shajya.
Ojeaba la parte en la que se declaraba a Carey de forma tan torpe. Con una sonrisa. Ya no le dolía, incluso le hacía gracia.
—Espero que algún día le llegue a esa chica.
—Yo también. Si yo no puedo entregárselo, ¿harás lo posible para que ella lo reciba?
Conciencia suspiró.
—Venga, sí. Me has caído bien. Si puedo, algo haré.
—Muchísimas gracias, Conciencia.
—¿Sabes una cosa? Ahora eres muy empalagoso. Me gustaba más cuando eras un tipo serio. Cuando hablabas con una voz muerta.
—Esos tiempos ya pasaron. A mí me gusto más ahora. Pero es bueno saber tu punto de vista. Uno sincero, además. Gracias, de nuevo.
—Oh, esa alegría es insufrible. Todo te parece bien. Qué asco.
Efe continuó corrigiendo capítulos a la luz de la vela. Apenas quedaba ya cera. Ese era uno de los problemas de que no viniera nadie. El que más le preocupaba, de hecho. Sin luz, no podría seguir con su libro.
Tachó un adverbio acabado en -mente. Luego suprimió una acotación de diálogo innecesaria.
Cada vez me queda mejor el libro, pensó con orgullo. Se sabía a la perfección todos los capítulos. En su mente estaban grabadas todas las frases.
—Me arrepiento de una cosa, Conciencia.
—¿De qué?
—De no haber sido así antes. De no haber confiado en mí cuando las desgracias me golpeaban. De haberme dejado hundir. Seguro que hubiera podido cambiar las cosas. No debí abandonarme. Realmente, ese fue el único error que cometí. El que desencadenó todo lo malo que vino después.
—No era fácil. No te fustigues por ello. Es normal caer en la depresión cuando te suceden cosas así.
—Depresión.
—Sí, es un sentimiento de pena profunda. De apatía total. Ha habido poetas que la llamaban la noche más oscura del alma. Viene a ser algo parecido. Como si tu mente y tu corazón se adentraran en una negrura profunda. Como si nada tuviera sentido. Todo está repleto de dolor. Eres incapaz de ver el lado positivo. Imagina que estás en un jardín lleno de flores rosas. Hay miles de ellas, relucientes, con sus pétalos puros. Una de ellas está mustia y ajada. El color rosa desvaído, se va ennegreciendo, poco a poco. El tallo se dobla, y los pétalos secos van cayendo al suelo. Se muere. La vida le es extraída, aunque todas las de su alrededor se muestren sanas. Una persona en depresión solo se fijaría en aquella flor exangüe. Sería incapaz de apreciar las demás. Quizás porque su interior está igual de marchito y eso le atrae.
—Entiendo. Eso es parecido a lo que me pasó a mí —dijo Efe, mientras iba al capítulo en el que robaba las flores del señor Timothey.
—No es parecido. Viene a ser lo mismo. Lo sé identificar porque yo mismo pasé una etapa así.
—¿Sí? ¿Tú? Quizás debieras contarme tu historia. El porqué acabaste en esta celda a mi lado.
—Es una historia muy larga. Además, también está escrita, igual que tu libro. ¿Crónicas de un desdichado? ¿Se llama así?
—No. Las Crónicas de un Desdichado. Son cinco palabras. Pensé en ponerle La Prisión de los Sentimientos. Pero me gustó más este otro nombre. ¿Y dices que tu historia está escrita? —preguntó Efe, aunque apenas ponía mucha atención a las respuestas de Conciencia; seguía absorto en su libro.
—Sí —respondió Conciencia de forma escueta.
No tuvo tiempo de seguir interrogándole, un bastón se escuchó. Cada vez con más claridad. Avanzaba hacia su celda. Su corazón se aceleró, demasiado. Casi tanto como aquella vez que había quedado tirado al lado de un carro, sufriendo una taquicardia por la droga. Tragó saliva e intentó relajarse. Ser optimista, pero algo dentro de él le decía que era un sinsentido. Todo se había terminado. Al menos en sus últimos días, había podido disfrutar de la alegría.
El ruido del bastón justo delante de su puerta. Pareció pasar de largo. Se escucharon unos goznes, sonaron como un quejido. Una puerta se había abierto y cerrado, no era la suya.
—Conciencia, ¿estás ahí?
El corazón palpitante como respuesta. Parecía que se habían llevado a Conciencia de la celda. Hasta ahora nunca lo habían hecho. ¿También lo iban a matar a él? Intentó abstraerse, no pudo. Su pulso seguía desbocado. Buscó entre las páginas el capítulo de Carromato y Frenesí, quizás ahora, en un estado similar, era capaz de escribir algún detalle más de lo que padeció esa noche. No podía concentrarse. Sus manos sudaban. Le quedaba nada para morir.
Así que se dedicaba a ordenar las hojas cuando el sonido del bastón volvió a escucharse. Cada vez más nítido. Una llave en la cerradura de su puerta. El corazón que quería escapar del pecho. Unos goznes chirriantes. La luz natural que le golpeaba los ojos y lo cegaba unos instantes. Un hombre con bastón que entraba en su celda.
Hasta aquí, pensó Fenik.
Sus ojos se acostumbraron a la luz, y pudo ver ese rostro conocido. Lo observaba con asombro.
—¿Parca?
—¿Ogrime?
—Yo ya no me llamo así.
—Y yo tampoco.
Siguieron observándose el uno al otro. Comprobando todos los cambios que habían sufrido.
—¿Por qué vas encorvado y con bastón?
—Es una larga historia —dijo mientras se llevaba una mano a la pierna y componía una mueca de dolor—. ¿Y tú hablas?
—Es otra larga historia.
Ogrime suspiró.
—¿Y cómo te llamas ahora? Por curiosidad.
—Fenik, siempre me he llamado así, en verdad. Aunque para alguna solo soy Efe. ¿Tú cómo te llamas?
—Alteh. Aunque para algunos sigo siendo el Gran Señor. No te lo digo para que me trates de usted. A mí esas mierdas ya me dan igual.
Hizo un floreo con la mano, como si quisiera apartar el aire.
—No lo entiendo. ¿Qué haces tú aquí? ¿Dónde estamos?
—En la prisión de al lado de la capital.
—¿De la capital del sur?
—Claro. ¿Dónde quieres que estemos? ¿No lo sabías?
—No, es que he estado en los últimos tiempos un poco… desorientado.
Alteh alzó las cejas y dibujó una sonrisa sardónica.
—Más que un poco, eso diría yo. No eres el único al que la vida le ha dado vueltas. Y vueltas, vueltas, y vueltas. —Alargaba cada sílaba, lo decía con un tono cansino mientras hacía círculos con su mano en el aire.— Al final, te mareas y… Bueno, es igual, no te entretengo más. Voy a liberarte.
—¿Liberarme? No entiendo nada. ¿No estás con la Logia? ¿No vienes a matarme?
—¿Con la Logia? Qué va, qué va. No sale a cuenta hacer negocios con esa gente. Yo he hecho unos cuantos tratos y no merece la pena. Te lo digo con sinceridad. Llega un punto en el que se ponen pesados y agobiantes. Son exigentes, y no dejan que tomes tu propia iniciativa. Se enfadan si tus planes salen mal. ¿Y matarte para qué? Si ya me he cargado a mucha gente. Además, la violencia solo genera más violencia. Aunque hay algunos que la merecen. Y tú… Bueno, tampoco vamos a pensar si te la mereces o no. Porque seguramente sí te la merezcas, pero… En fin… Mejor me callo.
Empezó a buscar en sus bolsillos. Sacó una llave. En pocos segundos, y con un alarido de Alteh al agacharse, Fenik tenía sus manos liberadas. Se acariciaba las muñecas. No contuvo las lágrimas que corrían por sus mejillas.
—No me digas que ahora lloras. Qué locura. Este mundo es una locura. Toma la llave. Libérate tú los pies. Que yo… —Se señaló la espalda.
Salieron al exterior. Por primera vez, Fenik lo hacía sin estar agarrado por unos logianos que lo iban a torturar. Respiró el aire fresco, llenó sus pulmones y sonrió.
—¿Sonríes? —le preguntó Alteh remarcando cada sílaba.
—Sí.
Avanzaron por el pasillo.
—Ha habido muchos cambios en el sur, Fenik. No sé si aquí encerrado has sido consciente de los mismos.
—No, la verdad que no.
—Bien, para empezar tendré que decir que me derrocaron tras una pequeña, pequeñísima, pifia que tuve yo en el asedio de Boten.
—Ah, sí. En Boten estaba yo.
—¿No jodas? Algo oí. Contaban historias sobre un hombre que se parecía mucho a ti. Pero no quise pensar que fueras tú. En ese momento, no tenía muchas ganas de verte. No es que ahora estuviera deseando… Bueno, tú ya me entiendes. O quizás no, pero yo sí que me entiendo a mí. En fin, a lo que iba: El mundo es una locura y un pañuelo. —Sonrió y pareció arrepentirse, se llevó una mano a la espalda con gesto de dolor.— Esto no es nada. Un caballo me pasó por encima. O quizás fueron varios. Me han dejado alguna secuela física. Lo bueno es que ahora de la cabeza estoy mucho mejor.
—Sí. Ya veo —dijo Fenik con un tono que evidenciaba que no lo veía.
—Pues me derrocaron, sí, por ahí iba. Los Renacidos del Desierto. Y no te lo pierdas, porque la Logia los apoyaba. Si es que están en todas partes. Al principio, no lo creía, ¡hasta pensé en negociar con el Padre! Luego me percaté de la realidad, y de que la violencia solo genera más violencia y debe ser castigada con más violencia. Algunos la merecen. Mmmm… ¿Te está quedando claro, Fenik?
—No —respondió él con sinceridad—. Es un poco confuso.
—Sí, lo es. En mi cabeza tiene sentido, te lo aseguro. Es igual, quédate con lo de que algunos merecen la violencia, es la clave de todo. Así que me vi despojado de mi trono. Me junté con otros nobles exiliados que buscaban venganza, los intenté convencer de que lo ideal era perdonar a los líneas blancas. No hubo forma, tienen la cabeza más dura que una piedra. Bueno, la tenían. ¿O tienen? ¿Cuando alguien muere su cabeza se ablanda? Es que los colgué, igual me estoy anticipando, esto todavía no lo quería contar. ¿Me estás siguiendo el hilo?
—Eeeeeh… —A Fenik se le estaba haciendo interminable el pasillo que desembocaba en el patio.— Sí. Te estoy siguiendo, continúa.
—Los nobles se pusieron contra mí, ¡intentaron matarme! Salvo mi fiel y querido Nurbel. Me costó convencerlo, pero siempre se mantuvo a mi lado. Es de lo mejor que me ha pasado en este tiempo. Si lo conocieras, te encantaría. Me vuelvo a liar… —Estaban llegando al final del pasillo.— Colgué a los rebeldes, me planté a las afueras de la capital, dispuesto a conquistarla. Tuve la inestimable ayuda de una mujer llamada Merieth y ahora soy el Gran Señor otra vez. Así, como resumen.
Fenik lo miró con detenimiento.
—Pero no tienes líneas doradas en la cara.
Alteh se frenó en seco, lo observó con los ojos entrecerrados, como si tratara de dilucidar por qué le decía eso. Abrió mucho los ojos cuando cayó en la cuenta.
—Ah, no. Es que eso ya se terminó. Me di cuenta de que el camino para la supervivencia del Reino del Sur, para la paz, era conformar una sociedad más igualitaria. Qué digo más igualitaria. Igualdad total. Todos somos lo mismo. Se acabaron las líneas, la esclavitud, los privilegios. Estoy pensando en crear un consejo, pero de verdad. Con gente que tenga peso en las decisiones. Bueno, al menos en las opiniones. ¡División de poderes! Ah, y fraternidad.
—Pero ¿no dices que eres el Gran Señor? —preguntó Fenik, escéptico.
—Sí. ¿Acaso no me escuchas?
—Lo hago. Has dicho que todos vais a ser iguales, pero que tú eres el Gran Señor.
—Claro.
—Entonces, no sois todos iguales.
Alteh lo miró de nuevo como si no comprendiera lo que le decía. Luego sonrió.
—Sí que somos todos iguales.
—Tú eres el rey.
—Obvio.
—¿Tienen los demás los mismos privilegios y derechos que tú?
—Evidentemente, no. Yo soy el Gran Señor. Pero todos somos iguales —lo dijo sin cambiar un ápice su expresión.
—Bueno, si tú lo tienes claro…
—Clarísimo.
Continuaron caminando. Llegaron al patio, allí, en la arena donde tantos golpes había recibido, había varios presos. Celebraban su liberación con abrazos. Algunos contaban con tan pocas fuerzas que caían al suelo, debían ser levantados por sus recién estrenados compañeros. No se conocerían, pero la conexión que les daba haber pasado por lo mismo era muy potente.
Fenik reparó en un hombre enjuto, vestía con harapos. Era calvo. Su piel, extremadamente blanca. Como si no hubiera visto el sol durante siglos. Se encontraba sentado en una esquina, apartado de los demás. No compartía su alegría. Murmuraba algo para sí.
—Oh —dijo Alteh mientras lo señalaba—. Tú conoces a ese. No ha hecho otra cosa que preguntar por Fenik desde que lo hemos liberado. Dice que sois amigos y que os necesitáis.
Se acercó a él. Este levantó la cabeza, no mudó la expresión. Sus ojos eran grises, pero de un color sucio, como si el anterior color que los ocupaba hubiera sido extraído. Como el color que adquiere la ropa blanca tras muchos usos.
—¿Conciencia?
El hombre se puso en pie, con mucha más energía de la que aparentaba. Sonreía, parecía muy emocionado. Extendió una mano muy delgada, Fenik se la estrechó, con cuidado. Era tan fina que tuvo miedo de partirle algún dedo. Conciencia habló con la voz cargada de emoción, era la primera vez que Fenik la escuchaba sin estar amortiguada:
—Nos conocemos muy bien. Aunque es la primera vez que nos vemos. Soy el mago Timantte. Sé dónde está Shajya. La tienen junto a Valta.





ALTEH (10)
—¿Has visto, Nurbel?
El antiguo líneas blancas soltaba un alarido cuando sus genitales eran cortados. No duraría mucho su dolor, pues enseguida un cuchillo pasaba a lo ancho de su cuello, dibujando una línea de la que manaba sangre. Se desplomó. Su frente golpeó la madera del patíbulo encharcado de sangre.
Retiraron al fallecido, lo apilaron junto al resto, y otro, todavía vivo, lo sustituyó. Temblaba y pataleaba mientras le bajaban los pantalones. Se retorcía a la vez que un soldado agarraba sus partes nobles con firmeza, las exponía de modo que otro soldado con un cuchillo…
—No, no veo nada, Alteh —dijo Nurbel con las manos en la cara.
—Pues deberías mirar, nos conviene —le respondió Alteh con una sonrisa.
Se encontraban en el mismo patíbulo, presidiendo los acontecimientos. Una fila de hombres esperaba su turno junto a las escaleras. Apesadumbrados, con la cabeza gacha. Algunos intentaban huir, pero los soldados los retenían; les obligaban a mantenerse allí.
—Me parece muy desagradable. No sé por qué he de pasar por el trago de tener que ver esta atrocidad.
—¿Atrocidad? —preguntó Alteh mientras un recién estrenado eunuco rompía el cielo con un alarido—. Oh, entiendo. No, no me refiero a eso, sino a las mujeres. Ven, quita las manos de tus ojos. No tengas miedo.
Se las retiró y señaló al grupo que estaba bajo el patíbulo, celebraban cada muerte como si fuera un gran triunfo. Eran las mujeres prostitutas y antiguos líneas blancas que no habían sido señalados por ellas para morir. Merieth, la mujer que había llevado el veneno a la capital y ayudado a tomar la ciudad, se había erigido como una especie de líder espiritual para ellos.
La trataban como si fuera su guía, como una reina, como una Gran Señora. Aunque ella no daba muestras de comodidad en esa tesitura. Ni siquiera parecía muy contenta con las muertes presenciadas. Bueno, no tan contenta como los demás.
—¿No crees que debemos hacer algo?
—¿Sobre qué y para qué? —respondió Nurbel, que se había vuelto a tapar los ojos tras sufrir una arcada.
—No es bueno que comencemos nuestro mandato con un grupo que claramente no me ve como su referencia. Hay que aprender de los errores del pasado.
—Solo son mujeres —repuso Nurbel.
—Oh, no las desprecies, Nurbel. Ya has visto de lo que son capaces si se lo proponen y tienen los medios necesarios. Tú y yo no estaríamos aquí si no fuera por ellas. Hay que agradecérselo.
Otro alarido. Nurbel tembló. Daba la sensación de que no les agradecía el hecho de estar allí. Al menos no en ese instante.
—Además —añadió Alteh—, también hay hombres con ellas. Los viejos líneas blancas que sobrevivan se unirán a ellas sin dudar. Tienen más en común que con los soldados o con nosotros.
—Entiendo.
—No puedo empezar mi gobierno con asperezas. Hemos de dar imagen de unión. De pacificadores. De que todos somos iguales.
—O que al menos lo crean.
—A eso me refería, Nurbel. Veo que aprendes bien las lecciones.
Otro alarido. El grupo de Merieth jaleó la muerte.
—Alteh, ¿puedo hacerte una pregunta?
—Desde luego, Nurbel.
—¿Una pregunta que no te va a gustar?
—Prueba, igual te sorprendo —dijo a la vez que lo miraba sonriente. Aunque era absurdo, Nurbel no lo podía ver, seguía tapándose los ojos.
—Siempre dices que la violencia genera más violencia. Que ese es el mal que terminó con el Reino del Sur.
—En efecto, pero es que estos…
—Se la merecen. Sí, lo sé. Has repetido muchas veces esa frase. Igualmente, aunque la merezcan, ¿no crees que puede ser contraproducente? ¿No piensas que todos los nobles que has colgado, todos los hombres que estás matando ahora, tenga alguna especie de represalia? ¿Que algún día ejerzan ellos la violencia contra nosotros?
—Oh, he caído en ello. Por supuesto. Muchas vueltas le he dado a esos temas. Claro que algún día se levantarán contra mí. Desde luego que me veré contra las cuerdas cuando la gente se canse de mis desmanes.
—¿Entonces?
—Entonces, vendrá lo mejor. —Su voz se tornó dura y fría.— Yo responderé con más fuerza. La violencia genera más violencia, sí. Hay algunos que la merecen, sí. Pero ¿sabes de qué me he dado cuenta también?
—¿De qué?
—De que me encanta la violencia.
Con una sonrisa dirigió la vista hacia el charco de sangre que aumentaba de tamaño con el paso de los minutos.
Los gritos de júbilo aumentaron sobremanera cuando un señor de ojos verdes vestido de negro empezó a subir los escalones. Era Kylgontan, el líder de los Cuervos de la Tempestad. Todos pidieron silencio para que Merieth hablara, y ella pidió que a él no le cortaran sus partes nobles, pero que lo mataran más lentamente. Que sufriera en mayor medida.
Todos celebraron, menos Nurbel y Alteh. Bueno, y Kylgontan tampoco pareció muy contento. Ni el resto de hombres que esperaban su turno mientras saboreaban sus últimos instantes de vida. Los cuales no van a ser muy halagüeños, pensó Alteh. No creía que el permanecer durante horas con la certidumbre de una muerte dolorosa mientras el populacho te escupía y mostraba su odio fuera una elección consciente de nadie que estuviera a punto de morir.
Kylgontan acompañaba cada cuchillada recibida con un grito. Y los de abajo también gritaban, con una sensación muy distinta en el cuerpo.
—¿Ves, Nurbel? Todo el mundo le acaba cogiendo el gusto a la violencia.
Kylgontan murió y comenzaron a corear el nombre de Merieth. Quien recibía ese regalo con una aparente vergüenza.
—Tengo que actuar cuanto antes —dijo Alteh.
—¿Y qué piensas hacer?
—Algo que no va a ser de tu agrado.
Nurbel lo miró, por un momento se olvidó de la escena que presenciaban, compuso una mueca triste.
—Lo has entendido a la primera —dijo Alteh con tono amargo.
—Alteh, yo creía que podía ser diferente. Con todo lo que el sur está cambiando, yo creía… Yo pensaba…
—Sí, yo también. Guardaba esas esperanzas. —Con una mano acarició la espalda de Nurbel, en señal de consuelo, y con la otra señaló a los que manteaban a Merieth.— Pero la realidad suele golpearnos con dureza. No te preocupes, aunque no sea oficial, nada cambiará.
Nurbel fue a protestar, Alteh lo silenció con un ademán.
—No, no más réplicas. No me lo pongas más difícil.
—Sopésalo. Unos días, aunque sea solo un par de semanas.
—No —dijo Alteh mientras se ponía en pie con ayuda de su bastón e ignoraba el crujido de su espalda—. Tiene que ser ya. Ya mismo.
Bajó las escaleras en el mismo momento que dejaban de mantear a Merieth. Ella reía. Alteh se acercó con paso lento. Llevaba mucho rato sentado y su pierna notaba la inactividad. Había que ir despacio, hasta que se acostumbraba al movimiento.
Lo miraron sin disimular su asombro, y él se dirigió a Merieth con la mejor de sus sonrisas. Aunque se torció un poco por el calambre que sufría en su espalda:
—Hola. Hay una cosa que quiero hablar contigo. ¿Damos un paseo? —le dijo ofreciéndole su brazo.
Merieth titubeó.
—¿De qué quieres hablar?
—Es un tema político y privado. Es mejor que demos una vuelta.
—Merieth, ¿quieres que vaya contigo? —dijo Subez, que estaba a su vera.
—No —respondió Merieth—. Está bien, vayamos.
Y echó a andar. No le dio el brazo a Alteh. Este se lamentó. Ahora solo podía apoyarse en el bastón.
Caminaron por los barrios pobres. Era la primera vez que Alteh pasaba a pie por allí.
—Tú vivías aquí, ¿no? —dijo Alteh para romper el manto de silencio que les cubría desde que se alejaron del patíbulo.
—Sí.
—¿Por qué no me llevas hasta tu casa?
—¿Para qué quieres ir allí? —preguntó Merieth con escepticismo. La voz le tembló un poco.
—Por mera curiosidad.
Merieth lo guio hasta la puerta de una pequeña casa. Las paredes antaño debían de ser blancas, pero ahora las cubría una capa negra de suciedad. También había una mano marcada en rojo, bajo ella unas líneas rojas serpenteantes hasta llegar al suelo. Como si alguien ensangrentado se hubiera apoyado allí durante un buen rato.
—¿Vives sola?
—No, con mi hija Ameleth.
—Oh, tienes una hija. ¿Y dónde está ella ahora?
—La he dejado con unas amigas. No quería que viera la barbarie del patíbulo.
—Así que te parece una barbarie, ¿eh? —dijo Alteh con retintín.
—Una barbarie necesaria —respondió ella secamente.
—Oh, qué bien nos entendemos. A mí también me parece horrible, sí. Pero es fundamental que lo hagamos. Debemos dejar claro que ciertos actos no quedan impunes. Pensamos muy parecido. Ya te lo dije el día que nos vimos a las afueras, en el campamento.
Ella guardó silencio y compuso una mueca. Como si no le gustara eso de parecerse a él. Y la entiendo, pensó Alteh. A mí en su lugar tampoco me gustaría.
—¿Y marido tienes? —preguntó sin ninguna delicadeza—. Has mencionado que vives con tu hija, pero nada de que tengas un marido.
—Murió —dijo ella de forma escueta. Aunque en esas dos sílabas se vislumbraba el dolor.
—Bien. —Merieth lo miró con odio y Alteh se apresuró a corregirse.— O sea, bien seguro estoy de que falleció por una noble causa.
El odio de los ojos de ella se acrecentó. Alteh siguió probando palabras para aplacarla y enmendar el error.
—¿O murió en la cama? ¿Contrajo una enfermedad? Disculpa mi tacto, es que tengo la muerte muy naturalizada. He visto demasiadas. Casi ninguna me ha hecho un gran daño. —Pensó en Altaez, y extrañamente contempló su amor por él como algo lejano—. Cuando murió mi padre, casi me echo a llorar de alegría. Fíjate.
Sonrió, ella apartó la vista, asqueada.
—Estás loco.
—Sí. Lo estoy para algunas cosas, pero para otras estoy más cuerdo que ninguno.
Se hizo el silencio hasta que Merieth volvió a hablar:
—Mi marido era uno de los primeros revolucionarios. Uno de los pioneros en creer a pies juntillas lo que ese imbécil iba predicando por las tabernas y en las reuniones. Bisbez fue uno de los que se hizo el tatuaje de los Renacidos del Desierto cuando a todo el mundo le daba miedo. Era un idealista. Estaba seguro de que su muerte y su lucha nos beneficiaría. Pensaba que nos iba a dar un mundo mejor.
—¿Y crees que os lo dio?
Merieth torció el gesto y siguió hablando:
—No. Se inmoló contra el coliseo, él fue quien golpeó con el kanbala para asesinar a un montón de nobles.
—Mil… No me acuerdo del número exacto.
—¿Cómo dices?
—No, nada. Has dicho un montón, y yo iba a decir cuántos eran. Bueno, es igual.
Merieth suspiró, observaba a Alteh con una pizca de temor, curiosidad y pena. Aunque la pena cada vez estaba cobrando más importancia.
—Lo tendrían como a un héroe. Los revolucionarios, me refiero —apostilló Alteh.
—Sí, y eso es lo que más me jode. Que murió en vano. Nos dejó solos, me partió el corazón y solo logró que fuésemos todavía más desgraciados. Que me tuviese que prostituir. Que… —Se quedó sin habla. Tragó saliva con evidentes dificultades.— Que muriese nuestro otro hijo, por la enfermedad que trajeron esos putos mercenarios.
Una lágrima recorrió la mejilla de Merieth. Se la limpió con disimulo.
—No sabes cuánto lo siento —dijo Alteh, con sinceridad.
—No creo que lo sepas ni que te importe.
—Te equivocas. En una cosa. No me importa mucho, pero sí que sé lo que es perderlo todo. Que tu mundo se tambalee. Conozco lo que es estar roto.
Sus miradas se cruzaron unos instantes. Los ojos de Merieth, bañados de lágrimas, lo observaban fijamente, como si quisiera discernir si había verdad en las palabras de Alteh.
—Puede que sí lo sepas.
Se quedaron mirando la casa de Merieth. Allí, en la calle desierta que estaba cubierta de basura, sangre y algún ocasional cadáver. De vez en cuando, resonaban los gritos de alegría de la zona del patíbulo. Con claridad llegaban hasta donde se encontraban. El sol en el horizonte comenzaba a desaparecer. Una brisa se levantó. Era cálida y suave. Alteh recordó aquellas noches en las que había pasado tanto frío.
—He visto que las mujeres te siguen —dijo Alteh para cambiar de tema. Creía que ya era hora de llevarla por los derroteros que quería.
—Sí, eso parece. También algunos hombres.
—Desde luego, algunos hombres también. A los que no habéis señalado para que suban al patíbulo, claro.
Soltó una pequeña risita. Merieth no rio. Observó a Alteh con seriedad.
—No es algo que yo haya buscado. Solo quería luchar para darle a mi hija un futuro mejor. No ansío el poder, ni tampoco me gusta la admiración. Es como si me sintiera… sucia.
—Entiendo. En cualquier caso, para muchos eres como una heroína. Como un símbolo de resistencia y esperanza. La mujer que, siendo igual que ellos, fue capaz de levantarse y deshacerse de los extranjeros.
Merieth suspiró.
—Es exactamente lo que creen. Pero yo me considero una mujer que llevó unos barriles a la capital. Fueron otras las mujeres que se arriesgaron a envenenar las comidas y bebidas de los cuervos. Las que se jugaron la vida. Las que escondían los cuerpos conforme iban cayendo.
—Bueno, tú fuiste la más valiente. La que prendió la mecha.
—No me considero valiente —respondió con rapidez y un toque amargo—. Lo hice porque vi que no me quedaba otra opción. Era eso o morir. Creí, una vez más, y salió bien. Solo fue eso.
—En eso consiste el éxito. Estás simplificando mucho una gran acción. Desde esa perspectiva, nada es complicado, solo hay que hacerlo y ya está.
—Puede que tengas razón. Al principio, estaba eufórica, ahora me inunda la incertidumbre. El no saber cuál será el futuro. Si volveremos a caer en las garras de quien nos desprecia y solo nos quiere dañar.
Lo miró de reojo, como calculando.
—Bueno, yo he demostrado algún que otro gesto de buena voluntad. Os he montado un buen espectáculo, ¿no crees? —dijo en el momento que los gritos volvían a resonar.
Con más fuerza. Habría muerto alguien muy odiado. O quizás alguien solamente odiado, pero de forma espectacular.
Merieth torció el gesto.
—Todos venís así. De primeras son todo buenas palabras. Buenísimas. Y alguna acción. Aunque estas últimas tienden a escasear más.
—Es lo que suele pasar en política. No creo que le vayas a descubrir nada a nadie.
—Ya.
—¿Y qué piensan de mí? Las mujeres que te siguen y los hombres, ¿qué opinión tienen de mí y los soldados? De la contrarrevolución.
—Dudan, como es lógico. Ahora tratan de no pensar en ello. Cuando sale el tema, el recelo es más que evidente.
Alteh se llevó la mano a la pierna mala. La masajeó un poco antes de hablar:
—No quiero que mi gobierno empiece con mal pie. Debemos asentarlo sobre una base sólida. Las suspicacias llegarán, tarde o temprano. Aun así, hay que comenzar lo mejor posible. Ya dicen que lo que mal empieza, mal acaba.
—Es complicado. La mayoría van a estar con las orejas tiesas a la mínima.
—Se me ha ocurrido una solución.
—¿Y cuál es? —dijo ella, casi divertida. Una sonrisa se dibujó en su rostro por primera vez en la conversación. Como si creyera que Alteh estuviera siendo muy optimista.
Esa sonrisa se tornó en una boca abierta. De estupefacción. Se tornó así porque Alteh tomó su mano. Entrelazó los dedos con los suyos y le dijo:
—¿Te quieres casar conmigo?
—¿Perdón?
—Que si te quieres casar conmigo.
—Si te he oído, pero, pero… —Abría y cerraba la boca, sin emitir sonido alguno que fuera inteligible.— ¿Tú y yo?
—Es obvio —dijo Alteh, sonriente.
—¿Por qué?
—Es el modo de unificar nuestras fuerzas. De calmar las aguas. De mostraros que os voy a tratar como iguales y de que crean en mí. Si nos casamos, se producirá la unión entre lo viejo y lo nuevo. Entre los dos bandos que han resultado victoriosos en esta guerra. Una señal inequívoca de que todo ha cambiado y para siempre; que no hay nada que temer.
Merieth parecía no saber qué decir. Y en el caso de que lo supiera, no lo evidenciaba. Las emociones iban pasando por su cara. Como si los estados de ánimo fueran alternándose en su interior. Alteh esperó, paciente, no quería presionar. Hasta que se cansó de esperar. Y entonces, pronunció las palabras mágicas que sabía que podían decantar la balanza a su favor:
—Piensa en tu hija.
Al fin, una emoción se hizo dueña de Merieth. En sus ojos se dibujó la resignación.
—¿Qué me dices? —insistió él.
—¿Y si me niego? —Su voz era muy poco firme.
Alteh se encogió de hombros antes de decir:
—Eres libre.





FENIK (1)
Revisaba por enésima vez su libro. Timantte se calentaba las manos en el fuego. En una hoguera que evitaba que los sumiera la penumbra. Se encontraban a mitad de camino de Jhooten. Allí donde supuestamente retenían a Shajya y a…
—Valta, Valta, Valta —dijo Timantte que miraba el fuego. Las llamas chisporroteaban e iluminaban su rostro níveo. Sus ojos grises inertes, sin un ápice de brillo, se humedecían de vez en cuando. Parecía que las lágrimas se formaban allí y algo las retenía. Como si estuvieran encadenadas en su interior.
Repetía muchas veces la palabra Valta. Mientras estaba ensimismado como en aquella ocasión. Mientras caminaba. Cuando dormía, entre sueños hablaba de Valta y juraba contra Dios. El mierda, como lo llamaba él.
Fenik tachó una redundancia y levantó la cabeza. Timantte no dejaba de observar el fuego, aunque en realidad su mirada estaba perdida. Como si enfocara un punto particular que nadie más podía ver. Como si estuviera perdido entre sus recuerdos.
—Valta, Valta, Valta.
—¿Tanto echas de menos al bastón?
—Oh, sí. Claro que lo hago. Es todo lo que me queda de aquella época, de cuando… De cuando podía hacer magia.
Suspiró. Era la viva imagen de la resignación de un hombre cansado.
A Fenik le había costado mucho creer la historia de Timantte. Partieron de la prisión del sur, después de que Fenik se hubiera alimentado y Alteh le hubiera proporcionado una espada. No era un espadón a dos manos, como el que estaba acostumbrado a usar, pero era menos que nada. Timantte le había contado que era el mago de los cuentos. Que la Logia lo había capturado, lo había despojado de Valta y sus piedras preciosas para encerrarlo en una celda. Por supuesto, Fenik no había creído una palabra, pensaba que ese hombre estaba trastornado. Que llevaría demasiados años encerrado y le había acabado pasando factura.
Cuando así lo expresó, Timantte lo había mirado muy seriamente. Había cogido la espada de Fenik y, sin que este pudiera hacer nada por evitarlo, se la había clavado en su propio estómago. La sangre salía a borbotones del vientre de Timantte, pero él solo reía con fuerza. Luego, había extraído la hoja. Como por arte de magia (eso era, al fin y al cabo), la piel se había ido cerrando, poco a poco. Hasta que su vientre quedó intacto. Entonces, Timantte le dijo algo así como que si no le creía ahora. Y a Fenik no le quedó más remedio que salir del estupor y decir que sí.
La magia existía. Al menos de esa forma tan extraña en aquel hombre tan estrafalario. Fenik, en su optimismo, pensó que era normal. Había empezado a creer que cualquier cosa podía suceder.
—¿Y por qué te peleaste con Di… Digo… con el mierda?
Timantte lo había fulminado con la mirada cuando estuvo a punto de pronunciar el nombre de Dios.
—¿No has leído y escuchado los cuentos sobre mí? —preguntó de forma seria.
—Sí, pero hay varias versiones. No siempre cuentan lo mismo.
—Ah, sí —dijo sonriente—. Varias versiones. Yo mismo las he compuesto. Escribí algunas de ellas. Otras las difundí de forma oral. He tenido ayudantes que copiaban para mí lo que les dictaba. Quizás haya algunas que escapen a mi control, que otros se las hayan inventado. O, después de haberse olvidado de detalles, hayan completado la historia con lo que se les haya ocurrido. Pero bueno, debes saber que yo fui la primera creación del mierda.
—O sea —dijo Fenik con delicadeza—, es tu padre.
Timantte lo miró de forma muy seria. La cólera se acumulaba en sus ojos grises. Agarró un palo y lo metió en el fuego. La tensión se mascaba. Fenik, con su habitual mala selección de los momentos para el humor, decidió hacer un chiste para rebajar la crispación.
—Yo tampoco me llevaba muy bien con mi padre.
Compuso una sonrisa; no fue transmitida a la boca de Timantte. Permanecía mirándolo con el rictus serio. Sus labios juntos, dibujando una línea muy fina. Sacó el palo del fuego; una llama permanecía en él. Se la llevó a la barbilla, donde chisporroteó antes de apagarse. La piel de Timantte se quemó y este soltó una poderosa carcajada. Enseguida, empezó a sanar. Timantte volvió a meter el palo en el fuego.
—No hagas bromas, por favor. No se te da nada bien.
Fenik no quiso contradecirle, cambió de tema.
—Cuando haces esas cosas… —Timantte se quemó de nuevo a la vez que se reía. La rama se introdujo en las llamas, dispuesta a repetir la operación.— Sé que luego te curas. Pero ¿en el momento no te duele?
Timantte se rio con mucha fuerza.
—Oh, si esto era una broma, sí que ha tenido gracia. —El fuego se apagó por tercera vez en su piel. Se carcajeó y miró a Fenik, con los ojos llorosos.— Pues claro que me duele. —Ensanchó la sonrisa antes de añadir:— Y mucho.
Fenik iba a preguntar que entonces por qué demonios lo hacía, Timantte se le adelantó y siguió hablando:
—Yo fui su primera creación. Me dio poderes mágicos e inmortalidad. Pero la idea no le acabó gustando. Se ve que tenía envidia de que otros hiciéramos cosas parecidas a las que puede hacer él. Así que luego creó humanos como vosotros. Normales y mortales —dijo con desprecio mientras agitaba su palo en dirección a Fenik—. Yo fui el único mago que había en el mundo. Cuando en esta tierra ni siquiera se habían levantado los primeros edificios. Bueno, edificios. ¡No sabían ni lo que era la piedra! Ellos solo la usaban para matarse entre sí. U otros animales pequeños. Pegaban así.
Los imitó mientras daba golpes al aire, como si sostuviera algo imaginario, y luego rio. Era lo que más hacía: reír. Sin ningún motivo. Salvo que se considere que autolesionarse es risible.
—Luego unían las piedras a palos como estos. —Le mostró el palo con el que se había quemado ya cinco veces. Su punta estaba ennegrecida.— Hasta afilaban las piedras. Su tecnología y mente iban mejorando. A duras penas. En pocos años morían, debían traspasar el conocimiento a otros que lo adquirían, luego morían, otros venían —dijo con voz aburrida—. Así sucesivamente. Tardaron miles de años en espabilar del todo. Ya casi eran como yo. Pasaron de tratarme como una deidad a ser simplemente un mago. Aunque el título me gustaba.
—¿Podrías ser un poco más concreto? Las lecciones de historia ya las aprendí en el colegio.
—Si casi no fuiste. O eso dices en el libro. Pero bueno, seré más conciso, sí. Me pasó lo que a todos los hombres, yo que me creía por encima de ellos y no fue así, me enamoré de una mujer.
Dejó caer el palo y se llevó la mano derecha a la mejilla. Se limpió una lágrima que le caía. Era la primera vez que Fenik lo veía llorar. Aunque solo llevaba con él dos días. Tampoco era mucho tiempo, la verdad.
Timantte empezó a hablar con una voz distinta. Miró a Fenik a los ojos, y ahí, detrás de las lágrimas que se formaban, pudo ver que ese gris ganaba en brillo, como si se hiciese plateado.
—Era la mejor mujer que ha vivido en este planeta.
—¿Hay otros? —preguntó Fenik. Timantte no contestó a esa pregunta.
—Nadie ha visto nada igual. Te la describiría, pero mi sensación es que, pese a ser eterno, soy incapaz de hacerlo. Muchas veces intenté escribir sobre ella. Para brindarle una historia acorde a lo que fue. Nada me parecía suficiente. Todo lo que yo escribía no estaba a su altura. No soy digno. Nunca lo fui. —Dos lágrimas se materializaron y cayeron de sus ojos.— Ella empezó a envejecer, yo me mantenía joven, pero seguí a su lado. Hasta que llegó el día que más temía. En su lecho de muerte nos dábamos la mano, mientras ella tomaba por última vez el aire de este mundo. No me quedé solo, sino con los hijos que tuvimos. Ninguno de ellos heredó mis dotes, pero portaban con orgullo el nombre de su padre. Ellos también fueron muriendo. Yo no podía hacer nada por alargarles la vida o traerlos de vuelta. Me desesperé. Le pedí al mierda que me ayudara. —Habló con una rabia lacerante, como si las palabras salieran de su boca dispuestas a cometer una masacre.— Me rechazó. A mí. A su primera creación. El muy… capullo. Me dejó tirado, pese a que veía que yo iba a vagar siempre por el mundo, sin derecho al descanso eterno. A poder alejarme de los sufrimientos mundanos que anidaban en mi interior. Mi inmortalidad se convirtió en una penitencia. Así que le desafié, le dije que investigaría y conseguiría por mi cuenta fabricar un objeto que colmase mis deseos. Que estuviese por encima de mis propios poderes, incluso de los suyos. Él se jactó. Me contestó que era imposible.
Su mirada era afilada y dura. Había roto en varios pedazos el palo. Y ahora metía sus manos en el fuego, las sacaba cubiertas de llagas. Esperaba que se regeneraran, y las introducía de nuevo.
—El dolor me calma, ¿sabes? Me viene bien en situaciones como esta.
Se le escapó una risita. Fenik se mantuvo imperturbable. Como si fuera la Parca, esta vez no sabía qué decir. El silencio los envolvió mientras Timantte seguía quemándose las manos.
—¿Qué más pasó?
—Me confiné durante años para experimentar con mi magia. Fueron tiempos de duro y arduo trabajo en los que casi nunca pude ver la luz del sol. Pero al fin: lo conseguí. Logré infundir a unas piedras preciosas los hechizos que tanto ansiaba. Al rubí, la capacidad de enamorar, a la esmeralda, el poder de rejuvenecer, el zafiro podía curar incluso las heridas. Y luego, estaba la joya de la corona, nunca mejor dicho: el diamante. Mi creación más divina. Así la llamaba yo, para burlarme del mierda que no me había concedido su miserable ayuda. Con el diamante, yo resucitaba a los muertos. A aquellos que se conservaban bien. Y yo tenía momificada a mi mujer. ¿Lo puedes creer? Siempre guardé la esperanza de que, algún día, lo lograría. Fui hasta su tumba. Cavé allí con mis manos hasta que mis dedos tocaron el vendaje lleno de tierra. Algunas asquerosas lombrices trataban de abrirse paso y comerse su carne. Recuerdo cómo me temblaban las manos cuando iba quitando las vendas. La emoción que me embargó cuando vi su cara. La de mi mujer. Estaba casi intacta. Como si el tiempo no hubiera hecho mella. Su mirada perdida me enfocaba. Posé el diamante en su cuerpo. Creía que sabía lo que debía hacer. Agarré una daga e hice un corte en mi palma. Dejé caer las gotas de mi sangre en el diamante, y luego en su rostro. Esperé, durante tres segundos que se me hicieron más largos que todos los miles de años que he vivido. El diamante brilló, mi mujer volvió a la vida y yo… fui feliz.
Timantte se echó a llorar. Fenik lo respetó en silencio. El mago se quemó las manos hasta que el fuego se extinguió. Luego se golpeó la cabeza con las piedras que iba encontrando. No fue suficiente, porque se puso en pie y fue hasta Fenik. Le pidió que lo atravesara con la espada, y este lo hizo.
—¡Más! ¡Más! —le pedía Timantte—, quiero sentir el dolor. Por favor, dame más.
Y Fenik le daba más. Su vientre se abría y se cerraba repetidamente. La sangre empapaba el suelo formando un gran charco. Fenik supuso que también se regeneraría la de su interior. Si no, debía haberse desangrado hacía rato.
—¡Córtame la cabeza!
—No te voy a cortar la cabeza.
—Sí, ya verás, solo un tajo. Uno pequeñito. Es impresionante ver cómo vuelve a mi cuerpo. Mira, me agacho, para que sea más fácil.
Timantte se puso de rodillas y bajó la cabeza, para ofrecer su nuca. Fenik dio un tajo limpio. La cabeza quedó desprendida. La sangre salía a chorro. La testa de Timantte rodó por la tierra hasta quedar detenida en la bota de Fenik. De pronto, como si unos hilos tirasen de esta, se unió al cuello del que había sido separada. Timantte reía. Se irguió.
—¿Ves? ¿A que ha sido divertido?
—Bueno…
—Bah, para mí sí.
Se sentó de nuevo al lado del fuego apagado. Y Fenik fue junto a él, a la vez que guardaba la espada en su funda.
—¿Y cómo sigue? —preguntó Fenik.
Timantte lo miró, interrogativo.
—La historia. Después de que consiguieras que el diamante funcionara.
La sonrisa de Timantte se borró de su cara.
—Eso fue más doloroso que una decapitación. Todavía no me he recuperado siquiera. En fin, te lo contaré: el mierda nos pilló enseguida. Descubrió que mi mujer había vuelto de entre los muertos. Y él… —Miró al cielo y apretó los dientes. Fenik casi podía oírlos rechinar.— Él la volvió a matar. Me quitó mis poderes, para castigarme. Mantuvo mi inmortalidad, para que vagara por siempre por esta deleznable tierra, con la certeza de que… De que… —Su voz se quebró. Se hizo añicos como un cristal. Su tono pasó a ser tan débil como el gorjeo de un pajarillo. Su cara se congeló, en una mueca que dibujaba la tristeza más auténtica que Fenik había visto en su vida. Como si Timantte hubiese llevado hasta ese momento una máscara, que acababa de desvanecerse para dejar a la vista la realidad. Si Shajya hubiera estado delante, Fenik pensó que hubiera sumado otra mirada a su lista. Esta era la de la desolación profunda e infinita.— De que jamás la voy a volver a ver. Y lo que es peor: Nunca me olvidaré de su rostro. De su risa. De las caricias que me daba. El dolor jamás cesará. Por eso me autolesiono y busco el dolor físico, porque durante un momento me olvido de todo aquello que desgarra mi interior. Prefiero que me corten la cabeza antes que volver a recordar lo que era estar con ella.
Agachó la cabeza. Luego la elevó y miró a Fenik.
—No sabes la suerte que tienes de poder morir algún día.
—Durante un tiempo, pensé que era bueno. Ahora quiero vivir. Tengo motivos por los que luchar.
—Te entiendo. Aprovéchalo. Tú que puedes.
Tras decir eso, Timantte enterró la cabeza entre sus manos huesudas. Su cuerpo se estremeció mientras lloraba de nuevo. Fenik le dio un par de golpes en la espalda, a modo de consuelo. Nunca se había manejado muy bien en esas situaciones. Pero Timantte pareció agradecerlo, porque se los devolvió en la rodilla. Como muestra de gratitud. No eran las dos personas más hábiles en tesituras así, no.
—Tú puedes ser útil, al menos para mí. Puedes ayudarme a salvar a Shajya de la Logia a la vez que recuperas tu bastón Valta.
Conforme lo decía no sabía si eso lo iba a animar o le iba a parecer un tanto egoísta.
—Sí, te ayudaré. He estado en Jhooten algunas veces y puedo conseguir que nos infiltremos. Además, Shajya está allí por mi culpa.
—¿Cómo que está allí por tu culpa?
Timantte emitió un suspiro y compuso una mueca de algo similar al desdén.
—El mierda no tuvo suficiente con maldecirme a mí. Sino que también lo hizo con mis descendientes. Ellos eran los únicos capaces de activar las piedras preciosas, con la condición de morir a cambio. Tanto hombres como mujeres. La Logia quiere activar alguna de las piedras. Sospecho que la del diamante. Me pidieron que lo hiciera yo cuando me capturaron. Pero claro, yo no les era de mucha ayuda.
—No lo entiendo —dijo Fenik—. ¿Qué tiene que ver Shajya con todo esto? ¿Es por esto que la Logia la busca?
Timantte puso cara de extrañeza.
—¿No lo sabes? Shajya es de mi estirpe. Una de mis descendientes que puede activar las piedras.
Fenik no salía de su asombro.
—¿En serio? Pero… Pero…
—Daba por hecho que lo sabías.
—No, si no lo sabía ni ella. Ese era uno de los motivos por los que la pobre sufría tanto. Por no saber por qué habían matado a su madre y a ella la querían viva.
—Si la han capturado, supongo que ya lo sabrá. Y si no, se lo puedes decir tú. Así eres un héroe doblemente —le dijo con una sonrisa.
Fenik reflexionó sobre ello.
—Y ahora, durmamos, Fenik. Remover el pasado me ha dejado exhausto. Además, se ha hecho tarde. Muy muy tarde. El sol saldrá en pocas horas y debemos estar frescos para lo que nos queda de travesía. Si conseguimos en algún pueblo unos caballos, puede que lleguemos incluso mañana a Jhooten.
El mago Timantte se tumbó en el suelo. Fenik se quedó sentado, dándole vueltas a todo lo que le había contado el mago.
—Timantte.
—Dime.
—¿Y por qué tanta obsesión con Shajya? ¿Es la única superviviente? ¿No hay otros familiares tuyos?
—Sí, claro que los hay. No me acerco desde hace muchos años a mis descendientes, para no encariñarme y sufrir por su muerte y penurias, pero sí me gusta tenerlos vigilados. Saber de ellos. Hay como unos cincuenta y dos repartidos por todo el Continente. Es increíble cómo se van multiplicando conforme pasan los años.
—Entonces, ¿por qué ir en busca de Shajya y no de otro de esos cincuenta y dos?
—No lo sé. A mí no me preguntaron cuando me capturaron. Solo quisieron comprobar que la leyenda de mi falta de magia era cierta. Y luego me encerraron en una celda. Hasta que ese señor tan majo con bastón me liberó hace dos días. Me cayó bien.
Fenik creía que algo no encajaba en la historia. Algo se le estaba escapando.
—Shajya desciende de ti por parte de su padre, ¿no? Porque a su madre la mataron. Ella no les interesaba.
—Correcto.
—Y su padre está muerto.
—No. Al menos no que yo sepa. También es logiano. Se hizo un hueco en la organización, es próximo al líder. A este último también lo conoces, era el señor mayor que te visitaba. Bueno, quien dice próximo, dice su perro faldero. Lo que se conoce como lameculos. Debe de querer ascender. Nunca me ha venido a ver a la celda, el muy desagradecido. Pues luego espero que no...
—¿Cómo que no está muerto? —lo interrumpió Fenik—. Pero si Shajya contaba… A ella le habían dicho que había fallecido cuando era pequeña.
Timantte soltó una carcajada. Lo miró a los ojos y le dijo con una voz profunda, como si estuviera recitando el pasaje de algún libro:
—No te creas las historias, Fenik, las historias mienten.





FENIK (2)
—A partir de aquí, iremos a pie.
Tras decir esto, Timantte desmontó del caballo. Le dio una palmada en los cuartos traseros para que echara a galopar por el camino.
—Adiós, amiguito. Que tengas buen viaje —le dijo al animal, mientras, lo despedía con la mano y se reía como un lunático.
—¿No podemos pasar por allí con ellos? —preguntó Fenik, señalaba el bosque.
—Oh, no. Qué va. El bosque está lleno de maleza. Es un terreno poco agradecido para un caballo. Además, está lleno de trampas. Durante años fue uno de los bastiones del Reino de Occidente. Aprovecharon su posición para llenar las inmediaciones de escondrijos y de artilugios que se activan a tu paso. Iremos a pie.
Fenik, no muy convencido, abandonó al caballo y siguió a Timantte, quien ya se adentraba entre los árboles. Las mangas de su túnica se enganchaban en las zarzas. Algunas de ellas le raspaban las manos y el brazo, él emitía un suspiro de gozo cada vez que sucedía. Fenik sacó su espada para ir cortando ramas y abrirse paso con comodidad.
—¿Y tú te conoces todas las trampas? ¿No caeremos en alguna por accidente?
Timantte se dio la vuelta y lo miró, indignado. Aunque la rama que se posaba en su calva y la cubría de hojas rompía por completo la imagen que pretendía dar.
—Fenik, no me ofendas —dijo muy serio—. He morado por estas tierras desde sus albores. Me conozco este bosque como la palma de mi mano.
Se la mostró, estaba envejecida, llena de callos y arrugas. Unas gotas de sangre la cubrían. Timantte las lamió con cara de placer antes de reanudar la marcha.
Caminaron durante un par de horas. El bosque parecía interminable. La luz del sol se filtraba entre las altas copas de los árboles, pero apenas les calentaba. Fenik tiritaba y exhalaba vaho por su boca.
—Qué condenado frío hace aquí.
—Yo no noto nada —respondió el mago tras dar un gritito de alegría porque una rama se le había clavado de lleno en un ojo.
—Timantte.
—¿Qué? —preguntó sin detenerse.
—Estoy pensando que igual llegamos tarde.
—¿Tarde para qué?
—Para salvar a Shajya. Quizás… Quizás ya la hayan utilizado para activar la piedra.
Costó que la saliva descendiera por su garganta. Era un pensamiento que le rondaba. Aunque en su optimismo no había querido expresarlo. Hasta ahora.
Timantte se dio la vuelta y lo miró. Parecía que la pena se reflejaba en sus ojos.
—Es posible, Fenik. Solo lo descubriremos si seguimos hacia delante. Venga, no nos detengamos.
Echó a andar de nuevo. Tras dar dos pasos, su figura se hundió en la tierra y desapareció de la vista de Fenik.
Este se quedó paralizado. Con el corazón palpitando y su cabeza preguntándose qué había sucedido. De pronto, escuchó las risas de Timantte, que dijo con gran alegría:
—Fenik. ¡Me he caído a una zanja! No te lo vas a creer, ¡me he roto una pierna!
Sus carcajadas eran incontrolables mientras Fenik lo ayudaba a salir de allí. En breves segundos, su pierna estaba intacta, rodearon la zanja y avanzaron. Timantte seguía riendo.
◆◆◆
 
—Con la fortaleza hemos dado, Fenik.
Un pequeño castillo se alzaba delante de ellos. Cubierto de maleza, el paso del tiempo hacía mella en sus paredes de roca desvencijada. El sol ya caía y el crepúsculo dejaba una imagen enternecedora con el cielo anaranjado tras Jhooten. Algunos pájaros volaban sobre la torre. Daban vueltas alrededor de la misma, como si no llevaran un rumbo claro. Una brisa fría se levantó y azotó las copas de los árboles, meció el césped y ondeó la capa negra de Fenik. Las mangas de Timantte, que eran mucho más anchas de lo que necesitaba su delgado brazo, se llenaron de viento. Entonces, el mago dirigió su vista hacia él, con la mirada perdida y una sonrisa. Como si quisiera animarlo, pero solo le dio algo de temor y desconfianza.
Shajya está aquí, pensó Fenik. Y su corazón galopó sin control. De alegría. También de temor.
—Allí hay un guardia —dijo Fenik, señaló con la cabeza, no era necesario.
Un logiano vestido de negro daba vueltas, inquieto, alrededor de una portezuela que parecía dar acceso al castillo.
—Buena observación.
—¿Cómo lo vamos a hacer? ¿Cómo lo despistamos? ¿Hay alguna forma de entrar sin pasar por esa puerta? ¿Y si…?
—Te preocupas demasiado por tonterías —lo cortó Timantte—. Siempre te pasa lo mismo. Te agobias y eres un agonías. Ay. —Resopló con condescendencia.
Fenik se contuvo para no darle un puñetazo. Además, el dolor era lo que buscaba, para Timantte sería como un premio.
—¿Y qué propones? Yo no lo veo tan fácil.
Timantte lo miró y agitó la cabeza; volvió a exhalar de esa forma tan pretenciosa.
—Déjame a mí. Tú quédate aquí.
Y echó a andar, salió de su escondite entre los árboles y caminó hacia el logiano. A Fenik lo cogió desprevenido y no tuvo tiempo de agarrarlo. Pensó en salir tras él, pero no reaccionó e hizo lo último que se le ocurriría alguien en su sano juicio: Confiar en Timantte.
—¡Hola! ¡Logiano! —gritaba el mago; daba saltos con los brazos en alto. Como si le incitara a que fuera hacia él—. ¿Qué haces? ¿Estás de guardia? Yo quiero infiltrarme. Venga, ven a por mí.
El logiano levantó la cabeza y Fenik, desde su posición, pudo ver su cara de extrañeza mientras lo escudriñaba con la mirada. Como si no creyera que lo que tenía ante sus ojos era real. Fenik tampoco lo creía. ¿Tanto para que este loco lo echara todo a perder de esta manera?
—¿Vienes o no? Me estoy cansando. ¡Que me quiero infiltrar! ¿Qué clase de guardia es este? Deténme. Ay, que nos ha tocado el logiano tonto.
El guardia fue hacia él.
—¿Tú cómo has llegado aquí? ¿Qué locura te ha traído aquí? Por Dios y…
—¿Por Dios? —dijo Timantte lleno de rabia—. Mira, el plan era otro. Pero ahora sí que te voy a dar, hijo de puta.
Agarró una piedra del suelo y se abalanzó sobre el guardia. Lo comenzó a golpear. El logiano se revolvió. Sacó su daga y se la clavó a Timantte. De su vientre manó sangre. En la cara del logiano se dibujó una sonrisa triunfal. Enseguida, se borró por completo al escuchar las risas de Timantte.
—Vete ahora con el mierda ese. Sois los dos igual de capullos.
Le dio de lleno en la sien con la piedra. La sangre saltó y el logiano quedó inerte en el suelo.
Todavía trataba Fenik de recuperarse de la impresión cuando Timantte lo miró, con la ropa llena de sangre y una expresión de enfado, dijo:
—De nada, ¿eh? Ya hago yo todo el trabajo. La idea era que, cuando se lanzara a por mí, tú aparecieras a salvarme. Pero nada, tú a lo tuyo. Quédate ahí parado. Que el abuelo lo hace todo. Si total, tú solo llevas una espada.
—Pero ¿cómo iba a saber lo que querías hacer?
—Eso se intuye, hombre. Venga, ayúdame a registrarlo. Este tendrá la llave.
Buscaron por sus bolsillos hasta dar con un manojo.
—Alguna de estas será —dijo Timantte.
—¿Y si salía mal? ¿Y si en vez de ir a por ti da la alarma y pone en alerta al resto del castillo? ¿No te das cuenta de que has podido dar al traste con todo y estás ahí tan… feliz?
—Feliz yo no estoy nunca. Y sí, ha podido salir mal, pero no ha sido así. Y si, pero, por qué, tal vez… Deja todas esas tonterías. Hay que ver. Según tú, has perdido tu armadura y sigues martirizándote y con dudas. Las cosas son mucho más fáciles de lo que parecen a simple vista, en la mayoría de los casos. Venga, no hay tiempo que perder. Adentrémonos en el castillo.
—¿No escondemos el cadáver? ¿Y si lo ven otros logianos y comienzan a buscarnos?
Timantte lo miró con una ceja enarcada, suspiró y negó con la cabeza.
—Fenik, te lo digo de verdad, eres insufrible. No sé cómo te puede aguantar mi familiar Shajya.
Fenik iba a añadir que él mismo se lo preguntaba y no hallaba la respuesta. Pero solo siguió a Timantte. Este abrió la puerta tras probar unas cuantas llaves. Se alegró mucho cuando dio con la correcta.
Entraron. Una habitación solitaria. Con una mesa y una silla coja. Unos papeles tirados por el suelo. Fenik recordó su libro y se palpó el bolsillo donde llevaba a buen recaudo las hojas. Las Crónicas de un Desdichado. Quizás quedaba poco para que su destinatario pudiera leerlo. Para que supiera por qué se había convertido en lo que fue.
—¿Dónde estará Shajya? —preguntó Fenik en voz baja. Le parecía lo adecuado, ya que se estaban infiltrando en un castillo lleno de logianos.
Eso era lo que pensaba todo el mundo en estas situaciones. En moverse sigiloso, mirando en cada esquina, con el corazón encogido y el sudor recorriendo el cuerpo. No era así el caso de Timantte, quien comenzó a subir unas escaleras con toda la naturalidad del mundo. Como si estuviera en su propia casa.
—En las celdas. Shajya estará en las celdas —respondió.
—¿Y sabes dónde están las celdas? Quiero decir: ¿Conoces esta fortaleza?
Timantte lo miró, esta vez sin condescendencia, desdeñoso.
—Como la palma de mi mano —dijo mientras se la mostraba.
Otra vez llevaba sangre en ella. Y otra vez la lamió y puso los ojos en blanco. Un suspiro de placer. Y continuó encabezando la marcha por las profundidades de Jhooten.
—¿Cómo puede ser que todo esté tan… vacío? —dijo Fenik.
Caminaban por un pasillo, y, pese a que lo dijo con una tenue voz, hubo un ligero eco.
—¿Cómo quieres que esté? Es una prisión abandonada.
—Creía que podíamos tener más dificultades. Que estaría lleno de logianos. Que era un plan casi suicida.
—Ah, no, no, no. Si no, jamás me hubiera prestado a venir. ¿Para que me encerraran otra vez? Anda que no he pasado años con esos cabrones. ¡Y una leche! La comida es una basura. La que dan cuando estás encerrado, me refiero. Que yo no necesito comer. O sea, no me voy a morir. Tú ya me entiendes, pero ¿a quién no le gusta la buena comida? En fin, no te preocupes. Esto debe de estar casi vacío. Aquí solo se reúne la cúpula de la Logia. Sus miembros más avezados y poderosos. Solo habrá unos cuantos logianos. Si eres tan bueno como dices, podrás salir de aquí con vida. Y yo… Bueno, yo saldré con vida de todas las maneras. Pero, si he hecho bien en confiar en ti, saldré con mi libertad. Y con Valta. —Lo último lo añadió con una mezcla de pena, tristeza y anhelo. Su mano derecha se alzó y sus dedos se movieron en el aire, como si quisieran asir un bastón imaginario.
—Está bien —dijo Fenik mientras sopesaba sus palabras—. Pero casi me lo podías haber dicho antes.
—¿Por qué motivo?
—Porque así no habría pasado nervios innecesarios creyendo que la misión era un imposible.
—Fenik, todos los nervios que pasas son innecesarios. Además, ¿cómo va a ser un imposible? Si lo fuera, no hubiera venido aquí contigo. ¿Para que me encerraran de nuevo? ¡Y una le…!
Fenik le interrumpió:
—¿Y yo cómo he de saberlo si no me lo dices antes?
—Yo qué sé. Haber preguntado.
—Daba por hecho que…
—Otro de tus problemas. Y mira que tienes unos cuantos. Das por hechas demasiadas cosas, encima te pones siempre en lo peor. Hay que ver cómo estás de la cabeza.
—Bueno, tú no es que andes muy bien.
Timantte se frenó en seco. Se volvió para mirar a Fenik, con esos ojos perdidos y la expresión de superioridad en el rostro. A Fenik le empezaba a parecer insoportable.
—Para los años que tengo y lo que he vivido, demasiado bien estoy. Y ahora, calla. Me vas a desconcentrar. He de recordar cómo se llegaba a las celdas.
—Vale, pero prométeme que si se te ocurre otro plan, me informarás antes de lo que yo tengo que hacer.
—Bah —Timantte hizo un gesto de cansancio y siguió andando.
Fenik aceleró para ponerse a su paso.
—Y si hay algo importante de esta historia que yo no sé, también.
Timantte no contestó.
—¿Me oyes? —insistió Fenik.
—Sí —dijo él, con la voz muy seria.
Continuaron durante un rato. En silencio. Timantte, de vez en cuando, expresaba un grito de alegría y cambiaba de dirección. Como si le acabara de venir a la cabeza por dónde se iba a las celdas. Tras varias vueltas que, en opinión de Fenik, no tenían ningún sentido, llegaron a unas escaleras estrechas que ascendían. La piedra de los escalones era irregular. Fenik estuvo a punto de tropezar un par de veces. Al final, había una puerta. Timantte la abrió y los goznes chirriaron. Fenik tuvo que agacharse para pasar por ella.
Llegaron a una especie de cobertizo. Fenik rozaba con la cabeza el techo. El suelo estaba cubierto de paja. Había varias herramientas almacenadas en una caja de madera. Un gran martillo apoyado en la pared del fondo.
—¿Qué hacemos aquí? —dijo Fenik, se interrumpió un momento para toser por la gran cantidad de polvo—. Esto es solo un cuartucho donde almacenan herramientas, y…
—Shhhh. —Timantte se llevó el dedo índice a los labios, y miró a Fenik, enarcando una ceja.— No discutas si no sabes por dónde vamos. El camino para llegar a un sitio no siempre es el más recto.
—Ya, pero en este caso no hay camino recto ni torcido. No hay ninguna salida. Es un cobertizo.
—Fenik, Fenik, Fenik… Me canso de repetirte que eres un agonías. ¿Tú no te cansas de serlo?
Fenik ejercitó de nuevo su paciencia, no respondió.
Timantte dio vueltas por allí. Intentó coger el martillo, pero era demasiado pesado para sus flacos brazos. Lo dejó caer con un suspiro al suelo, que se estremeció. Una capa de polvo se levantó. Timantte resollaba, se dejó caer de rodillas. Se abrazó a sí mismo y empezó a temblar.
Fenik se asustó.
—Timantte, ¿estás bien? ¿Qué te ha pasado?
Fue hasta él y le tocó en la espalda arqueada. El hueso de la columna sobresalía. Se dio cuenta de que se estaba riendo.
—Timantte, ¿qué pasa? ¿Por qué te ríes? Venga, hemos de salir de aquí. Busquemos las celdas. No debe quedarle a Shajya mucho tiempo.
—Da igual que nos vayamos de aquí o no —dijo mientras miraba al suelo y su cuerpo seguía agitándose por la risa.
—¿Cómo que da igual? No, para nada. Debemos intentarlo.
Trató de levantarlo del suelo, Timantte se zafó de él. Se aovilló. Acto seguido, se dio un cabezazo contra la pared. El polvo volvió a levantarse. Un hilillo de sangre recorría la frente del mago, que soltó un suspiro de placer.
—Vamos —insistió Fenik—. Una vez que hemos llegado hasta aquí, no es momento de pararse a descansar. Estás más cerca de Valta que nunca —añadió para animarlo.
—Valta, Valta, Valta… Tan cerca y a la vez tan lejos. —Su voz fue como un quejido lastimero. Como si estuviera cargada de toda la resignación del mundo.
—No, no está lejos. Está aquí mismo. Levántate.
—Da igual. ¿Para qué?
—Para encontrar lo que buscamos. Para poner fin a toda esta puta historia —dijo con una mezcla de esperanza y rabia.
—Mi vida no tiene final. Ni feliz ni triste. Eso es lo más duro, aunque ahora no lo creas.
—Bueno, no es momento para filosofar. Además, eso no tiene solución. Lo que nos ocupa ahora, sí. Venga, vamos, arriba.
Lo cogió del brazo y tiró de él. Timantte se dejó levantar. Entonces, lo miró con los ojos más perturbados que nunca. Soltó una carcajada antes de decir:
—Fenik, eres un hombre bueno. Sí. Pocos me he encontrado como tú a lo largo de mi vida. ¡Y encima crees que eres un demonio! Si ya te digo que eres un agonías. Te has contado a ti mismo una historia equivocada durante demasiado tiempo. Pero eso no te define en realidad. En algún momento, puedes darle otro sentido a las palabras que resuenan por tu cabeza. —Posó la mano en el bolsillo donde Fenik guardaba las hojas.— Vuelve a leerlas. Como si no fueras tú mismo el protagonista. Sin juzgar lo que hiciste. Seguro que eres capaz de sacar otras conclusiones.
—Eso es… enternecedor, Timantte. Pero insisto en que no es el momento adecuado. —Se giró hacia la puerta y echó a andar.— Vamos. Ha de faltar poco. Seguro que terminas recordando el camino.
—No tengo nada que recordar —susurró Timantte a su espalda.
Fenik se frenó en seco.
—¿Cómo que no tienes nada que recordar?
—Creo que te mereces que sea sincero, sí.
Un escalofrío recorrió la espalda de Fenik.
—¿Me has mentido?
Fenik se dio la vuelta y miró al mago, que sonreía. Sus ojos de color gris apagado habían ganado algo de brillo. Como si le alegrara quitarse un peso de encima. Ensanchó su sonrisa y dijo:
—Seguro que tú me comprendes. No sé dónde estamos. Me he perdido. ¡Me he perdido!





CEREMONIA
La fueron a buscar dos hombres vestidos de negro. Su mirada de ojos oscuros era insípida.
—Ha llegado la hora —le comunicaron con una voz tan carente de vida como sus ojos.
Shajya solo dibujó una débil sonrisa. La liberaron de sus cadenas y la sacaron de la celda. Ella echó un último vistazo al ventanuco, la noche estaba nublada. La luna y las estrellas estaban opacadas. Un cielo negro, igual que su interior.
Era la primera vez que podía ver lo que había fuera de la celda. Pero tampoco le prestó mucha atención. Un pasillo estrecho y sucio. Los ladrillos de las paredes ya habían pasado por sus mejores años. El suelo cubierto de polvo y suciedad, sus botas iban dejando huellas a su paso.
La llevaban agarrada, como si ella fuera a luchar por liberarse. Por su vida. Por aquello que ansiaba perder. Y, ahora que lo iba a hacer, ni siquiera sentía una pizca de alivio. Ni ese mísero sentimiento le iban a conceder.
Era como una autómata. Como si fuera una hoja mecida por el viento, allá por donde la quisieran guiar los designios del aire. Siempre había sido así. Ella, que creía que conservaba un gramo de libertad. Y nada más lejos de la realidad. Fue concebida como un objeto para un bien mayor. No merecía la pena soportar tanto sufrimiento. Cumpliría su cometido y abandonaría el mundo. Dejaría atrás el dolor, su existencia. Llegaba al final de la senda del tormento, no hallaría la paz. Sí la nada, quizás eso fuera mejor.
¿O no lo era? Pues en los últimos días, en esa celda, había alcanzado ese estado. El de encontrarse hueca. Y no era placentero. Era más cruel de lo que había imaginado.
Aunque, en la muerte, ¿sería así? Ni siquiera existía aquel vacío, ¿no? No había… nada. ¿O sí que lo había?
No tuvo tiempo de continuar con sus dudas. Se adentraron en una habitación con forma circular. Era amplia, vacía de cualquier mueble. Una gran ventana al fondo abría paso a la noche. Un grupo de logianos, entre los que se encontraba su padre, interrumpió su conversación y los observó.
—Aquí tenemos a Shajya. Por fin —dijo un hombre muy anciano.
Llevaba un bastón, sus ojos eran de color azul, pero un azul horrible. Lo llevaba impregnado de manchas rojas. Como si alguien hubiera echado un escupitajo sanguinolento en ellos.
Se adelantó y su rostro compuso una sonrisa torcida. La miró. Ahora lo sabía. Era la mirada más asquerosa que había visto en su vida. Después de la de su padre, claro. Desprendía la sensación de que podía poseerte a su antojo. Como si solo fueras un muñeco de trapo ajado en sus manos. Siguió hablando, dirigiéndose al resto de logianos.
—Algunos de los aquí presentes ni siquiera sabéis lo que nos ha costado encontrarla. La de años que han pasado sin que supiéramos de su paradero. Los medios que hemos puesto para que la hallasen, para que llegase este momento soñado en el que la tenemos delante de nosotros. El Gremio la protegió. ¡Esos perros!
Ante las palabras de Ojos de Sangre, la mayoría soltó comentarios de desdén. Insultaban al Gremio y se reían de ellos. Uno incluso escupió al suelo.
—Mantén las formas y no mancilles esta sala —lo reprendió Ojos de Sangre, su sonrisa desapareció un instante para volver a emerger—. Pues hoy aquí va a ocurrir un milagro.
Dejó que la gente saboreara esas palabras. Todos callaron, expectantes; lo miraban con gran reverencia y temor. La tensión presidía la atmósfera y cubría el aire de la sala. La sonrisa de Ojos de Sangre se ensanchó todavía más. Tamborileó con los dedos en su bastón antes de aclararse la garganta y decir:
—Sin más prolegómenos. No hay tiempo para ellos. Ardo en deseos de ver completada mi obra maestra. De reencontrarme con ella. —Su voz se afligió un poco al decir la última frase. Enseguida se recompuso.— Pita, adelántate.
El padre de Shajya dio un paso al frente. La ilusión dominaba su cara. Su pecho, henchido de orgullo. Echó un vistazo a Shajya, la recorrió con su mirada de arriba abajo, y le sonrió. Ella tuvo que contener una arcada. Un ligero sentimiento de profundo asco que rompió el vacío durante un instante. Hasta que este de nuevo se impuso. Y volvió a sumir a Shajya en una calma asfixiante y desesperada. Era como si su interior fuera un mar en calma. En su superficie. Debajo de sus aguas, parecía que mil garras se clavaban para deshacer hasta el último de los recovecos de sus entrañas.
—¿Sí, mi señor? —dijo Pita con reverencia. Incluso agachó un poco la cabeza al hablar.
—Has sido de muy buena ayuda para nosotros. Bueno, sobre todo para mí. Para qué nos vamos a engañar. —Se giró para mirar al resto de logianos.— La mayoría no lo conocíais hasta hoy. A partir de esta noche, su nombre resonará en la mente de cada logiano. Con orgullo, e incluso con temor. Pues, tras la ceremonia, Pita pasará a ser mi teniente. El segundo de a bordo en la Logia. Es lo que merece después de esta hazaña. Nada más y nada menos.
Todos guardaron silencio. Dio la sensación de que no habían encajado muy bien esa noticia. Algunos lo miraron con rabia. Otros se removieron un poco inquietos. Shajya permaneció impertérrita. Como si no fuera con ella nada de lo que ocurriera.
Ojos de Sangre fue hasta Pita. Muy despacio. Aunque todo lo deprisa que parecía poder moverse. La mano en la que llevaba el bastón le tembló un poco. La otra se posó en los cabellos rojizos de Pita. Lo acarició. Como si fuera un perro. Uno al que le tenía algo de cariño. Suspiró y se giró hacia el resto.
—Pita es descendiente del mago Timantte. Shajya es hija de él. Así que, según la profecía, es aquella que puede activar las piedras del bastón Valta. Aquella que… —Su voz se quebró.— Puede devolver la vida a los muertos.
El silencio en la sala era ensordecedor. Nadie movía un músculo.
—Ella conseguirá poner el broche a… mi plan. Apenas me voy a demorar. Solo para dar las gracias, de nuevo, a Pita. Quien se puso en contacto conmigo hace ya muchos años. Me confirmó que era de la estirpe de Timantte, el único descendiente vivo de él, y que la profecía de que las féminas podían activar las piedras por decisión propia era cierta. Solo necesitábamos una mujer con su sangre y que estuviera dispuesta a sacrificarse. Además de las piedras, claro. Pero eso no era asunto de Pita. Así que él se empleó a fondo para darnos un vástago suyo.
Señaló a Shajya e hizo una pausa. Todos la miraron. Ojos de Sangre continuó:
—Cautivó a una mujer. Y le hizo un hijo. Nuestros nervios estaban a flor de piel el día del parto. ¡Qué alegría cuando vimos que era una niña! Ya solo quedaba llevar a cabo la segunda parte del plan: Encontrar a Timantte y su bastón con las piedras. Pero, mientras lo hacíamos, la mujer a la que engañó Pita descubrió nuestro ardid. Huyó con su hija allí donde no las podíamos encontrar. Durante años vagaron por el Continente, fueron muy escurridizas. Algunos lo sabéis bien, ya que participasteis en su búsqueda. Sin éxito. Aunque logramos capturar a Timantte, que se escondía en las islas de Pocyn el también muy escurridizo, no nos sirvió de nada. Él ya no puede hacer magia ni tener más hijos. Además, está loco. Profundamente loco. Por lo que le despojamos de su bastón y piedras antes de encerrarlo en una celda.
»Quizás algunos penséis a estas alturas de historia el porqué era imperioso que encontráramos a Shajya. ¿Por qué Pita no buscaba otra mujer para hacerle una hija? Bien, no quiero avergonzarlo en un día tan especial, pero no me queda más remedio. Cuando Ikunen, su mujer, huyó, Pita la pilló con las manos en la masa. Se percató de que se quería marchar y llevar a la ruina nuestro plan. Intentó retenerla. Pelearon… Y ella con un cuchillo le cortó sus partes nobles antes de escaparse. Lo encontré mientras se desangraba como un cerdo y lloraba como una niña, tirado en el suelo del salón de su propia casa. Lo salvé. Luego, tratamos de ponerle solución. Visitamos a varios doctores. Todos coincidieron en que no podía… No puede fabricarnos más mujeres para que activen el diamante. Tuvimos que preverlo. Bueno, tuve que hacerlo yo, ahí me responsabilizo. No del hecho de que lo dejaran… —Hizo una pausa y miró al padre de Shajya, con pena, como si estuviera buscando un término que fuera poco hiriente. Pita miraba al suelo, con los labios apretados, sus puños también cerrados y temblorosos. Estaba lleno de rabia por recordar el momento.— Eunuco. Castrado. Estéril. Lo que queráis decir. Pita tenía que haber esparcido su semilla por varios vientres. Así, incluso podríamos tener varias mujeres para activar más piedras.
—Recuerde lo de la primera de todas —dijo Pita con un hilo de voz, sin dejar de mirar al mármol del suelo, como si fuera muy interesante su composición.
—¿Cómo dices, Pita? —preguntó Ojos de Sangre, con curiosidad genuina.
—Hay algunas leyendas que cuentan que solo la primera hija hereda las capacidades mágicas.
—Ah, sí. Pero otras no. He leído todos los libros que me trajiste acerca de tus antepasados. De todos modos, no hubiéramos perdido nada por probar. Tú seguro que no te hubieras quejado.
Se acercó a él y le dio dos palmadas amistosas en la mejilla. Sonaron con más fuerza de lo debido. Pita había dibujado una sonrisa que se diluyó en un gesto incómodo tras recibir las dos bofetadas suaves. Y todavía cambió más su cara cuando Ojos de Sangre añadió:
—Pero nos confiamos y este es el resultado.
Señaló con el dedo las partes nobles de Pita.
Este compuso una mueca de dolor; se llevó la mano allí donde antes había algo. Los labios de Shajya estuvieron a punto de curvarse en una sonrisa. El vacío era mucho más fuerte, tiró de ella para mantenerla ahí. Entre sus garras. Que la aferraban provocando heridas lacerantes.
La luna apareció brillante en el ventanal del fondo. Las nubes se habían apartado para que luciera.
—Es curioso. Si la hubiera dejado marchar sin más, es posible que ni siquiera nos hubiera hecho falta salir en su búsqueda. Solo necesitábamos otra hija de Pita. Pero, tras lo que hizo con ese cuchillo… —Señaló de nuevo la entrepierna de Pita. Shajya creyó ver que este último se encogía un poco.— No nos quedó más remedio que seguirle la pista. Era la única manera. En fin. Sin más preámbulos —dijo Ojos de Sangre—. No puedo esperar más. Ha sido mucho… mucho el tiempo sufrido.
Pareció a punto de echarse a llorar. Pita le puso una mano en el hombro, a modo de consuelo, mientras lo adulaba con frases rematadas por “mi señor”. A Shajya pudo darle asco la escena, pero el vacío hacía de las suyas.
Ya queda poco, pensó Shajya. En nada estaré muerta.
—Pita —dijo Ojos de Sangre mientras moqueaba—. Haz los honores, yo no puedo.
Pita fue al fondo de la sala. Allí, junto a la ventana, había una camilla tapada por una manta. La empujó hasta aproximarla a Shajya. Las ruedas deslizaban por el mármol, haciendo un pequeño chirrido. Detuvo la camilla junto a ella, y la miró sonriente. Pareció tentado de tocarla, incluso llegó a elevar el brazo y estirar sus dedos, como si quisiera acariciarla. No lo hizo.
«Acéptalo», resonó en su cabeza. Ya lo he hecho, voy a morir. He aceptado la muerte, pensó ella. «Eso no es aceptarlo», insistió esa voz.
Las nubes comenzaban a dejar a la vista todavía más estrellas.
—Gracias, Pita. Ahora, ve a por el bastón —dijo Ojos de Sangre.
Su padre fue presto a ello. Mientras, Ojos de Sangre miró a Shajya, se acercó a la camilla y puso una mano sobre la manta. La agarró, y sus dedos temblaron. Parecía dispuesto a tirar de ella, para dejar al aire aquello que escondía. A Shajya no la inquietaba en absoluto. Bastante tenía con las voces que peleaban en su interior.
«Acéptalo». Ya lo hice, déjame en paz. «No. Acéptalo. Aquello que te corroe y te daña. Acéptalo». La muerte, eso es lo que me daña, el temor a morir, y ya la he aceptado. «No. Acéptalo».
Ojos de Sangre habló con voz trémula. Estaba claramente compungido. Incluso una lágrima afloraba y recorría su mejilla.
—Muchos sabréis lo que le sucedió a mi hija. Lo de su muerte prematura. Sí, no soy ajeno a los rumores y cuchicheos que dicen que jamás volví a ser el mismo tras ello. Pero pocos conocéis que jamás la enterré, sino que la momifiqué.
Tiró de la manta. Esta cayó al suelo y, sobre la camilla, quedó al descubierto la figura humana de un niño cubierto por vendas. Ojos de Sangre acarició con ternura allí donde debía estar su cara. No contuvo las lágrimas, y se posó sobre ella para decirle al oído:
—Enseguida vamos a estar juntos, cariño. Una vez más. Aunque solo sea por unos pocos años. Unos meses, tal vez. Mi salud ya no es la de antaño. Pero nos volveremos a ver. Y tú podrás vivir, y ser feliz. La Logia te cuidará. Serás como su reina, y todos te obedecerán. Ya lo verás, ya lo verás.
Shajya no estaba conmovida en absoluto por la imagen de Ojos de Sangre llorando sobre la momia de su hija.
Pita llegó, muy contento, como si no le afectara el sufrimiento de su líder. Llevaba un bastón de color blanco en la mano. En su cabeza redondeada había engarzadas varias piedras preciosas. Shajya las reconoció: un zafiro, un rubí, una esmeralda y un diamante. Como las de la historia. Brillaban con la luz de las velas que iluminaban la estancia. Sin embargo, le pareció que ofrecían un aspecto mundano. Sería por su incapacidad para sentir. Ni la magia era capaz de sacarla del vacío.
«Acéptalo».
Vio a Pyaar. Brillaba al lado de la luna, pero sin apenas fuerza. Shajya la miró un breve instante, y recordó a su madre. Su imagen se apareció ante ella. Sus ojos del color de la miel. Una mirada que podía ofrecer todo el cariño que ella quisiera tomar.
—Aquí está, mi señor.
Pita le tendió el bastón. Ojos de Sangre agarró el diamante. Dio un tirón y lo extrajo. Lo observó mientras le daba vueltas, con delicadeza. Se lo llevó a la boca. Como si lo quisiera besar. Y cerró los ojos.
—Oh, ¿cómo en algo tan pequeño puede haber algo tan grande? ¿Cómo mi felicidad puede estar contenida en algo tan superfluo como una joya?
Negó con la cabeza y se enjugó las lágrimas que todavía corrían por su cara. Le dio el diamante a Pita y le dijo:
—Hazlo tú. Con ella. Al fin y al cabo, es tu hija.
—Sí, mi señor.
Pita fue hacia ella. Con diligencia, la daga del Gremio en una mano y el diamante en la otra. Dos logianos se acercaron a la camilla y empezaron a quitar las vendas de la parte de arriba. Shajya no podía ver la cara de la niña, le tapaba su padre. Ojos de Sangre no paraba de llorar y hablarle a su hija. Con mucha dulzura.
—Vamos, hija —le dijo Pita—. Es tu momento. No me falles ahora. Tu padre te lo agradecerá.
La agarró del brazo. Ella trató de resistirse.
«Acéptalo».
Dejó de resistirse. Y le dio la mano. Notó un ligero estremecimiento cuando se tocaron. Pita le acarició suavemente con el pulgar su palma. Luego, le levantó la manga, la tomó del brazo y la acercó a la camilla.
«Eso no era».
Pero a este comentario no hizo caso.
El rostro sin vida de una niña apuntaba con su mirada al techo de la sala. Su cabello descolorido le caía por la cabeza. Su piel cetrina. Se conservaba; no de la mejor manera. Daba sensación de fragilidad, como si al posar un dedo se pudiera romper en mil pedazos. A Ojos de Sangre le parecía bastar.
—Mírala. Si está igual. Es como su padre. Ya está, cariño. Ya nos vamos a juntar. Ya verás, ya verás.
Para Shajya también era el fin. Casi notaba como el vacío la abandonaba. Igual que la vida. Pyaar comenzaba a brillar con más fuerza.
«Acéptalo».
—Pon la mano aquí —le dijo su padre a la vez que la guiaba—. Dale la vuelta. Así. Muy bien. Te voy a cortar en la palma, para que la sangre caiga directamente al diamante. Tú no tienes que hacer nada. Solo esperar y dejar que el líquido se derrame hacia la joya, y luego...
Se interrumpió. Colocó el diamante en la cara de la niña. Allí contrastaba sobremanera con su piel macilenta.
—Será rápido, cariño.
Puso el filo de la daga en la palma de Shajya. Ella notó el frío tacto de aquella arma con la que había asesinado a tanta gente. Con la que había hecho comprender a tantos que su vida se acababa. Que nada tenía sentido. ¿O sí que lo tenía?
No. Nada. Ahora ella era la que alcanzaba la comprensión. Y sin temor. La ausencia de ello era lo que más le dolía cuando mataba a sus víctimas. Siempre había querido traspasarles el miedo que ella misma sentía.
«Sí. Acéptalo. Shajya, escúchame. Es ahora o nunca. Es la hora. No hay marcha atrás».
Esa voz de su cabeza parecía la de Fodur. ¿O era la de su madre? ¿Cómo podía confundirlas con lo distintas que eran? Hasta se le pasó por la mente que podía ser la de Efe. Eso sí que no. Esa voz contenía alguna emoción. ¿Ahora se iba a acordar de Efe? ¿Justo ahora? Él se había unido a la Logia. No la quería. No. Solo la había utilizado. Eso decía su padre.
«¿En serio lo vas a creer? Efe te quiere. Tú lo sabes. Te dabas cuenta cada vez que te miraba, aunque no lo quisieras ver».
Shajya recordó los tiempos en los que había vivido con él en Boten. Aquella noche en las almenas. Cuando su mirada se había ablandado, cuando había mostrado quién era en realidad. Lo que había detrás de esa capa de pena que no lo soltaba. No, no la había traicionado. Y por supuesto que la quería. Bueno, eso no lo tenía del todo claro. En cambio, sí que sabía que ella lo quería a él.
Sí. Era un buen momento para tener esa conversación con su cabeza. Desde luego que lo era.
Pita la miró, Shajya creyó ver en sus asquerosos ojos algo similar a la pena. Su padre se acercó a su cara y le dio un beso. Supuso que de despedida. Pero esa despedida casi acabó con el vómito sobre el diamante y la momia.
A Pita le temblaba la mano. Quitó un momento la daga. Sonrió.
—No va a doler.
«ACÉPTALO. YA».
Volvió a posar el filo. El tacto trajo de nuevo recuerdos de su vida pasada, aquella que terminaba. Las imágenes se sucedían por su mente. Su madre y ella, mirando las estrellas. Mientras le leía los cuentos que ella de mayor leería por su cuenta. Cuando hacía que Shajya se riera, por cualquier cosa. La risa de su madre; era tan potente que se colaba hasta sus huesos y la llenaba de placer. El abrazo que se dieron por última vez. Antes de que la mataran. Recordó el olor de su pelo. El calor que transmitía su cuerpo. Los labios que se posaban en la frente para darle un beso cada noche, que le recordaban que alguien la amaba por encima de todas las cosas.
Y también recordó el final de todo. La cabeza de su madre sobre la mesa. Esos ojos del color de un sapo acercándose, con una sonrisa dibujada en el rostro. Hola, mi perrita. El fuego. El barco de esclavos. La concha de Eliam. La vista del mar mientras un marinero la agarraba con fuerza. Ikunen, su hija. Esos ojos del color de la plata que se apagaban. Los ojos azules de su niña que no entendía lo que sucedía al pasar entre cadáveres de criados cubiertos de sangre.
El miedo. Lo recordó. Lo miró a los ojos por primera vez, imbuida por la seguridad que le daba encontrarse a las puertas de la muerte. Y lo aceptó. Lo integró en su ser. Lo toleró. Allí, se hizo un hueco, entre todas las demás emociones, que lo acogieron. Le dieron la bienvenida, justo antes de empezar a recorrer su cuerpo. De emerger por los poros de su piel, para sanarla. Para terminar con el vacío. Para volver a ser Shajya. No era la de antaño, ni siquiera la de antes de la muerte de su madre. Pero, por fin, era Shajya. La luz brillaba con fuerza, apartando ese reino del vacío. Los lobos aullaban, con frenesí recorrían una pradera de nieve que se derretía con los rayos del sol. Corrían mientras eran felices por continuar con su canción. Con la poesía que sumaba estrofas y calentaba el corazón de Shajya. Cada nota, cada verso, cada letra. Todo ello golpeaba la oscuridad y la alejaba. Le decía que su tiempo había acabado, que Shajya había vuelto, que en verdad nunca se había ido, solo estaba detrás de esa noche asfixiante a la que ponían punto y final. Ella estaba acechante, deseosa de ver la luz, de contemplar la manada de lobos que corría, cortando el viento. Perseguían al demonio del vacío, que se vio resignado a dejar caer la espada y huir para ponerse a salvo. Porque en verdad, el que más miedo tenía era él. Por ello, lo que más le gustaba era traspasárselo a los demás. Conseguir que fuera como una plaga, que el terror fuera contagioso y no dejara a nadie en paz.
Los dedos del demonio se aferraban al precipicio para no caer al abismo. Los lobos se relamían, dispuestos a darle el golpe de gracia. A seguir cantando su canción, componiendo ese poema que matara la noche más oscura del alma. Aunque era tarde.
La sangre brotó. Cubrió el diamante y la boca abierta de la niña.
No sucedió nada. Hasta que Pita, con el cuello abierto, se desplomó sobre la camilla. La partió por la mitad y ambos cuerpos quedaron desparramados.
Trece logianos la miraban con asombro, y ya empezaban a echar mano a sus armas. Ojos de Sangre gritaba y golpeaba con su bastón en el suelo. Pero ella no tenía ojos para ellos, sino para Pyaar, que brillaba más intensamente que nunca. Como si su madre, allí desde el cielo, estuviera sonriendo.
Shajya, con la respiración entrecortada, sintiéndose más viva y plena que nunca que recordase. Con la daga en la mano llena de sangre, con la de su padre, al que acababa de matar.
—Lo he aceptado —les dijo, y les dedicó una sonrisa lobuna.
Hasta que el miedo, su nuevo compañero, se hizo dueño de su cuerpo. De otra manera, como un amigo. Pero era miedo, al fin y al cabo.
Ahora, ¿qué voy a hacer?, pensó mientras los logianos la acorralaban.





UN MARTILLO PILÓN
—¿Cómo que te has perdido? ¿No conocías estas celdas como la palma de tu mano? —preguntó Fenik, incrédulo.
Timantte había vuelto a tumbarse en el suelo. Su cuerpo se agitaba. Se agarraba las costillas, como si temiera que salieran despedidas por sus carcajadas.
—Se ve que no. No las conozco tan bien. Igual ni siquiera mi propia palma.
Se enjugó las lágrimas que le caían por las mejillas. Otra carcajada. Y se quedó tumbado en el suelo, bocarriba.
Fenik se puso de rodillas junto a él.
—Escúchame, Timantte. ¿Qué te pasa? ¿No decías que habías estado aquí antes? ¿Cómo has podido mentirme?
Timantte lo miró. Tenía una mueca sonriente y torcida, como si fuera una caricatura de sí mismo. Como los payasos diabólicos de un circo ambulante que habían ido una vez a su pueblo, recordaba Fenik.
—Sí. Sí que he estado aquí antes.
—Entonces, ¿cuál es el problema?
—Pues que he estado como prisionero, nunca he ido a mis anchas por estos pasillos.
Su boca se abrió y la saliva cayó por la comisura de sus labios.
—Bueno, no pasa nada. Levántate y vámonos. Daremos más vueltas. No nos sobra tiempo. Hemos de encontrar a Shajya antes de que suceda…
Dejó la frase en el aire porque sintió un escalofrío al pensar en esa posibilidad. Pese al optimismo que le embargaba, no quería preguntarse a sí mismo qué sería de él en el caso de que Shajya muriera. En el caso de que no la encontrara.
La voy a encontrar, se dijo. La voy a encontrar, leerá el libro, me perdonará y nos marcharemos juntos. Bueno, o cada uno por su lado, pero nos marcharemos con vida.
Fenik se encaminó hacia la puerta. Debía ir agachado para que su coronilla no golpeara en el techo. Aun así, iba rozando con su cabellera, y el polvo salía hacia todos lados. Tosió. Estornudó dos veces.
—Venga, Timantte, levanta de ahí.
El mago se revolcaba por el suelo y se reía.
—Valta, Valta, Valta.
—Sí, hemos de ir a por Valta. Pero no conseguiremos que recuperes tu bastón si te quedas ahí plantado. Revolcándote y riéndote. Venga, ya queda poco. Hemos de estar cerca.
—Valta, Valta, Valta.
Fenik resopló. Estaba empezando a perder la paciencia.
—Vamos, por favor.
¿Quién le iba a decir cuando era la Parca que pediría las cosas por favor?
—He mentido —dijo Timantte, desde el suelo y sin dar muestras de querer levantarse.
—Sí, ya lo sé. Me has dicho que habías estado en la prisión y que la conocías. No pasa nada. Todos mentimos alguna vez… U ocultamos la verdad. Que tampoco viene a ser muy distinto. Pero… Timantte, levántate y vámonos.
—No, no me refería a eso.
—¿A qué te referías? —dijo Fenik sin disimular en su voz la gran ansiedad que lo empezó a carcomer.
—A todo.
Y soltó una carcajada.
Fenik se giró hacia él con los puños apretados.
—¿Cómo que a todo? ¿A Shajya? ¿A qué? Explícate. Espero que esto solo sea otra de tus rarezas que no entiendo.
—Ojalá fuera así. Y ojalá fuera verdad todo lo que he dicho. A ti y a todo aquel con el que me he cruzado.
En su voz había una gran resignación.
—¡Habla! —Su grito fue tan potente como un trueno. Reverberó en las paredes y el eco se mantuvo en la estancia.
—Está bien, está bien. Mira, creo que llegamos tarde, que ya habrán visto que Shajya no les vale de nada y…
—¿Cómo que Shajya no les vale de nada?
Fenik fue hasta él y lo cogió del pecho, lo alzó y lo estampó contra la pared. Cargó el brazo derecho hacia atrás. Puño cerrado. Dispuesto a hundirse en la cara del mago.
—Sabes que me agradará que me pegues, ¿no? —dijo con una risita.
—Que hables he dicho. ¿En qué cojones me has mentido?
Fenik temblaba. Su corazón, acelerado. El optimismo se debatía, dispuesto a saltar por la borda y abandonarlo. Había confiado en Timantte y parecía haberle fallado.
—En todo. ¿Es que no me o…?
Fenik le dio un puñetazo. La sangre manaba a borbotones de la nariz de Timantte. Su cabeza se había estampado contra la pared. Un hilillo rojo salía de su coronilla. Reía.
—Uy, pues sí que tienes fuerza. Es verdad. Nunca me habían dado una hostia así. Y mira que me han…
—¡Que hables, puto loco! —gritó Fenik mientras soltaba dos puñetazos a la pared.
El polvo se levantó. La pintura desvencijada saltó de la pared, ahora manchada por la sangre de los nudillos de Fenik. Quien con la mano dolorida trataba de controlarse para no seguir golpeándolo todo.
—Mira, yo nunca llegué a hacer funcionar las piedras preciosas. Las fabriqué, eso sí. Pero cuando estaba a punto de imbuirlas con magia, el mierda me descubrió. Me quitó la capacidad de hacer magia el muy capullo. Me concedió la inmortalidad y a la vez me quitó la posibilidad de amar a otra mujer, de reproducirme, para evitar que volviera a gozar de los placeres de la carne. Me condenó a vagar por aquí para siempre. Eso sí que es cierto. Tampoco he mentido en todo, ahora que lo pienso.
—No lo entiendo. ¿Y lo de que un descendiente puede activar la piedra? ¿Eso es verdad? ¿De dónde sale?
—Uy, no, no. Eso me lo inventé yo. Iba creando historias que me consolaran. Que me pudieran quitar la pena. Creé varias versiones distintas que iba esparciendo. Otras se las inventaba la gente. Fingí que había resucitado a mi mujer antes de que el mierda me la arrebatara de nuevo. Escribí y narré algunos cuentos por ahí con profecías y tonterías. Para seguir siendo un mito, una leyenda. Para que la gente me respetara. Entiéndeme, Fenik. No tenía nada. Solo mi bastón, mis piedras falsas y la posibilidad de pervivir en la memoria de la gente.
—¿Shajya no puede activar las piedras?
—Uy, qué va. Nadie puede. Solo son piedras preciosas normales y corrientes.
—Entonces, al crear la historia, tú eres el verdadero culpable de que le jodieran la vida a Shajya. Si no fuera por ello, la Logia no hubiera ido en su busca.
—Yo creo que no hubiera ni nacido. Y hay más gente con culpa. Pero bueno, asumo que lo pagues conmigo. Al fin y al cabo, no hay nadie más por aquí.
Fenik lo soltó y este cayó al suelo. Se quedó allí tendido, riéndose.
Fenik empezó a hablar entre dientes.
—Shajya ha muerto o va a morir por unas mierdas de historias que te inventaste para inflar tu ego. Y ahora me has traído hasta aquí, con mentiras, para que te ayude a recuperar el bastón.
—Sí, es un buen resumen.
Y seguía con sus carcajadas.
La rabia de Fenik era incontenible. Su corazón latía desbocado, casi tanto como aquella vez bajo el carromato. No le importaba. Nada lo hacía ahora.
Agarró el martillo que había junto a la pared. Cuando lo elevó, se dio cuenta de que pesaba bastante incluso para él.
—Dices que aún sientes el dolor, aunque en parte te alivie.
—Sí, sí, claro.
—Pues bien que lo vas a sentir.
Elevó el martillo, con un grito de rabia lo descargó contra la cabeza de Timantte. La aplastó. Se escuchó un sonido similar al que emitiría un saco de nueces que se partían a la vez, pero con mucha más fuerza aún. Los huesos quedaron destrozados. Los dientes machacados. La sangre saltó, y sus risas cesaron. El suelo retumbó, como si hubiera habido un terremoto.
Fenik notó que un ligero alivio había penetrado en él. No lo suficiente.
La cabeza de Timantte empezó a regenerarse. En un par de minutos lo tenía otra vez ante sí. Sonriente, y soltando esas carcajadas que se clavaban como agujas en su carne. También en su interior.
Volvió a escachar su cabeza. El suelo retumbó. Pareció que la habitación se bamboleó. Fenik casi cayó al suelo por el movimiento.
Otro ligero alivio. Insuficiente.
La cabeza volvió a regenerarse.
—Puedo estar así toda la eternidad —le dijo Fenik antes de volver a darle un martillazo.
O hasta que me canse, pensó.





A VECES TODAVÍA LO HAGO
Una parte pequeña del techo se abrió. Junto a un mar de escombros, aterrizaron dos cuerpos a unos tres metros de donde estaba Shajya.
Ella vio lo que parecía una figura humana descabezada entre la nube de polvo. Una capa negra, un hombre que se ponía en pie mientras se sacudía la ropa. Miró alrededor, a la vez que tosía.
Entonces, sus ojos se encontraron. Se vieron, como si lo hicieran por primera vez. Y es que así era, pues habían cambiado demasiado. Aun así, se reconocieron al instante. El tiempo pareció que se detenía. Y corrieron hasta fundirse en un abrazo. Hasta que sus cuerpos se unieron y se dieron calor mutuamente. Cómo se habían echado de menos. Nunca antes habían estado juntos a la vez que sus corazones eran capaces de albergar la alegría. Sin que el miedo les oprimiera. Siendo ellos mismos. Siendo Fenik y Shajya. Olvidaron que había trece logianos rodeándoles. Y un señor con túnica raída, cuya cabeza se estaba regenerando, en el suelo.
—Efe, estás sonriendo. Pero ¿cómo has cambiado? ¿Qué te ha pasado? ¿Cómo has llegado aquí?
Las lágrimas caían por los ojos de ambos. Descendían por sus mejillas hasta llegar a sus labios sonrientes.
—Es una larga historia. Tú también estás distinta. Mira, antes de nada, te he escrito un libro. —Se sacó de las ropas unas hojas llenas de tinta y se las mostró.— Quiero que lo leas, y luego decidas si me perdonas o no. Lo mejor es el título. Le he puesto Las Cró...
—Me alegra mucho, Efe. Lo leeré —lo interrumpió Shajya—. Pero creo que no es el momento.
Los logianos los rodeaban. No, Fenik nunca escogía bien los momentos. Juntaron sus espaldas, para protegerse y que no les pillaran desprevenidos. Shajya con la daga en la mano. Fenik alzó el martillo, dispuesto a darle muerte a todo aquel que osase separarlo de Shajya.
—Por cierto, ¿ya no hablas con cinco palabras?
—A veces todavía lo hago.
—Matad a Fenik —dijo Ojos de Sangre—. Machacadlo. A Shajya no. Heridla, si es necesario. Debe estar viva para activar el diamante.
Y se abalanzaron. Fenik golpeó con su martillo y salieron unos cuantos volando. Le dio tiempo a girarse y soltar otro martillazo a los que habían ido a por Shajya. Este fue preventivo, estuvieron prestos para esquivarlo.
Un logiano había sido alcanzado de lleno por el martillo. Yacía en el suelo, inerte, con la mirada perdida, la boca abierta. El costado hundido. Se había quedado partido en dos. En una pose que le hacía parecer un títere cuando nadie mueve los hilos.
Quedaban doce. Y se preparaban para una nueva intentona. En realidad, eran once. Pues Ojos de Sangre era muy mayor para pelear, y solo les pedía a gritos que atacasen, mientras golpeaba con la base de su bastón en el suelo. Ni siquiera se preocupaba por su hija, quien acompañaba entre los restos de la camilla rota a Pita.
—¿Sabes que estamos perdidos? ¿No? —le preguntó Shajya mientras sus enemigos se volvían a aproximar.
—No. No lo estamos. De hecho, nos acabamos de encontrar. Hemos de intentarlo. Confía. Sé optimista. Todo va a salir bien.
Shajya pensó que había que serlo demasiado.
—Solo somos dos.
Entonces, una voz le dijo que estaba equivocada. Pero no era la de su cabeza, sino la de un señor calvo, vestido con una túnica que no ocultaba su extrema delgadez.
—Valta, Valta, Valta. Por fin. Estás con papá.
Se metió entre los dos grupos que querían darse muerte. Agarró el bastón y lo alzó al cielo. Una sonrisa imperaba en su cara. Acercó la cabeza de la vara a su boca y le dio un beso. Pasó la mano por la misma.
—¿Y el diamante? —dijo mirando en derredor. Como si fuera lo más importante en aquel momento.
—¿Quién es ese? —preguntó Shajya, incrédula, a Fenik.
Y fue Ojos de Sangre quien le contestó, aunque de forma involuntaria:
—Es el mago Timantte. Ignoradlo, no puede morir.
—¿El mago Timantte? ¿Mi… tatarabuelo? —dijo Shajya con un hilo de voz.
—Bueno, será tu tatatata… Un antepasado muy lejano, dejémoslo ahí. Como te digo, es una larga historia. Eso sí, no te fíes de él. Es el culpable de todo —respondió Fenik.
—¿El culpable de todo?
Shajya creyó que no merecía la pena seguir haciendo preguntas. Al menos mientras hubiera once logianos, armados con dagas, queriendo capturarla.
Timantte dejó de admirar su bastón y se giró hacia Ojos de Sangre.
—¿Cómo que me ignoren? —dijo indignado—. Eso es lo que hizo el mierda. ¡Y nadie ignora al mago Timantte!
Se lanzó y comenzó a golpear con su bastón a un logiano. Hubo tres que se acercaron por detrás y lo acuchillaron. Su túnica se cubría de carmesí y él reía:
—¡Más! ¡Más! ¡Más! —Carcajada.— ¡Más! ¡Por favor!
Y la cabeza de su bastón iba mostrando su dureza a la frente de los logianos que se acercaban a comprobarla.
—¡Dejadlo! ¡Es una pérdida de tiempo! —gritaba Ojos de Sangre.
Pero el caos seguía imperando.
—Shajya, hemos de aprovecharlo —dijo Fenik—. Es ahora o nunca. Yo me voy a lanzar a por ellos con el martillo. Intentaré acabar con todos, o al menos entretener al máximo número posible. Seguro que algunos van a por ti. Intenta estar viva, ¿me lo prometes?
—Te lo prometo. Llevo haciendo eso unos cuantos años. Y mira que a veces parece que me he propuesto lo contrario.
Fenik salió como una centella, martillo en ristre, con las dos manos hizo un movimiento de barrido, varios logianos, incluido el mago Timantte entre ellos, salieron volando. Uno de ellos recibió el impacto de lleno en su cabeza; que se abrió y dejó a la vista sus sesos. Cubrió el suelo todavía con más sangre. Y aún había que verter mucha más.
Quedaban diez.
Y tres de ellos se dirigían hacia Shajya.
Iban confiados. Una daga en cada mano. Una sonrisa en la boca. Uno de ellos sangraba por la frente, había recibido algún bastonazo de Timantte. La acorralaban.
Shajya retrocedió. Y ellos avanzaron más aprisa. Ya quedaba poco para que su espalda chocase contra la pared. Buscaba en su interior las sensaciones de antaño. Las que tenía cuando peleaba. La calma que la mecía y se hacía dueña de ella. La frialdad con la que ejecutaba los movimientos. Sus ganas de dar muerte a todo lo que se movía. Su sed de sangre. Su hambre de que lo comprendieran.
Y ahora, no había nada. Algo de miedo. Ese nuevo temor que había crecido en ella, casi era hasta agradable. Su corazón no estaba tranquilo, sino que latía con vigor. Pero solo lo suficiente como para activarla. Para que sus sentidos se agudizaran. Para que tuviera claro cómo actuar.
Y lo tuvo.
Corrió hacia ellos. Cuando menos se lo esperaban. Amagó que iba a ir a por el de su izquierda. Mordieron el anzuelo. Ella se deslizó por el suelo, y clavó su daga en la pierna del logiano de la derecha. Se puso en pie. Seguían quedando tres, pero uno de ellos cojeaba. Era un avance.
Casi no tuvo tiempo de pensar. La encerraban de nuevo. Ella fue hacia delante, ¿hacia dónde si no? Fingió que repetía movimiento. Que volvía a amagar. Pero no. Otra vez picaron.
Y el de la izquierda se agarraba el cuello. Sus dedos se manchaban de sangre. Su daga caía al suelo. Y Shajya la recogía. No era una daga del Gremio. No estaba tan fría. Era extraño portarla. Pero supuso que para matar serviría igual. Quedaban nueve.
Y, de pronto, tras un remolino de Shajya, un grito, un charco de sangre en el suelo y un ruido sordo cuando una cabeza golpeó el mármol, quedaron ocho.
Sí, la otra daga servía igual para matar. Cortaba por el filo y se clavaba por la punta. Al fin y al cabo, era lo único importante.
Shajya tuvo que reconocer que el último de esos tres logianos era valiente. Lo normal hubiera sido correr, intentar acercarse al resto. Bueno, viendo los golpes que lanzaba Fenik con su martillo, no se podía decir que fuera la decisión correcta. La que tomó fue ir a por Shajya. Con la velocidad de un rayo, la agilidad de un gato. Incluso arqueó el lomo antes de saltar a por ella.
Shajya lo esquivó, rodó por el suelo. Se puso en pie. Y atacó ella.
Un amago. No picó. Otro amago, esta vez por la derecha. Sí picó.
Y la daga del Gremio le abrió el cuello. Quedó de rodillas. Rostro demudado. Ojos muy abiertos. Sangre escapando por la boca. Hasta que Shajya, con un florido remate, hizo que quedaran siete.
Miró a Fenik, que espantaba a los logianos que se acercaban con intenciones asesinas. Sumó. Quedaban cinco. O mejor dicho: restó. Los dos cuerpos escachados que había en el suelo ofrecían la cifra exacta. Uno de ellos todavía temblaba y se retorcía, pese a que su cabeza no estaba sobre los hombros. No parecía que se fuera a unir a la fiesta.
Timantte y Ojos de Sangre mantenían un duelo de bastones alrededor de la camilla rota.
Shajya los ignoró por completo. Tenía alguien al que salvarle la vida. No la vieron venir. Bueno, al menos no lo hizo el que cayó al suelo, con dos hendiduras en su espalda.
Quedaban cuatro.
La distracción que supuso Shajya fue aprovechada por Fenik. Descargó su martillo y un logiano salió por los aires, rociando a los demás de una lluvia de sangre.
No lo vieron caer, pero quedaban tres.
Shajya y Fenik tuvieron tiempo de mirarse y sonreír. Con los ojos se dijeron muchas cosas, como si existiera una complicidad en la que no son necesarias las palabras.
Pensaban en lo que habían disfrutado dando muerte antes. Era lo único que llenaba su interior. A uno le hacía sentirse útil y a otra la hacía sentirse en calma. Ahora, solo era un trabajo mecánico. Algo necesario para salir de allí. De una vez por todas. Para poner punto y final a la pesadilla que habían atravesado.
Un martillazo. Un alarido. Una cabeza abierta. El aumento de los charcos de sangre que poblaban el suelo. Quedaban dos.
Una daga desfilando por un cuello. Su punta recorriendo la carne, rasgándola. Una abertura por la que salían sus entrañas. Más abiertos estaban sus ojos, que indicaban que lo había comprendido. Sí, del todo. Y eso le daba mucho miedo. Quedaba uno.
Esta vez, dieron muerte de forma conjunta. Un golpe de martillo, de arriba abajo. El mismo movimiento hizo su cuerpo, que quedó tendido en el suelo. Mediante espasmos parecía indicarles que estaría mejor muerto que vivo. Shajya pensó lo mismo. Así que se agachó, y puso fin a su vida con una daga que se clavó en su espalda. Por última vez, eso es lo que pasó por la mente de Shajya cuando escuchó cómo desgarraba la carne el acero. El quejido lastimero que emitió el hombre. Era doloroso con unas pequeñas gotas de placer. O quizás no. Daba lo mismo. En cualquier caso, ya no quedaba ninguno.
Entonces, Shajya y Fenik se abrazaron. Lloraron juntos. Hablaron, pero en silencio. Y no solo con sus miradas. También con las caricias que se daban el uno al otro. Con los sollozos que estremecían sus cuerpos. Cubiertos de sangre, que goteaba en el suelo lleno de cadáveres. Por primera vez, estaban ajenos al mundo. Se refugiaron entre sus brazos. Como si no estuvieran en una sala por la que había pasado la muerte. Como si en la ventana del fondo no se viera Pyaar, refulgente y orgullosa. Como si a su lado no siguieran peleando Ojos de Sangre y Timantte. Como si su vida no se hubiera quebrado. Como si no estuvieran rotos, y ahora, reconstruidos por varios fragmentos. Como si no fueran de cristal, aparentemente duros, frágiles ante cualquier golpe.
No era así en ese momento. Cuando se tenían el uno al otro. Cuando Fenik acariciaba su pelo y le besaba la frente. Cuando ella correspondía esos gestos apoyando la cabeza en su pecho. Cuando Fenik le dijo que la quería. Cuando ella le dijo que ya lo sabía, y dejaba un par de segundos de silencio en los que Fenik se quería morir. Cuando ella rompió el silencio y el interior de Fenik con una carcajada. Lo miró a sus ojos temerosos, y le dijo que también lo quería a él, que siempre lo había hecho. Cuando a él se le iluminó el rostro, antes de apagarse de forma leve para decirle que primero se leyera el libro, que igual cambiaba de opinión, que quizás no lo merecía. Cuando ella le selló los labios con un beso. Cuando él creyó que no podía ser más feliz y que sus dedos tocaban el cielo.
Entonces, solo entonces, cuando pensaron que ya no estaban rotos, que nunca lo habían estado, se separaron.
Timantte y Ojos de Sangre porfiaban, sus bastones chocaban. No parecía que ninguno de ellos llevara ventaja en la pelea. Timantte se empleaba más a fondo. Ojos de Sangre se limitaba a defenderse sin muchas dificultades.
—¡Y te voy a dar a ti todo lo que no le puedo dar al mierda! ¡Y más aún! —decía Timantte entre jadeos.
Fenik se acercó a ellos y puso fin a la lucha; mandó de un martillazo a Timantte a la otra punta de la sala. Dio un grito, mezcla de dolor y placer, mientras volaba. Cayó desmadejado. Enseguida su pecho se llenó de flores carmesí.
Ojos de Sangre los miró. Estaba llorando, con el rostro destrozado por el dolor. Encogido. Como si de pronto hubiera perdido todas las fuerzas. Con la respiración entrecortada. Habló con una voz débil, como si en ella albergara todo el cansancio del mundo. Como si cada palabra pesara una tonelada y costara un terrible esfuerzo ser escupida por su lengua.
—Yo solo quería salvar a mi hija. Darle una vida nueva. —Ni siquiera se defendía. Parecía aceptar su destino. Solo estaba justificando sus atrocidades.— Jamás superé su muerte. Quería que estuviera conmigo. Tener la oportunidad de vivir junto a ella. No podía hacer otra cosa.
—Sí, sí que podías —dijo Shajya, dando un paso hacia él.
—Tú hubieras hecho lo mismo que yo —respondió Ojos de Sangre exhalando un suspiro—. Todos hacemos lo posible por nuestros seres queridos. Y no hay nada que uno quiera más que a su propio hijo.
—No hablarás de mi padre —dijo Shajya, alzando las cejas.
—Ni del mío —añadió Fenik.
Shajya lo miró, confundida.
—Ya leerás el libro —le dijo como respuesta.
Shajya estaba empezando a cansarse del dichoso libro.
—Bueno, quizás tu padre era la excepción que confirma la regla —reconoció Ojos de Sangre, encogiéndose de hombros—. En cualquier caso, haced lo que queráis conmigo. No me vais a arrebatar apenas años de vida. Y si no puedo estar con mi hija, prefiero morir. Así me reuniré con ella, si es que hay otra vida. Mi legado en la Logia pervivirá…
—Cállate —le dijo Shajya. Miró a Fenik—. Efe, ¿lo haces tú?
Él asintió con la cabeza. Se aproximó a Ojos de Sangre. Elevó el martillo para coger fuerza. Ojos de Sangre se la quitó toda de golpe. Con un rápido movimiento, extrajo el pomo de su bastón, que terminaba en un cuchillo oculto y afilado, y se lo clavó en el vientre a Fenik.
Lo hundió en su carne a la vez que sus labios dibujaban una sonrisa de triunfo. Sus ojos brillaban cuando retorcía la hoja. La extrajo dispuesto a volver a clavarla. Pero no hizo falta.
Los brazos de Fenik temblaban. De su boca salía un chorro de sangre. Soltó el martillo, que chocó contra las baldosas haciendo un sonoro ruido. Se desplomó. Quedó bocarriba. Con las manos tratando de cerrar la herida. Los ojos muy abiertos, llenos de terror, miraban a Shajya, le pedían auxilio.
Ella se había quedado congelada. Ojos de Sangre aprovechó la confusión y la atacó. Era demasiado lento. Shajya lo esquivó con facilidad. Clavó su daga en el pecho dos veces. Sin rabia. Sin querer regodearse, como hacía en otros tiempos recientes. Y dejó a Ojos de Sangre moribundo en el suelo. Se retorcía a la vez que se llevaba las manos a las aberturas por donde manaba su sangre.
—¡No! ¡No! ¡No! —gritaba ella, desesperada. El corazón le latía con violencia. Sí, como antaño. La ansiedad la abrazaba.
El miedo que había desaparecido estaba emergiendo de nuevo. Como un viejo conocido molesto. Tenía muchas ganas de regresar. El demonio del vacío se regodeaba, saboreaba el momento soñado. Shajya hizo caso omiso de él y se puso de rodillas junto a Fenik.
—Efe, no te mueras.
Este la miró. Con los ojos le dijo que lo podía intentar, pero no iba a ser posible. La sangre ya manchaba toda su camisa. En su mirada se translucía los sentimientos que se arremolinaban en su interior. Shajya no podía definirlos, no en ese momento. Dos lágrimas cayeron en su pecho y se mezclaron con la sangre, eran de Shajya.
Sus manos la buscaron, y ella le dio las suyas. Fenik trató de hablar, de su boca solo salieron espumarajos sanguinolentos.
Se iba a morir y ella quería morir con él. ¿Tanto había luchado para que todo terminara así? El miedo, la pena, la tristeza. Todo la envolvía. Campaba a sus anchas por su cuerpo y su mente. Entraba en todas las estancias, y se acomodaba. El demonio del vacío estaba exultante. No contenía sus chillidos de euforia.
Mientras, Efe se iba.
—Efe, no me dejes sola. Nos merecemos algo más. No te mueras, por favor. Quédate aquí conmigo —dijo con una voz temblorosa y suplicante.
Fenik habló, con gran esfuerzo. Su voz era un susurro. Como el quejido lastimero de un perro. Shajya tuvo que pegar su oreja para entenderlo.
—Gracias. El libro. Te quiero.
—Efe, no. Por favor, no —dijo ella mientras lo abrazaba.
El miedo clavaba sus garras. La respiración de Fenik se apagaba. Y ella con él. Se sumía en un profundo pozo de oscuridad. Tan negra como lo eran los ojos de Fenik, que ahora la miraban. Y allí no había miedo, sino paz. Como si ya lo hubiera comprendido y lo afrontase sin temor. Nadie que hubiera matado Shajya había mirado así en sus últimos momentos. Nadie había afrontado la muerte de una forma tan valiente. Parecía que incluso se vislumbraba algo de felicidad. Como si se contentara con estar con ella en ese momento. Como si ese instante fuera solo suyo y durase eternamente.
Dibujó el atisbo de una tenue sonrisa. Habló con algo más de claridad que antes.
—Shajya… Esto nadie nos lo va a quitar.
—¿El qué? —dijo ella entre un mar de lágrimas.
—Lo que tenemos tú y yo.
—Efe —dijo mientras apoyaba la cabeza en su pecho y sollozaba—, yo quiero estar contigo para siempre. Me he portado fatal, te desprecié. No me importa lo que hicieras en el pasado, yo te quiero igual. Por cómo eres conmigo, por lo que me ayudaste. Perdóname por dejarte solo, por enfadarme contigo. Por ser así.
—Te perdono, Shajya.
—¿Me prometes una cosa?
—¿Cuál?
—No te mueras.
—No es posible.
—Sí, lo es.
Y él le acarició el pelo, la consolaba mientras él se moría.
—No, pero piensa una cosa.
Ella solo lloraba; no respondía.
—Shajya, piensa una cosa —insistió.
—¿Qué cosa?
—Nuestro amor no puede morir. Lo que sentimos de verdad, por muy breve que sea, es eterno.
Tosió, parecía que le faltaba el aire.
Shajya lo besó. Sus labios se encontraron; el último aliento de Efe se introdujo en su boca.





A VOLVER A LOS INFIERNOS
Fenik flotaba. Su espíritu se movía libremente. No pesaba. Iba por una pradera interminable de hierba azul. Una brisa de viento se levantaba y acariciaba las briznas; se movían al son de su aliento.
Fenik descendió hasta que los dedos de su pie tocaron la mullida hierba. Se dio cuenta de que estaba desnudo. Le dio vergüenza. Miró hacia todos lados, pero no había nadie que pudiera ver sus partes nobles.
De todos modos, estaba muerto, ¿qué más daba?
Porque estaba muerto, ¿no? Lo había hecho en el peor momento. Si es que nunca había sabido elegirlos bien. Al menos se había podido despedir de Shajya. Y con un beso. Algo era algo. Era un final más optimista del que había imaginado durante la mayor parte de su vida.
Aunque, para empezar, había que decir que no era el final. Al menos no era un final feliz. Ni siquiera era uno normal. Aunque parecía que ya no había vuelta atrás. Sí que había una forma de seguir adelante. Una vida más allá. Si es que era una vida.
Fenik tenía claras dos cosas en esta nueva etapa: Echaba de menos a Shajya y tenía miedo. Sí, miedo de volver a los infiernos. A tener que olvidar a Shajya, a no verla nunca más. A que la Parca regresara y se adueñara de él. A volver a portar su armadura. Aquella que tanto le había pesado y consumido durante años.
Vio que un armario aparecía de pronto sobre la hierba. A unos pocos metros de su posición. Pensó en ir hasta él y su cuerpo se desplazó. Estaba hecho de una madera negra. En su puerta había un pomo dorado y otro plateado. Fenik los agarró. El de plata estaba frío y el de oro, caliente. Abrió. En su interior había dos trajes colgados. Uno era el típico que llevaba él siempre. Negro como una noche sin luna. Tan oscuro como lo habían sido sus entrañas. El otro era de un blanco impoluto.
Tocó este último. Era muy suave. Lo acarició con la punta del dedo índice y pulgar. Se lo probó y le quedaba a la perfección. El armario desapareció.
Deambuló por aquel mar de hierba azul. Sin rumbo. Llegó a pensar que la muerte no era tan distinta a la vida. Al menos como había sido para él. Siempre había vagado sin saber a dónde dirigirse. Hasta el final. En ese momento, lo había tenido muy claro.
Un banco se materializó a lo lejos. Flotó hacia él. Cuando se acercó, comprobó que una mujer de cabellos rubios estaba sentada en él. Lo esperaba.
—¿Mamá? —preguntó Fenik.
Su interior se removió en el momento que su madre sonrió. Era igual que antes de enfermar.
—Fenik.
Su voz también era la misma. Como un canto que mecía su corazón y lo apaciguaba. Siempre había sido así cuando ambos se besaban para lamerse las heridas que les infligía su padre.
Rompió a llorar. Fue hasta ella y la abrazó.
—No sabes lo que te he echado de menos.
—Lo sé, cariño, lo sé —le dijo su madre mientras le acariciaba el pelo, lo arrullaba y le besaba en la mejilla.
Para Fenik, estar entre sus brazos era como unir la última pieza de un puzle. Estaba completo; en parte. Era contradictorio, como todo lo que solía pasar por su mente.
—¿Esto es la muerte? —preguntó con la cabeza enterrada en su hombro.
—Sí, hijo. —Acompañó sus palabras con una caricia en la mejilla, allí donde una lágrima derramada se deslizaba.— Hay muchos que venimos aquí después de morir.
—¿Muchos? ¿Y el resto?
—El resto son juzgados y enviados a otro lugar.
—¿A qué lugar? —Levantó la cabeza y la miró. Ella sonreía. Él se sentía de nuevo como un niño.— ¿El infierno?
—Es algo parecido —dijo su madre a la vez que hacía un gesto con la mano.
—Yo seguro que voy allí, me lo merezco —dijo Fenik con amargura en la voz.
Y miró a la hierba azul que había bajo sus pies.
—Oh, Fenik, no te tortures ahora con eso. La vida ya pasó. Ahora ya sí que no puedes hacer nada para cambiarlo. Tuviste tus fallos, como los tiene todo el mundo.
—Te dejé sola. Me drogué y dejé que me separaran de tu lado.
Su voz se rompió en mil pedazos; los sollozos de Fenik se acrecentaron. Los recuerdos dolían igual en este mundo. Para los que, como él, creyeran que la muerte era el olvido de todo lo que a uno daña, había malas noticias.
—No pasa nada. Iba a morir igualmente. Tú no tienes la culpa. Es normal que todo te superara. Tan solo eras un niño. No… La mayoría de gente no está preparada a tu edad para afrontar esas situaciones. Hay algunos que ni cuando maduran. Yo, por ejemplo, debí echarle valor mientras pude y estaba sana. Debí haberte cogido y llevarte bien lejos de tu padre.
—¿Él está aquí? —preguntó con un atisbo de temor.
—No, desde luego que no —respondió su madre con contundencia.
—Me refiero a si ha muerto.
—Sí, eso sí. No tardó mucho desde que nos abandonó. La cirrosis se lo llevó. Está en el infierno.
—¿Cómo lo sabes?
—Pregunté por él y me lo confesaron.
—Se lo merece. Nos destrozó —dijo Fenik con sequedad.
—Eso fue en la vida. Ahora ya no has de preocuparte por ello. —Acarició su espalda con ternura.— Libérate de tus cargas. Aquí no pesa nada. Por eso flotamos.
Fenik, pese a flotar, no se sentía liberado. En absoluto. Sí que había conseguido hacerlo en vida tras deshacerse de su armadura. En el cielo, o lo que fuera aquello, su corazón volvía a sentirse pesado y exhausto.
—No sé qué hago aquí siquiera. A mí no me ha juzgado nadie antes de venir.
—¿Ah, no? —Su madre alzó las cejas.— Es extraño. Normalmente, ese es el primer paso. Enseguida te reclamarán y lo harán. Es verdad que a algunos los dejan un rato por aquí antes del juicio. Será que están ocupados.
—¿Y quién te juzga?
—Dios —respondió su madre con naturalidad.
—¿Cómo es él?
—No lo llegas a ver. Es como una voz profunda que te habla en tu interior. Algo que se adentra en tus entrañas y calienta como el fuego de una hoguera. Pero es agradable. Como cuando te acercas a la lumbre en una fría noche de invierno. Aproximas las palmas de tus manos, y te sientes reconfortado. También es… No sé explicarlo bien. —Su madre miraba al horizonte.— Es como si acabaras de encontrarte contigo mismo. Como… Como la luz de un faro en medio de la oscuridad para un náufrago. No, más bien es como si nunca te hubieras perdido. Como…
Dejó las palabras en el aire. A Fenik le sonaban esas frases, como si ya las hubiera escuchado antes en alguna parte. O quizás unas parecidas.
—Y el juicio, ¿cómo se desarrolla? —preguntó Fenik con curiosidad. Parecía que con la muerte se acababan las preguntas. Pero estaba comprobando que esa idea se encontraba muy alejada de la realidad. Solo acababan de empezar.
—Él ve en tu interior. Y te hace una serie de preguntas. Según cómo contestes, te deja aquí o vas al infierno.
—¿Y no hay más opciones?
—No, que yo sepa. —Se encogió de hombros.
—Entonces, ¿esto es el cielo?
Su madre miró alrededor, como si estuviera contemplando todo por primera vez. Luego, limpió una lágrima que recorría la mejilla de Fenik. Pasó los dedos por el pelo de su hijo. Este lo agradeció, apoyó la cabeza en su hombro.
—Sí, esto es el cielo. ¿Te lo imaginabas de otra manera?
—No me lo imaginaba —dijo Fenik.
El silencio estuvo presente mientras se abrazaban. Fenik, de pronto, habló, con una voz seria y despojada de cualquier pena:
—Yo iré allí. Al infierno.
—Oh, Fenik. Déjalo ya, cariño.
Le alborotó el cabello y le volvió a sonreír. Pero los ojos de Fenik seguían soltando lágrimas. Un nudo de rabia ocupaba su garganta. Deseaba gritar para deshacerlo.
—No, mamá. Creo… Creo que fui un cobarde.
—Tú eres el chico más valiente que he conocido. —Le dio un beso para reforzar sus palabras.
Fenik la abrazó de nuevo, y lloró, desconsolado. Se refugió en el regazo de su madre. Aspiró y se embriagó de su olor. Aquel que tanto le había reconfortado en las noches que, como en aquel momento, solo tenía ganas de llorar. Era el único modo de limpiar la pena que lo oprimía. De hacer que pesara menos. Como si cada lágrima estuviera impregnada por aquello que lo corroía, y, al expulsarlo, lo sanase. En parte.
—Recuerdo que, cuando estabas enferma, una vez te iba a decir que te quería. Cuando apenas podías entenderme. No me atreví.
—¿Y eso te duele?
—Sí. Porque igual te fuiste sin saberlo —dijo con la voz entrecortada. Como si cada palabra fuera un pedazo de cristal deslizándose por el interior de su garganta. Como si salieran de sus entrañas y arrasasen todo a su paso.
Recordó a aquel niño que en verdad no era tan diferente al adulto. Aquel que agarraba la mano de su madre cada noche. Que se aferraba a ella como si fuera la hebra de la esperanza. La esperanza de que todo algún día podía cambiar. Para bien, claro. Esa fe murió cuando se dio cuenta de que el optimismo podía ser muy doloroso. Se podía convertir en una vara de hierro candente entre sus manos. Pues con el tiempo se tornaba en una profunda decepción que se colaba en su corazón. Pasaba a vivir en él y lo dominaba.
Su madre habló y golpeó a la decepción para alejarla de allí. La mató con un arma tan poderosa como unas simples palabras.
—Oh, Fenik, ¿cómo no lo voy a saber? Me lo demostrabas cada día.
El nudo que sentía Fenik se aflojó; dio paso a todavía más lágrimas. Y sollozos que hicieron que su cuerpo se estremeciera en el regazo de su madre. Casi no podía ni respirar. Notaba que el aire no colmaba sus pulmones. Ella le besó en la cabeza. Y su mano siguió acariciando, con suavidad y a la vez contundencia. Como si con sus yemas quisiera ahuyentar el dolor de su hijo. Como si cada caricia pretendiera curar una herida. Cicatrizarlas. Estas eran muy numerosas y casi todas se las había infligido la misma persona. Aquella que temblaba en los brazos de su madre en medio del mar de hierba azul.
Poco a poco, el llanto menguó. Su respiración se volvió suave; se acompasó con los latidos de su corazón. Tragó saliva y notó que estaba seco de tanto llorar.
Su madre percibió la calma y habló. Su voz era como el canto de un pájaro tras el fin de una tormenta:
—Fenik, no puedes seguir así. ¿Has pasado tu vida atormentándote por tonterías como esa? ¿Por dudar de si yo sabía que me querías? No puedes ser tan agonías.
Y Fenik se acordó de Timantte. La idea de que a él jamás lo vería, ni en el cielo ni en el infierno, lo alivió un poco. Hasta que recordó el fracaso que lo había llevado hasta allí.
—Lo hice todo mal, mamá.
Lloró de nuevo, con más fuerza. Era falso que estuviera seco. Su madre lo consoló, como solo sabe hacer una madre. Con todo el poder que da el amor que siente por un hijo. Pero la amargura de este parecía ser infinita.
—Lo intentaste, Fenik, hiciste lo que pudiste. Con eso suele ser suficiente. Es una lección que muchos vivos deberían aprender. Por lo general, nos exigimos demasiado. Nos fijamos en lo que nos falta en lugar de lo que tenemos. De eso trata la vida, de disfrutar lo que uno tiene, aun sabiendo que en algún momento lo va a perder. Nada nos pertenece en verdad. No para siempre. Algunas cosas solo las podemos perseguir. Podemos pasar toda una vida detrás de nuestros sueños sin que estos se cumplan. No te frustres por ello. Es natural. Se trata de luchar, hasta que no puedas más, luego, solo queda aceptarlo. ¿Tú luchaste?
—Sí, pero no lo conseguí.
—No te quedes con la segunda parte. La mayoría no logra lo que se propone. Y solo unos pocos de verdad lo intentan. Tú me cuidaste, hasta que te fue imposible. La vida no te lo puso fácil. Ya bastantes palos te han dado las circunstancias, como para que te golpees tú mismo.
Fenik se limpió las lágrimas con la manga. Asimilaba las palabras de su madre. Miró en derredor. Contempló la hierba azul que se perdía en la lejanía. Elevó la cabeza y se fijó en que varias nubes blancas se arremolinaban. Componían formas extrañas. Abstractas. Cambiaban con celeridad. El sol, el mismo que había en el Continente, se escondía parcialmente tras ellas, sus rayos se filtraban, tenues. Y golpeaban el rostro de Fenik, que observaba con los ojos entrecerrados la estampa. Se enjugó de nuevo las lágrimas. Ya estaba seco. El nudo de su garganta había desaparecido. Una calma placentera lo imbuía. Nada lo inquietaba.
Supuso que este era su nuevo hogar. Si pasaba el juicio, claro. De aceptarlo iba la cosa, según su madre. Quizás tenía razón. Podía esperar a Shajya allí. Porque se cruzarían, ¿no? En algún momento, cuando ella muriera.
Sí. Había que dejar de luchar. Ya lo había hecho mucho en vida. No iba a estar así toda la eternidad. Porque esto era la eternidad, ¿no?
—¿Y aquí nos quedamos para siempre?
—No. Es una ley que sirve para todos los sitios: Nada es para siempre.
—¿Dónde vamos cuando esto acaba?
—Eso también debe de servir para todos los sitios. Bueno, al menos para los dos en los que yo he estado. Nadie lo sabe. Nadie conoce lo que viene después de esto. Algunos opinan que no hay nada. Pero después del varapalo que se llevaron los escépticos en la vida, no sé cómo les quedan ganas de seguir insistiendo. Supongo que hay a quienes les gusta ser pesimistas. Que lo llevan como impronta. Como forma de vida.
Las dudas invadieron a Fenik. Era posible que, cuando Shajya muriera, él ya no estuviera en ese mundo. ¿Qué pasaría entonces? ¿La esperaría en el otro? ¿Y si nunca coincidían? ¿Habría más mundos como este? ¿Dependía de tu religión? ¿Tus creencias? ¿Qué tamaño tendría? ¿Podría haber personas por allí con las que nunca te encontraras? No se veía a nadie más. ¿Estaban solos allí? Expresó las dudas a su madre. Ella se encogió de hombros y le dijo que todo era posible. Luego, preguntó quién era Shajya. Como si no tuviera pizca de curiosidad. Fenik respondió que una amiga. Su madre dijo que ya, claro.
—Se dice que algunos nunca vienen por aquí cuando mueren —dijo su madre—. Tampoco van al infierno. No se sabe qué pasa con ellos. Quizás haya otros mundos tras la muerte.
—Pero antes has dicho que solo había dos opciones: cielo o infierno.
—¿Ah, sí? Eso he dicho. —Su madre parecía pensativa.— Sí… Creo que lo he dicho. Es… complicado. Contradictorio. Así son las cosas que nos dicen aquí. Van cambiando de forma, como las nubes. Quizás ellos tampoco lo saben.
—¿No lo sabe quién? ¿Quién dice esas cosas?
—Los sabios de la ciudad.
—¿La ciudad? —Miró en derredor.— ¿Hay una ciudad por aquí? ¿Con murallas y casas?
—No, es diferente. Está hecha de nubes.
—¿De nubes? ¿Cómo es es posi…?
Dejó la pregunta en el aire, dándose cuenta a tiempo de su estupidez. En aquel mundo, todo era posible.
—Sí, de nubes. Y la hierba del suelo no es azul, sino roja. Hay un palacio de nubes negras. Allí están ellos, dando consejo a todos los que vagamos por aquí. Un día, iremos juntos a verla.
—Pero esos sabios, ¿son personas?
—En apariencia, pero tienen un aura extraña. Mmmm… No creo que sean personas. Cuando hablan, parece que sus palabras te golpean. Como si se colaran dentro de ti y unos tentáculos se enroscaran en tu mente. Te quedas confundido. Cada vez dicen una cosa, en verdad. Aquello que les preguntas puede ser respondido de muchas maneras. Es como si creyeras con firmeza la última respuesta que te han dado.
—¿Y tú les preguntaste por el resto de gente? ¿Si venían aquí al morir? —dijo Fenik con ansiedad.
—Sí. Yo quería volver a verte. —Fenik se apretó con más fuerza a ella tras escuchar esas palabras.— La pena me corroía. Un día, me dijeron que nos reencontraríamos. Lo creí. Pero con el tiempo, cuando me fui alejando de la ciudad, esa idea perdía fuerza. La ansiedad me destruía, las dudas eran insoportables; volví al palacio de nubes negras, y les hice la misma pregunta.
—¿Y qué dijeron?
—Que igual no nos volvíamos a ver. Que cada muerte recorre un sendero diferente. No solo hay cielo o infierno. Hay como… —Levantó la cabeza y enfocó su vista en la lejanía.— Muchos mundos, eso me dijo el sabio. Realidades paralelas, esas fueron sus palabras. Me llegó a preguntar a qué Fenik buscaba. Como si tuviera más de un hijo que se llama así. Ese día lo recuerdo con menos nitidez, había un incienso que ardía en el centro de la sala. El humo de color morado ascendía y se propagaba, olía a… El primer día de verano. A veces. Otras, olía a humedad, como el aire después de una tormenta. Es… —Agitó la cabeza, como si estuviera saliendo de un sueño, su mirada volvió a clavarse en su hijo y sonrió.— Es difícil, perdona si no sé explicarme.
—No pidas perdón, me interesa. Pero no entiendo, si la última vez que fuiste, el sabio te dijo que había más mundos, ¿por qué antes me has respondido que solo hay cielo e infierno?
—Porque no me quedé conforme con esa respuesta. Tardé poco en regresar. Esa vez el incienso ardiente soltaba volutas de humo naranja. Olía a flores de primavera. Y a otoño.
—¿Cómo huele el otoño?
Su madre no respondió a esa pregunta:
—Había un sabio con una máscara de tejón. Hablaba con una voz tan grave como un trueno. Me dijo que había cielo e infierno.
—¿Y nada más?
—No. No lo sé. —Volvió a agitar la cabeza. Como si quisiera apartar de allí un recuerdo funesto.— Me cuesta… Me cuesta pensar.
—Entonces —dijo Fenik con un terrible dolor—, ¿puede que jamás me encuentre con Shajya?
Su madre lo miró con pena, con toda la que podían contener sus dos ojos castaños.
—Sí. Es posible. Nadie lo sabe con exactitud. Igual vagáis por mundos distintos para siempre. Sin encontraros jamás.
Apretó su hombro, en señal de consuelo. No fue suficiente, pues Fenik lloraba. Así que le dio un beso en la mejilla.
—Supongo que he de aceptarlo —dijo con resignación Fenik.
—No —dijo su madre—. Primero hay que luchar. Igual no me he explicado bien antes.
—Pero si yo ya he luchado.
—En el otro mundo. En este todavía no.
Fenik no tenía fuerzas para ello, pero no lo dijo. Se quedaron en silencio. Dándose la mano. De pronto, una idea asaltó a Fenik.
—Mamá, ¿esto no será un sueño? ¿No será cosa de… mi imaginación?
Su madre sonrió.
—¿Y qué si es un sueño? ¿Acaso no parece real?
—Sí. Parece… Incluso es más real que la vida anterior, yo diría.
—Pues ya está, Fenik, no te tortures más. ¿Qué más da que todo sea producto de tu mente? ¿Acaso no lo era ya así en el mundo anterior?
—Puede —dijo Fenik, sin reflexionar mucho—. Realmente, yo veía el mundo como yo creía que era. Es posible que aquí sea igual.
—Es como un espejo que nos devuelve el reflejo de nuestra mirada. Todo es cuestión de perspectiva.
—Sí, ahora me doy cuenta. Aunque ya es tarde —dijo con pesadumbre.
—No. —Su madre acarició su cabello y él se estremeció. Cerró los ojos, recordó su niñez, cuando todavía no era tan infeliz. Lo querido que se sentía con cada caricia de su madre. El cariño que penetraba en él y calentaba su pecho.— Nunca es tarde.
Volvió a reinar el silencio. Pasaron las horas, o aquello que pasara donde estuvieran. El sol se recogía y dejaba paso a la luna. Cuando las estrellas comenzaron a brillar, Fenik notó que algo tiraba de él. Como una fuerza que lo atraía y lo reclamaba para sí.
—¡Mamá! Algo pasa.
Su madre sonrió.
—Te van a juzgar. No te resistas. Nos volveremos a ver. Estoy segura de que decidirán que te quedes aquí.
Fenik era arrastrado, su espíritu se iba alejando de su madre, que lo despedía con la mano.
—Mamá, te quiero —le gritó.
—Lo sé, cariño, lo sé.





HACES QUE SE VAYA MI MELANCOLÍA
Era terrible aquello que sentía. Shajya deseaba volver a sumergirse en el vacío. En la pena más profunda que había experimentado jamás. Prefería ver la cabeza de su madre. El fuego con sus llamas lamiendo la madera de su hogar. El mar en calma. El sonido del oleaje. La luna reflejada en el agua. El olor a sal. Los pasos que hacían crujir la madera de la escalera que llevaba a la bodega. Los ojos del color de la plata de Joe. Su dura mano golpeando su cara. Y la de Ikunen. Los lamentos de su hija. Las lágrimas que caían por sus mejillas mientras la observaba con temor por todo lo que había hecho. Por los criados a los que le había quitado la vida de forma innecesaria.
Prefería cualquier cosa. Cualquiera que no fuera la certeza de las esperanzas rotas. De ver a Efe yacer muerto a su lado. Después de haberla salvado por enésima vez. Ella creía que no lo merecía. Que nunca se había portado tan bien con él como para que fuera capaz de dar su vida por ella. Y ahora, todo se había marchitado. Se había desvanecido como el agua entre sus dedos. Era el final de su senda de tormento. Ella había abrigado esperanzas de encontrar al término del camino algo diferente. Se había equivocado, como siempre hacía. Ella era un error en sí mismo. Ni siquiera debía haber nacido.
Todos aquellos que se habían interesado por ella habían muerto en vano: Su madre, Fodur, Efe… La lista no era muy larga. Pero, al fin y al cabo, era normal.
¿Quién iba a querer estar a su lado? Siempre había rehuido de la gente, eso se decía a sí misma. Era el modo que había encontrado de que su ausencia, su rechazo, no le hiciera daño. Alejarse ella, de forma preventiva. No dejar que nadie se acercara. Fodur y Efe habían combatido contra la lógica. Ambos habían muerto.
Solo le quedaba llorar sobre el cadáver de Efe. Apoyó la frente en su pecho. Sollozó con fuerza. Su cuerpo tembló. Empezó a pasar los dedos por su ropa ensangrentada. Como si le quisiera dar todo el amor en la muerte que no supo ni quiso darle en vida. Ese pensamiento cruzó por su mente y tuvo que soportar un fogonazo de dolor lacerante. Como si unas garras se clavaran en su interior y pretendieran destruirlo.
Lloró, con más fuerza. Soltó un grito que reverberó contra las paredes. Y siguió acariciándolo, con más delicadeza.
Notó algo mullido en el costado de Efe. Allí tenía un bolsillo. Introdujo la mano. Eran las hojas del libro que le había escrito para contarle su historia: Las Crónicas de un Desdichado. Estaban manchadas de sangre. Leyó la carta inicial, y sonrió. Luego, un par de capítulos, y la sangre se mezcló con sus lágrimas. Caían sobre las hojas y emborronaban la tinta. Las juntó todas y las dejó sobre un trozo de suelo en el que no había sangre ni vísceras. Lo cual era difícil.
Entonces, lo vio. El diamante. En el suelo. Al lado de la camilla rota y el cadáver de su padre. Lo cogió. No pesaba nada. Estaba cubierto de manchas carmesí. Se le ocurrió una idea. Era una locura. Sí. Según la historia, ella moriría. Pero ¿y si no? No le quedaba otra que intentarlo. Devolverlo a la vida. A él. Era la única forma de que se llevara su melancolía. ¿Y si ella moría y él regresaba? Seguro que él aprovechaba mejor la situación. A Shajya no le quedaba nada por lo que pelear.
Se había vengado. Lo había aceptado. Vio la luz al final del túnel, pero era una mentira. Solo había una gran oscuridad. Un ardid. Una trampa. Eso la había llevado hasta allí, y había acabado llevándose la vida de Efe. O de Fenik, como decía el libro que se llamaba.
No le tembló la mano cuando posó el diamante en la cara de Fenik. Tampoco cuando con su daga se rajó la palma. Sintió cómo su carne se abría. La sangre goteó en el diamante. Ella esperaba un brillo. Una señal. Una vibración. Un cambio en el aire. Algo mágico. Una luz que envolviera la escena, como un halo que se posara en Fenik, lo meciera y provocara que su corazón volviera a latir. Mientras ella se apagaba y se abandonaba a la oscuridad que con tanto ahínco llevaba años reclamándola para sí. Ansiaba poder ver en sus últimos instantes a Fenik de regreso. Contemplar cómo sus ojos volvían a la vida, que la enfocasen y le sonrieran. Deseaba que esa mirada tan oscura como una noche sin luna brillara con la luz de un nuevo día, como la llama de una vela que ahuyenta la oscuridad en una habitación cerrada; como los rayos de sol alejan los miedos que se cobijan en la noche.
Quería marcharse del mundo sintiendo que la pena la abandonaba. En paz. Saldando la deuda que había contraído, aportando una parte del cariño y el amor que Fenik le había profesado, a su particular modo.
Pero no pasó nada.
El diamante no brilló. Ninguna luz divina o mágica emergió. Fenik estaba muerto, para siempre.
La desesperación se extendió por su interior. El pánico, a verse sola, a la culpa infinita que quería poseerla, campaba a sus anchas por su mente. Notaba una presión en la parte de atrás de la cabeza. Como si alguien hubiera colocado unas garras imaginarias.
Sus manos comenzaron a temblar. Su respiración era muy agitada y parecía haber comenzado una carrera con los latidos de su corazón; golpeaban su pecho, como si quisieran salir de allí, como si ni siquiera sus propios órganos la soportasen y buscasen un nuevo hogar.
Ella arañaba el suelo, sus uñas se partieron al rascar las baldosas ensangrentadas. La piel de sus yemas se desprendía. Quería cavar una tumba donde esconderse. Necesitaba hacer cualquier cosa. Su mente no aguantaba los pensamientos y las sensaciones que experimentaba.
Se puso en pie, miró en derredor. Con los ojos muy abiertos y la respiración desbocada. Hiperventilaba. Absorbía aire por la boca. Se llevó las manos al pecho, con la sensación de que allí no llegaba oxígeno. Se ahogaba.
De golpe, como las gotas de lluvia que comienzan a caer tras un trueno, su interior se calmó. Su corazón, su respiración, su mente, todo quedó en un aparente orden.
Shajya se derrumbó, quedó de rodillas, al lado del cuerpo de Fenik. Y lloró. Miró al techo de aquella habitación, lo veía borroso por las lágrimas que se arremolinaban en sus pestañas. Dio un grito. Salió de su boca como si quisiera romper su garganta. Reverberó contra las paredes, y el eco golpeó en los muertos que yacían, también en la muchacha que volvió a gritar. Con más fuerza. Como si quisiera sacar de esa forma todo el dolor. Como si lo pudiera mandar al abismo.
Pero, de nuevo, no pasó nada. Seguía ahí.
Solo podía opacarlo el vacío que comenzó a abrirse camino. Como un ladrón que anda con sigilo antes de entrar en un hogar, tan sonriente como un diablo tras hacer el mal. Después de haber conseguido un triunfo. Y así era. El demonio del vacío había vencido. La abrazaba, la acariciaba. Le susurraba al oído que era su dueño. Su amo y señor, que para siempre iba a quedarse allí. La tendría como su esclava, hasta el día de su muerte, o incluso más allá. Se regodeaba con cada sollozo de Shajya, cada vez que se estremecía ante un pensamiento. Se alimentaba con gozo de su sufrimiento, bebía de su pena hasta emborracharse.
Sonreía el diablo, mientras ella languidecía. Como una hoja de otoño que cuelga de un árbol, a punto de ser arrancada por la más mínima brisa. Para después posarse en el suelo, y ser pisada, destrozada con un sonido crujiente.
¿Para qué deseaba tanto la muerte? Si yo ya he muerto, pensó. En vida, que es lo más triste que hay. Ya hacía un tiempo que era como el cristal resquebrajado. Imposible de reparar, con heridas profundas que quedaban a la vista de todo aquel que quisiera mirar.
Se abrazó. ¡Se abrazó! Intentó darse cariño a sí misma, con lo que se despreciaba, y fue uno de los actos más valientes que existieron jamás.
Lloró, a sabiendas de que no lo merecía. Y miró a Fenik. Él, aun muerto, requería más amor. Así que se acercó a él. Arrastrando las rodillas. Posó una mano en su pelo y lo acarició. Una lágrima se derramó y cayó en su frente. Ella se la limpió. Y luego le cerró los párpados, no soportaba ver la ausencia de vida en sus pupilas. Hasta antes, cuando era la Parca, habían contenido un ligero atisbo. Ahora no quedaba ni una gota.
Se derrumbó en su pecho. Allí donde la sangre seguía manando de su herida. Y tembló. A veces, levantaba la cabeza, miraba su cara, abría la boca para decir algo, pero de sus labios solo salía un sollozo. Y volvía a enterrar la cabeza en su pecho, junto a su corazón. Pegó el oído, con la ligerísima esperanza de escuchar algún latido, un ruido. El silencio era como una cuchilla.
Una cuchilla. Sí. Quizás fuera la solución. Igual… Igual así… Se reencontrarían. A lo mejor el vacío no la seguía hasta allí.
Cogió su daga que descansaba en el suelo. El filo estaba lleno de sangre. El pomo, tan frío como los días más duros del invierno, cuando todo está en calma y hasta cuesta respirar.
¿Cómo se quitaba la vida? ¿Dónde sería mejor clavar su daga?
Se llevó el filo a su cuello. Un corte limpio. La sangre saldría a borbotones, y luego moriría. Apretó, ligeramente. Creyó que un fino hilo de sangre empezaba a recorrer su piel. La mano le tembló. El vacío le susurraba que no lo hiciera. Que se quedara allí con él. Dejó caer la daga.
No era capaz.
Unas risas sonaron a su espalda. Ella dio un respingo y se puso en guardia. El mago Timantte iba andando hacia ella. Muy ufano. Sus ojos de un gris apagado. Era una mirada… inclasificable. Como si antaño hubiera brillado con fulgor y su luz se hubiera extinguido. Quedaba un resquicio. Como los rescoldos del fuego cuando están a punto de apagarse. Por su mirada, nadie hubiera dicho que podía reírse, pero sí lo hacía.
—¿De qué te ríes? —le preguntó Shajya con la voz rota.
—De ti. ¿En serio creías que lo ibas a resucitar? —dijo Timantte, mientras miraba el diamante lleno de sangre, de su boca salió una risita. Agitó la cabeza y la miró con condescendencia. Como si fuera una niña que creyera que caminando hacia el horizonte podía llegar a la luna—. Tú eres mi descendiente, sí. Pero no puedes activar el diamante. Nadie puede. No es mágico, la magia murió conmigo. Son solo historias que me inventé yo. Para eludir el tormento al que me sometió… —Su cara se contrajo.— El mierda ese.
Miró hacia arriba y sus puños se cerraron. Sus labios dibujaban una fina línea. Temblaba de rabia.
—¿Quién? —preguntó Shajya.
—Oh. —Abandonó su enfado. La miró de nuevo, y sus ojos dejaron atrás la rabia para volver a llenarse de condescendencia. Suspiró con pedantería.— Lo que tú llamas... dios —dijo lo último sin apenas vocalizar, como si fuera un balbuceo—. Él me arrebató todo mi poder cuando… Bah, para qué. He contado la historia demasiadas veces. Tú sabrás unir las piezas por ti misma.
Shajya no quería pensar. No podía hacerlo. Para ella, las palabras de Timantte no albergaban ningún significado.
Volvió a posarse sobre el cuerpo de Fenik. El cabello rojizo se empapó de sangre. Los sollozos provocaban que su cuerpo temblara sobre el cadáver de Efe. Allí podría quedarse toda la vida. Tampoco veía otra mejor opción. Durante unos minutos, ahí estuvo. Recordaba. Todos los momentos que había compartido con Fenik desde que decidió salvarla en el salón del trono del Reino del Sur. Cuando la habían apresado los soldados de Ogrime y la esperanza exhalaba su último aliento. Allí apareció él para demostrarle que se equivocaba, que no era el final. Ahora sí lo era. Ella no había podido devolverle el favor. No consiguió salvarlo. Si se paraba a pensarlo, él había hecho mucho más por ella que viceversa. Se habían quedado en deuda. Una que nunca se saldaría. Que la perseguiría hasta el fin de sus días. Quizás, el precio a pagar era su ausencia. Todo se equilibra, todo cuesta un sacrificio, eso supuso ella.
—¡Cabrón! ¡Cabrón! ¡Cabrón! —Shajya escuchaba gritar a Timantte. Estaba fuera de sí.— ¿Por qué a ella sí y a mí no? ¿Por qué, mierda, por qué?
Shajya se giró y vio a Timantte, que gritaba hacia el techo de la sala, elevaba su dedo como en señal amenazante. El mago se puso de rodillas y comenzó a golpear con su puño en el suelo. Luego, se dio cabezazos contra el mármol. Su frente sangraba. Él reía, como si encontrara algo de consuelo en ello.
—¿Por qué? ¿Por qué? ¡¿Por qué?! —seguía gritando.
—¿Te quieres callar, puto lunático?
—¡El diamante! —dijo él mientras señalaba—. ¡Está brillando!
Shajya miró en esa dirección. Así era. Emitía un poderoso brillo azulado. Empezó a dar vueltas en el suelo, como si fuera una peonza. Como si unas cuerdas invisibles tirasen de él, se alzó. Fue hasta Fenik y se paró en su boca. Una gota de sangre cayó y penetró por su garganta.
El diamante se detuvo, perdió su brillo. Cayó y rodó por el suelo, hasta detenerse en el pie de Timantte. Que le dio una patada de rabia y lo envió junto a los restos de la camilla rota.
El silencio inundó la sala. El tiempo se detuvo. Hasta que Shajya escuchó que el silencio se rompía y el tiempo se detuvo todavía más. Fenik había tosido. Estaba vivo. Shajya le había devuelto la vida.
El corazón de Shajya latió henchido de alegría. Los ojos de Fenik se abrieron. Y la miraron, y dibujó la sonrisa más bonita que ella había visto en su vida. La miró de una forma que merecía una clasificación aparte. Era como si te llenase de amor, como si en cada pestañeo fuese capaz de alejar cualquier pena. Y así hizo. Pestañeó y los demonios se marcharon. Los de Shajya, y también los suyos propios. El vacío se agarraba torpemente a una cornisa con los dedos temblorosos, la sonrisa del diablo quedaba desdibujada, y el corazón de ella lo golpeó, pisó esos dedos, hasta escuchar un crujido de sus huesos. Se soltó. Se marchó para siempre.
Shajya no podía articular palabra. Hasta que él habló y la hizo sonreír.
—Así que llorando por mí —dijo Fenik, que todavía respiraba con dificultad.
—Así que cinco palabras, ¿eh?
—A veces todavía me gusta.
—Al final, te he salvado yo a ti —dijo Shajya.
—Tú siempre lo has hecho. Desde el día que nos conocimos.
Él se incorporó, posó sus dedos en la mejilla de Shajya y la acarició. A ella se le erizó el vello.
—¿Por dónde íbamos? Ah, sí. Me acabo de acordar —dijo Fenik.
Y la besó. Sus labios se fundieron. La lengua de él, de forma torpe e inexperta, se introdujo en su boca. Ni los gritos de Timantte, que reclamaba a Dios, lo insultaba y se martirizaba por su mala suerte, eran capaces de romper aquel beso. Nada lo era. Bueno, quizás algo sí.
Fenik la apartó, con delicadeza.
—Shajya, has de leer mi historia. Antes de nada, igual no te parece bien lo que hice. Me he equivocado muchas veces. Aunque yo no quería. Siempre intenté hacer lo correcto, pero, pero… Era difícil. Sí, a veces era difícil. Creo que en el libro queda claro. Si no, yo estaré aquí. Por si me quieres consultar lo que sea. Entiende que era muy joven y…
Shajya detuvo su verborrea colocándole un dedo en los labios. Negó con la cabeza. Las dudas, esas eran capaces de romperlo todo. Shajya esbozó media sonrisa, y decidió que eran tiempos de certezas. Sí. Ya iba tocando. Y es que Fenik podía alejar la pena con un pestañeo, pero ella podía matar las dudas con un beso.
Y así, en esa sala llena de muerte, había tres personas que experimentaban la vida. Uno de ellos no la quería. Los otros dos la abrazaban por primera vez.





EPÍLOGOS





JUNTOS
Dolor. En su máxima expresión. La sensación de que un sueño se había roto, y que la vida se escapaba entre sus dedos envejecidos. Las manos cubiertas de sangre, la sala llena de cadáveres vestidos de negro. Las risas de alguien que no paraba de gritar, hablaba de Dios, y lo maldecía. ¿Estaría ya en el cielo? No, no lo estaba. Y sin duda hasta él mismo sabía que a él solo le quedaba visitar el infierno. No contaba con otra opción.
Esperaba que ella también estuviera allí. Así sería más placentera su estancia. Aunque apenas guardaba un hálito de esperanza. Ella no había hecho nada malo como para merecer ir allí. No, ni siquiera le había dado tiempo.
Y las lágrimas florecieron por sus ojos con manchas rojas. Soltó un hipido que le provocó un estremecimiento muy doloroso.
La visión borrosa. Se notaba sin fuerzas. Era el final.
Trató de incorporarse. No pudo. De su barriga salía sangre que encharcaba el suelo. El olor a muerte se filtraba en su nariz.
La certeza de que todo terminaba invadió su mente. No estaba asustado, porque después del fracaso, ¿para qué quería seguir viviendo?
Una cosa podía hacer, sí. Elegir cómo morir. O junto a quién. Se arrastró. Cada impulso desgarraba su interior. Pero tenía que hacerlo. Solo era eso. Solo era eso y no sufrir jamás. Una última vez.
Otro impulso. Notó cómo la herida de su pecho se abría. Su carne se rasgaba y la sangre manaba, cubriendo el suelo todavía más de ese líquido. Gritó de dolor. Pensaba que no tenía fuerzas para ello, pero sí, las tuvo.
Más lágrimas. Respiró hondo, o al menos todo lo hondo que era capaz.
Otro impulso. Y una nueva ráfaga de dolor. Como si veinte cuchillos a la vez se clavasen en su carne.
Y de nuevo, se impulsó, el objetivo eran esas vendas blancas que estaban a unos escasos dos metros, pero recorrerlos en ese estado era un suplicio.
Y otro. Su mano tocó algo duro y ensangrentado: un diamante. Le dio un golpe con los dedos, tratando de apartarlo lo máximo posible. Apenas se movió unos centímetros.
Continuó con su penitencia. Logró que su dedo índice rozara la venda. Eso le dio el impulso suficiente para soportar unos cuantos alaridos más.
Lo consiguió, llegó. Y ahí vio la cara de su hija. La acarició y llenó su pelo de sangre. Derramó unas lágrimas.
Y se contó su última mentira. Habló con una voz rota, apenas audible, ni siquiera él fue capaz de escucharla:
—Por fin. Estamos juntos.





SIEMPRE
La señora de Rulon apoyó la taza humeante sobre la mesa. Su nieta la miró, con esos ojos azules que indicaban que su hijo había sido incapaz de imprimir sus genes. Una lástima. Eso respondería si alguien le preguntase. Los ojos grises eran un rasgo distintivo de su familia. Ojos del color de la plata, como le gustaba decir a ella. Así venían recogidos en las crónicas. Y en cada lienzo en el que un retrato era pintado.
La chica seguía mirando a su abuela. Parecía asustada.
—¿Has vuelto a soñar, mi niña? —le dijo mientras acariciaba su pelo.
Ella asintió. La señora tomó asiento a su lado. La agarró de la mano. Notó que temblaba.
—Es solo una pesadilla, Ikunen. No tengas miedo de lo que digan tus sueños. Ellos no pueden hacerte daño. Solo están aquí. —Y señaló su cabeza.— No son reales.
—Es que… Siempre parece muy real. Como si de verdad lo hubiera vivido. Como si fuera un recuerdo. ¿Es seguro que mis padres murieron por una enfermedad?
Esa pregunta la había hecho muchas veces en los últimos siete años. Infinitas veces.
—Claro que es seguro, cariño. ¿Cómo te va a mentir tu abuela?
Ikunen agachó la cabeza. Luego, retiró la taza humeante.
—No tengo ganas.
—Oh, tienes que bebértela, Ikunen. No puedes estar en ayunas.
Ikunen la volvió a mirar con el miedo refugiado en sus pupilas.
—El sueño ha sido algo diferente esta vez.
—¿Cómo de diferente? —preguntó su abuela con curiosidad.
—De normal, mi padre empieza a pegarme. Hasta que se cansa y me coge del cuello; me aprieta, intentando ahogarme. Entonces, mi madre aparece por detrás de él. Lo coge del pelo y pasa un cuchillo por su gaznate. —Un estremecimiento.— La sangre empieza a llenar el suelo. Veo los ojos de mi padre sin vida mientras su cabeza se desploma. Su mirada perdida sigue apuntándome. Mi madre me abraza, y lloramos juntas.
La voz de Ikunen estaba a punto de romperse.
—Es lo mismo de siempre, cariño. Ya te dije que es una fantasía que ha creado tu cabeza para explicar la ausencia de tus padres. Debes beber estos brebajes, así mejorarás. —Le dijo a la vez que acercaba la taza a ella. Acarició la mejilla de Ikunen con ternura.— Recuerda que me tienes a mí. La abuela no te fallará. Nunca.
El médico parecía empeñado en decir lo contrario. Sus achaques cada vez eran más evidentes. El pronóstico, poco favorable. A los setenta años era obvio que una no se encontraba en plenas facultades, que cualquier enfermedad podía suponer un grave contratiempo. Aun así, ella ansiaba vivir algo más. Al menos hasta que Ikunen fuera más mayor. De no ser así, ¿con quién se iba a quedar su nieta? ¿Quién se haría cargo hasta que cumpliera la mayoría de edad? Seguro que aquella prima lejana a la que veían una vez al año durante el festival de la ciudad la acogía encantada. Esa idea todavía le hacía ansiar más seguir viva. No era alguien de fiar. Una pordiosera que había desperdiciado la herencia.
Ikunen bebió, puso una mueca de asco. No se acostumbraba a ese sabor repugnante. Eso la ayudaba con sus pesadillas, según le contaban. Pero ella no sentía ninguna mejoría. Tan segura estaba de ello que lo primero que haría cuando su abuela no mirara sería ir al baño a forzar su vómito. Para que su cuerpo expulsara aquella pócima.
Se limpió los labios y jugó con la cuchara, golpeaba en el interior del recipiente ya vacío. Un tintineo metálico fue el único sonido que hubo en el salón durante unos instantes. Luego, se sumó un pájaro que, enjaulado, gustaba de ejercitar su canto cada mañana.
La abuela se levantó y le pidió silencio. Como no calló, movió la jaula, y el pájaro batió las alas amarillas. Se quedó con sus patas aferradas a un barrote, la cabeza encogida, como si quisiera desaparecer. Observó la escena, tanteando para ver si ya estaba a salvo.
La abuela regresó a su silla. De nuevo, le acarició la mano a Ikunen.
—¿Sigues afligida, mi niña?
—Sí.
—Tú piensa que ya has tenido muchas veces esa pesadilla, y has podido seguir con normalidad. No va a afectar a tu vida.
—Es que lo de anoche no fue lo mismo de siempre. A diferencia de otras veces, el sueño continuaba. Mi madre se separaba de mí, se daba la vuelta e iba a matar a dos criadas. Sus lamentos resonaban en mi cabeza, sus muecas de terror, los gritos de dolor cuando les clavaba el cuchillo.
—Oh, Ikunen. ¿Qué estuviste leyendo anoche? ¿Cogiste alguna novela de la sección de adultos de la biblioteca?
Ikunen continuó hablando, como si no escuchara a su abuela. Sí que había pasado la noche leyendo un libro no apto para su edad. Pero ahí no residía el problema. Estaba convencida. Además, solo contenía escenas de besos. Nada de sangre.
—No pareció conforme con la muerte de esas dos mujeres. Salió al pasillo, y empezó a matarlos a todos. Había muchos criados. Ellos corrían, trataban de ponerse a salvo. Sin éxito. No se defendían siquiera cuando mi madre les clavaba el cuchillo. Sus ojos, su gesto… Era como si disfrutara, como si fuera la más feliz del mundo mientras arrebataba la vida de esa pobre gente. Unos soldados aparecían con las espadas desenfundadas. La acorralaban. Daba la sensación de que la iban a matar. Tenía miedo de que así lo hicieran, pues yo amaba a mi madre. Yo caminaba hacia ella, pisando la sangre del suelo, esquivando con cuidado los cuerpos sin vida. Le daba un tirón en la ropa, quería llamar su atención, que todo parase.
Su abuela la abrazó. E Ikunen lloró en su hombro. Su cuerpo se estremecía con el llanto. Con la voz entrecortada, remató la historia:
—Y entonces, ella me miró. Fue como si ese gesto de locura se rompiera en mil pedazos. Como si fuera una máscara de porcelana. Pareció que se arrepentía, y soltó el cuchillo. Tintineó en el suelo después de rebotar en mi pie. Luego, los soldados se echaban encima de ella. Gritaba mi nombre. Se desgañitaba diciendo que me quería mientras ellos se la llevaban. Y yo lloraba, agarraba a uno de los soldados del pantalón. Quería que parasen. ¿Por qué? ¿Por qué sueño esas cosas, abuela? Me dan muchísimo miedo.
Su abuela contuvo un suspiro. La abrazó hasta que sus lágrimas cesaron y se calmó. Guardó silencio; no quería mentirle. Al menos no otra vez.
◆◆◆
 
Ikunen y su abuela caminaban por la calle. Un par de guardias las escoltaban. Iban un par de metros por detrás. Con la mano en el pomo de la espada enfundada. Mirando hacia cada lado. Como si quisieran mostrar que estaban dispuestos a actuar. Pasaban por los barrios exteriores. Allí donde la pobreza anidaba en cada esquina. Los rateros, los mendigos, los contrabandistas y las prostitutas adornaban la estampa nocturna. Algunos paseaban con antorchas para iluminarse, pues esa zona no contaba con candiles en las paredes.
Sí que llevaba un candil el criado que iba justo delante, presidiendo la marcha.
El olor del aire estaba impregnado de algo que Ikunen no sabía identificar. Olía parecido a las cuadras de los caballos, cuando los criados todavía no habían limpiado sus heces. Pero no era exactamente igual. En estas calles ese olor era mucho más poderoso. Penetraba en su nariz y le hacía tener arcadas. Los ojos llorosos. Tuvo que tomar aire por la boca.
Pasaban por allí para ir al circo. Su abuela había creído que era buena idea, de ese modo Ikunen podía pasar el mal trago de la noche anterior. La haría olvidar durante un par de horas.
Los circenses habían anunciado su llegada y actuación con ahínco, repartiendo panfletos por las escuelas, paseando a un fiero león del sur enjaulado por toda la ciudad. Pero no era albino. Algunos decían que tan solo era un león normal y corriente.
También anunciaban que contaban con una actuación muy especial, algo jamás visto: Un hombre que no sentía el dolor.
El reclamo había sido todo un éxito. Los alrededores de la carpa blanca y azul estaban atestados. Algunos niños, vestidos con harapos llenos de remiendos y con la cara cubierta de hollín, miraban a Ikunen. Con rabia.
Su abuela y ella los ignoraban. Con la vista al frente se abrían paso entre la muchedumbre.
—¿Por qué no hemos venido en carro, abuela? No me gusta cómo nos mira la gente. No quiero juntarme con ellos.
A la última palabra le había añadido una carga de desprecio, aderezada con una mueca en la que arrugaba su nariz.
—De vez en cuando viene bien que estiremos las piernas. Además, han de ver que no somos tan diferentes a ellos. Tenemos más dinero, sí. Y otra sangre en las venas. Pero todos somos personas. Si viniéramos en un carruaje tirado por caballos, la envidia se desataría. Nos odiarían por comprobar que poseemos unos lujos que nunca estarán a su alcance. En cambio, si vamos a pie como cualquier pordiosero de los barrios exteriores, creerán que la distancia es más salvable. Que no estamos tan por encima de ellos.
Las miradas que les dedicaban hacían desconfiar a Ikunen de esa teoría. También el collar de perlas que llevaba su abuela. Y los anillos, sobre todo el de la gema engarzada. No pasaba desapercibido para Ikunen que los ojos de algunos iban directos allí. Que en sus pupilas surgía una chispa de anhelo. Ese deseo era borrado de forma fulminante cuando veían a los guardias. Ikunen recordaba haber visto algo similar en los ojos de los niños que iban a pedir comida a su puerta, en el momento que les sacaban las sobras. Las sobras de los perros.
Llegaron a la entrada de la carpa. Un par de hombres, disfrazados con estrafalarios colores, gorro con cascabeles y la cara pintada, hacían malabares con unos bolos. Un corro de gente los contemplaba, se asombraba y aplaudía.
Un señor con cara de rata, despeinado y bizco salió a recibirlos.
—La señora de Rulon —dijo con voz solemne mientras hacía una reverencia muy pronunciada.
Tanto que su flequillo tocó el suelo, y al levantarse unas gotas negras se mantuvieron allí. Caían por su frente cuando dijo:
—Me habían avisado de vuestra llegada. Hemos preparado una zona especial para ustedes. Allí nadie les molestará. Nuestra acomodadora les guiará. Blomby, por favor, haga que las señoritas estén lo más cómodo posible.
Una chica de cabello rubio largo y ojos verdes tan brillantes como esmeraldas apareció. Ikunen pensó que era guapísima. Además, su forma de mirar era atrapante, como si sus pupilas contuvieran las llamas de una hoguera.
Blomby sonrió, sus dientes eran perfectos, hizo una reverencia y les dijo que la acompañaran.
El interior del circo estaba compuesto por una serie de bancos. Rodeaban una arena en la que se realizarían las actuaciones. Fueron hasta unos asientos en primera fila. Llevaban colcha de color verde con ribetes plateados. Había una separación de unos tres metros con los asientos del resto de asistentes.
—Es aquí —dijo Blomby—. Espero que disfruten de la velada.
Con una reverencia se despidió.
—Me encanta esa chica —dijo Ikunen con un deje de admiración.
—Es mona, sí.
—De mayor me gustaría ser como ella.
—¿Como ella? —Su abuela abrió mucho los ojos, escandalizada.— ¿Cómo vas a querer ser como una acomodadora de un circo ambulante? Una cosa es que sea guapa, pero tú, Ikunen, lo eres mucho más. Y la vida te tiene reservados unos privilegios y un futuro con los que ella jamás podrá soñar. No te conformes y te rebajes. Nuestra sangre está muy por encima de la de todos ellos.
Miró hacia los bancos que empezaban a llenarse. El bullicio aumentaba. Algunos gritaban. Hasta tiraban cosas a la arena.
—Son unos maleducados, Ikunen. No tienen formación ni respeto. Su capacidad es menor a la nuestra.
—¿Y por qué se permite que estén aquí?
—Los circenses quieren ganar dinero.
—No, no me refería al circo, sino en el mundo. ¿Por qué Dios y todos los Santos permiten que haya gente así y viva con nosotros?
—Ellos son sabios.
—Sí, pero me gustaría saber el porqué.
Las carcajadas estallaron cuando un hombre meaba en dirección a la arena. Dos acomodadores se lo llevaban a rastras.
—Supongo que todos tenemos un precio a pagar por venir al mundo. Hemos de aguantarlos. No nos queda otra.
Aunque ella pensó que ya bastante había pagado con haber tenido a Joe. Fruto del Demonio. Sin duda. Corrompido por él y sus secuaces. Apartó a su difunto hijo de su mente. En ella estaba grabada la noticia de su muerte. Alivio y alegría. Eso había sentido.
Ikunen fue a protestar, se calló enseguida; la función empezaba.
Un hombre con un sombrero de cascabeles apareció en la arena. Iba haciendo cabriolas. La gente daba palmas, acompañando el ritmo de cada pirueta.
Así estuvo un rato, hasta que, tras una voltereta, abrió los brazos para recibir una calurosa ovación. Después, alzó las manos para pedir silencio. La gente lo guardó, expectante.
—Bienvenidos a nuestro circo, señores y señoras. Espero que disfruten durante las siguientes horas, y que recuerden nuestro paso por aquí como un hito. Hemos recorrido el Reino de Oriente y el de Occidente. Les puedo asegurar que todos han quedado satisfechos con nuestro trabajo. Sé que la mayoría, por no decir la totalidad, ha acudido aquí llena de alborozo e intriga. ¿Un hombre que no siente el dolor? ¿Cómo puede ser eso posible? De normal, solemos guardar el plato fuerte para el final. Pero hoy tenemos aquí con nosotros a unas invitadas muy especiales: la señora de Rulon y su nieta, Ikunen.
Se acercó a ellas. Se quitó el sombrero de cascabeles, que tintineó, dejando a la vista un cabello negro y apelmazado por el sudor. Pareció que invitaba al público a aplaudir, pero solo consiguió unas tímidas palmas.
—Debido a la presencia de estas dos damas, no nos demoraremos más. Sin más dilación, aquí tenéis con vosotros a Riot, el hombre sin dolor.
Sacaron a la arena a un señor atado con cuerdas a una tabla de madera. Se iba carcajeando. Ikunen pensó que su risa era de lunático. Todavía se refrendó más esa idea cuando lo vio de cerca. Tenía la mirada perdida, la boca abierta mientras babeaba, algo de pelo le rodeaba la coronilla. Estaba muy delgado. Vestía con una especie de harapos. Su costado asomaba por la gran abertura que dejaba salir a sus brazos. Se le marcaban las costillas.
Riot miró un momento hacia donde estaban Ikunen y su abuela. Les sonrió.
—Me da miedo, abuela.
—A mí también. Es muy extraño.
El del gorro de cascabeles sacó un cuchillo y se dirigió a los espectadores:
—Vais a contemplar que Riot es incapaz de sentir dolor. Se lo clavas y se ríe.
Lo demostró: Hundió el puñal en el pecho. Todos contuvieron el aliento, se escuchó algún grito ahogado. La sangre manaba. El silencio. Fue roto por la risa de Riot, que parecía extasiado.
—¡Más! ¡Más! —pedía.
El de los cascabeles extrajo el puñal. Ikunen pudo ver cómo la sangre salpicaba.
—Y ahora viene lo mejor: Riot… ¡Se cura!
Un grito de asombro recorrió el graderío cuando la carne se cerraba. La incomprensión se hizo dueña de sus rostros. No sabían si aplaudir, reír, llorar o salir corriendo.
El cuchillo se hundió en la carne de nuevo. La sangre brotó. Riot se carcajeó. La herida se cerraba. Así sucedió tres veces más. Tiempo suficiente para que el público tomase una decisión: reían y aplaudían. Coreaban con cánticos. Reclamaban que hirieran diferentes partes de su cuerpo. De las formas más macabras que eran capaces de imaginar.
—¿Cómo es posible, abuela?
Ikunen parecía ser la única que no disfrutaba de la actuación. Ya hacía un rato que se tapaba los ojos, y acurrucaba la cabeza en el regazo de su abuela. Esta la arrullaba. La escena le traía recuerdos de esas pesadillas tan vívidas.
—Es solo un truco, cariño. Es imposible que esto suceda. Un ardid para engañar a los pueblerinos. Para que aplaudan y se dejen los cuartos aquí. Ahora se irá y harán otra cosa. Ya lo verás, querida.
◆◆◆
 
La gente se levantaba para romperse las manos con aplausos. Ese sonido llegaba a la perfección al oído de Timantte. Igual que las risas que se mezclaban con las suyas cada vez que el cuchillo desgarraba su piel, provocándole un intenso dolor. Maldecía a Dios. Se juraba que todo esto cambiaría para mantener la esperanza. Aunque él sabía que era burda y vana. Así que se decía a sí mismo una cosa. Una frase muy sencilla mientras escuchaba cómo pedían que le rajaran toda la espalda y notaba que lo ponían bocabajo, a la vez que la afilada hoja iba haciendo una senda de tormento hasta llegar a la rabadilla. Deseaba tener miedo, pero sus sentimientos habían sido aprisionados hacía mucho tiempo. Igual que él al encontrarse con ese circo ambulante, que lo había despojado de su bastón para convertirlo en una atracción de feria.
La frase que se repetía el mago Timantte era: Para siempre, esto va a ser así para siempre.





NUEVO
No todos los días se casa una, pensó Merieth mientras Subez le arreglaba los bajos de su vestido blanco.
Se miraba en el espejo, la imagen que este le devolvía era la de una mujer cansada. Pero a la vez, su mirada tenía una gran determinación. Se le marcaban ojeras, incluso su frente presentaba ya alguna arruga. Era el precio a pagar por lo que habían conseguido. Por haber agarrado la libertad, por darle un futuro mejor a su hija. Merieth creía que incluso le había costado poco. Nada era suficiente para asegurar lo más similar que hubiera a la felicidad a la niña que las contemplaba desde su cama.
—Estás preciosa, Merieth —dijo Subez con una sonrisa.
—¡Sí! —dijo Ameleth, a la vez que daba dos pequeños aplausos.
Saltó de la cama y corrió a abrazar a su madre. Esta la levantó y le dio un beso en la frente. Allí se quedaron. Mientras, Subez observaba la estampa. Respetaba esos abrazos tan largos. Esos que solo se dan los que habían creído que no se verían jamás. Los que perdían toda la esperanza y la acababan de encontrar. Como si siempre hubiera estado a su alcance, a la vuelta de la esquina.
La Revolución de las Prostitutas había sido un éxito rotundo. Merieth se había convertido en una figura de culto para las mujeres sureñas. Como la pólvora se extendía la hazaña. Cómo había traspasado las murallas para reunirse con Alteh en el campamento contrarrevolucionario. Para ello, según contaba esa leyenda, había matado a una docena de cuervos. Sin ayuda. A Subez, por desgracia, no la nombraban en ninguna parte. Como si no hubiera existido.
Luego, Merieth había llegado a la ciudad cargando un carro con barriles de veneno. Con un discurso que había removido las entrañas de todo el sur, logró que se pusieran de su parte. Que el pueblo se levantara para derrocar a los invasores extranjeros. Para destruir a ese Padre que, de pronto, nadie nunca había apoyado. No. Siempre fue un usurpador que llegó al poder gracias a los mercenarios.
¿Los Renacidos del Desierto? Bah, no habían existido. No, para nada. Qué va. Así aseguraban todos los líneas blancas que, aprovechándose de la situación, iban a los prostíbulos a humillar a las mujeres.
Qué escasez de memoria tenía la gente. O qué exceso de jeta. En cualquier caso, Merieth, junto a muchas mujeres, sí que lo recordaba todo.
También habían quedado grabados en su mente los alaridos de esos líneas blancas. Señalados por ellas iban subiendo al patíbulo, y allí iban pereciendo.
Se acordaba de cuando Alteh había bajado por las escaleras. Le había pedido que lo acompañara a dar un paseo. Para terminar pidiéndole matrimonio. Lo Viejo y lo Nuevo. Así lo vendió Alteh. Como si fuera una consigna propagandística. Ella, tras sopesarlo un tanto, aceptó. Creyó que era lo mejor para Ameleth. Tampoco le quedó claro si contaba con otra opción. Si, en verdad, se podía negar.
Así que ahí se encontraba ella, en sus aposentos del palacio. Con su hija cogida en brazos, el corazón palpitando y Subez levantando la cola del vestido, marchó hacia la sala del trono.
◆◆◆
 
Las puertas se abrieron y todos se giraron a mirarla. Habían dispuesto varias hileras de bancos, dejando un espacio en medio para una alfombra blanca que desembocaba en el altar. Allí, la esperaba Alteh. Sonriente y apoyado en su bastón.
Recorrió el trecho que les separaba ante las atentas miradas de los demás. Algunas hacían comentarios por lo bajo. Cuchicheaban. Merieth, con la vista fija al frente, dispuesta a asumir su destino. Ameleth y Subez llevaban la cola.
Cuando llegó allí, Ameleth fue con Subez a buscar asiento. Alteh vestía una túnica blanca que le llegaba hasta la altura de los tobillos. Se había rasurado la cabeza, y ese día no estaba tan encorvado como de costumbre. Como si la alegría por su boda le hiciera envararse.
Es guapo, pensó Merieth. Pero esa sonrisa torcida, ese brillo malévolo de sus ojos lo echan a perder todo.
—Estás preciosa.
Merieth respondió al cumplido con una sonrisa. Y no lo devolvió. Aun así, Alteh no se inmutó. Le tendió su brazo y ella lo cogió. Desprendía mucho calor. Demasiado calor. ¿O era ella la que lo sentía por los nervios?
Todavía dudaba de si hacía lo correcto. Aunque supuso que no tenía grandes alternativas. Ser la Gran Señora. Quizás eso fuera de más utilidad que ser la consejera del Consejo que no aconsejaba. Ya había tenido malas experiencias previas aliándose con el poder. No era tan bonito como lo pintaban. Para nada era fácil mandar desde ahí.
Quizás esta vez fuera distinto. Las mujeres y los viejos líneas blancas seguían apoyándola. La mayoría no había aceptado de buen grado la noticia de la boda. Pero se habían acabado convenciendo de que lo escogido por Merieth era lo ideal.
La gente no cambiaba. Siempre buscaba alguien al que seguir. Uno que le indicara los pasos que debía dar. Que le otorgara una falsa seguridad para continuar con su vida. Así eran felices. Bueno, para nada lo eran. Pero se engañaban durante un rato.
Nurbel estaba ante ellos, con un libro abierto en sus manos. Su cara era mustia. A Merieth le dio la sensación de que la miraba con un poco de rabia. Ella dio por hecho que, al tratarse de un antiguo noble, estaba en desacuerdo con ese casamiento. Sería de los que quería que todo volviera a ser como antes.
—Haz los honores, Nurbel —dijo Alteh.
Empezó a hablar con tono de resignación:
—Por el poder que me ha sido otorgado. Por la Contrarrevolución de Alteh y la Revolución de las Prostitutas. Por que todos seamos iguales. Sin necesidad de nobles, de dioses o religiones. Yo, como representante del Gran Señor Alteh, os declaro marido y mujer. —Tragó saliva antes de añadir.— Puede besar a la novia.
Alteh se inclinó y sus labios se rozaron suavemente. Merieth creyó que se acabaría acostumbrando.
◆◆◆
 
Esa noche, Merieth se acicalaba en el baño de sus aposentos. Quería estar presentable para la noche de bodas, en la que imaginaba que Alteh quería consumar el matrimonio. No es que lo deseara, pero en peores tesituras se había encontrado. Era el pago que debía hacer por Ameleth. Uno de todos ellos. Y lo hacía con mucho gusto.
Recordó que era la segunda noche de bodas. La primera había sido más especial. Con Bisbez todo era diferente. Y ahora, más bien por su culpa, estaba ella allí. Como recién estrenada Gran Señora. Porque todos iban a ser iguales, pero parecía que ellos mismos no. Que seguirían con sus títulos reales. No va a cambiar todo de golpe, había dicho Alteh. En una frase en la que Merieth había creído ver al Padre.
Aun así, había que reconocer que se estaban dando varios avances en busca de la igualdad. Las tierras se estaban repartiendo a partes iguales entre todas las personas. La prostitución se había prohibido y a las mujeres que la habían ejercido se las ayudaba, se les daba una oportunidad para cambiar su situación. Y otra serie de cambios estaban en marcha, o eso decía Alteh. A Merieth le daba la sensación de constante improvisación. Como si cada día al levantarse tratara de arreglar los problemas que surgían. Sin una hoja de ruta muy definida. Pero la intención era buena.
Es guapo, te va a gustar, se dijo para sí misma, tratando de convencerse. Se miró en el espejo y sus ojos le dijeron que mentía. Resopló. No le iba a gustar. Nunca le gustaba, salvo cuando lo había hecho con Bisbez, claro.
Se soltó la melena y se la alisó, de modo que le cayó por los hombros. Llevaba un fino vestido de tirantes y de color rosa. Marcaba sus pechos, la curva de sus caderas. Se sorprendió tocando sus pechos para reafirmarlos y pensando si a él le gustaría.
Se reprendió. O quizás no debía hacerlo. Al fin y al cabo, iba a ser su vida de aquí en adelante. Más le valía disfrutarla y acabar amando a Alteh. O al menos tolerándolo.
Tantas vueltas había dado el mundo para que ella, como mujer, se viera en situaciones similares. Como si su valor dependiera del que le otorgaran los hombres a su cuerpo y atributos femeninos.
Creyó que era hora de dejar de pensar y pasar a la acción.
Inspiró hondo y salió por la puerta.
Estaba todo en penumbra. Las velas se habían apagado. Alteh estaba en la cama tumbado. Seguro que esperándola. Habría decidido crear un ambiente íntimo en el que estuvieran a oscuras.
Fue hasta allí, con paso delicado. Se tumbó en la cama, en el hueco que este le dejaba. Era mullida y las sábanas muy suaves. Comenzó a acariciar a Alteh, fue a susurrarle al oído cuando escuchó un profundo ronquido.
Su mano dejó de acariciar para zarandear.
—¡Pero bueno! ¿Cómo te has podido dormir en nuestra noche de bodas?
Escuchó unos balbuceos inentendibles.
—¿Qué sucede? ¿Nurbel?
—¿Cómo que Nurbel? Estoy aquí yo, tu mujer.
Alteh logró encender una vela. Iluminó sus rostros. Alteh, somnoliento y asustado. Con sus ojos llenos de duda. Merieth, despierta y enfadada, con sus ojos llenos de indignación.
—¿Qué es lo que quieres? —preguntó Alteh.
—¿Que qué quiero? —dijo Merieth en un tono más fuerte del que pretendía, mientras ponía énfasis en cada palabra—. Es nuestra noche de bodas. ¿En serio hace falta decirlo?
—Sí… O sea, no. Es que… Creía que no te gustaba. Como, al fin y al cabo, nuestro matrimonio es más político que otra cosa. Bueno, es puramente político.
—Ya, ya. Y no, no me gustas, para nada. Pero no entiendo que te duermas.
—No comprendo. ¿Si no te gusto por qué te molesta que me duerma?
Merieth intentó encontrar motivos para explicarlo. Decidió ser sincera.
—Porque se supone que yo sí te tengo que gustar. ¿Qué pasa? ¿No me deseas?
—No, no es eso… Es que…
—¿No me encuentras atractiva? —le dijo, con la voz cargada de rabia, a la vez que se posaba sobre él.
Alteh pareció asustarse y estuvo a punto de caerse de la cama.
—Cuidado, Merieth. Recuerda, mi espalda es muy delicada y…
—Me da igual tu espalda. Contéstame: ¿No te parezco atractiva? Sé sincero.
Se cruzó de brazos esperando una respuesta. Cada segundo que Alteh tardaba en contestar, cada balbuceo, cada intento de justificación, la ponían más nerviosa y la sacaban de sus casillas. No era tan difícil decir que sí y luego apagar la vela para dormir.
—¿Contestas o no? —escupió ella.
—Eh… No, no te considero atractiva.
Merieth soltó una carcajada de incredulidad.
—Pero bueno, ¿será posible? ¿Tú te has visto? Siempre encorvado con esa cara de estar tramando algo. Como si se la fueras a clavar en la espalda a alguien en cualquier momento.
—Creo que no lo entiendes…
—Pues explícame. Todavía soy joven. ¿Cómo no te puedo gustar?
—Es que no me gustas tú ni ninguna mujer.
—Ah.
Y se hizo el silencio mientras asimilaba las palabras de Alteh.
—No lo esperaba. La verdad es que no. —Recordó el enfado de Nurbel en el altar. Su cara de decepción. Quizás lo hubiera malinterpretado.— ¿Y Nurbel y tú estáis…?
—Estamos. Sí. Espero que no te haya molestado la noticia.
—No, no, ¿a mí por qué me va a molestar? —dijo Merieth mientras hacía un gesto de desdén con la mano.
—Bueno, es que como te has enfadado tanto…
—Sí, pero era otra cosa. Orgullo. Así lo entiendo. Faltaría más. Pensaba que querrías tener al menos un hijo. Ya sabes, un primogénito, para que reine con tu sangre.
—Oh, eso no importa. Nunca he creído en exceso en el derecho de sangre. Puede hacerlo tu hija.
—¿Ameleth? —A Merieth se le iluminó la cara. No se le había pasado por la mente que su hija llegara a ser Gran Señora. Siempre y cuando ellos se mantuvieran en el cargo, claro.
—Sí, Ameleth. A ella me refería. Si es que no tienes otra. Aunque si quieres tener un hijo no sé si puedo… —Se miró la entrepierna.— Si quieres puedo llamar a Nurbel y…
—No, no llames a nadie —lo interrumpió Merieth—. Me parece bien.
La conversación se apagó.
—Bueno, lo mejor será que durmamos —dijo Merieth con alivio. En verdad se había quitado un gran peso de encima.
Alteh agarró la vela y se levantó de la cama. Estuvo a punto de caerse, pues la pierna le falló.
—¿Y ahora a dónde vas?
—Al escritorio. Me he desvelado y me he acordado de una carta que tengo que mandar. Ayúdame a llegar ahí, por favor. O acércame el bastón.
Merieth lo ayudó. Él se sentó en la silla. Sacó una pluma y un papel. Comenzó a escribir.
—¿Tan importante es esa carta?
—Bueno, no es urgente, pero para mí sí es importante. Es una deuda que tengo que saldar.
Merieth se quedó callada, viendo lo que redactaba.
Era una carta para un tal Laobus. En ella le decía que era Alteh, que la vida le había sonreído con mucha fortuna. Que le daba las gracias por todo y le mandaba las quince mil monedas de oro que perdió por su culpa. Y cinco mil más por las molestias.
Alteh siguió escribiendo.
—El otro día tuve un sueño muy raro —dijo Merieth—. La gente elegía a sus líderes. Metían un papel con un nombre escrito en una caja. Luego los contaban; el nombre que más veces hubiera sido introducido era el Gran Señor.
Alteh no dio muestras de oírla mientras guardaba la carta en un sobre. Escribía con su pluma: La Langosta Roja, Laobus. Remitente: Camarero Alteh.
—¿Tú qué piensas sobre ello? ¿Lo ves viable? —preguntó Merieth.
—Es excesivo a todas luces. No hay que pasarse. —Estampó un lacre dorado para cerrar el sobre—. Esto es la unión de lo Viejo y lo Nuevo.





ALGUIEN
«No eres nadie».
Entre jadeos, se despertó sobresaltado. Intentó incorporarse para huir de la cama y de sus pensamientos, pero un dolor punzante en su espalda no se lo permitió.
Dio un grito y se llevó la mano a la zona lumbar. Quedó postrado, mirando al techo dorado de su habitación. La luz ya comenzaba a entrar por la ventana abierta, e iluminaba la estancia.
Escuchaba la respiración regular de su esposa, que yacía a su lado. Merieth todavía no se había despertado. No acostumbraba a hacerlo a una hora temprana. Dormía mucho, como si en su interior hubiera algo que reparar y necesitara de largos descansos.
El Gran Señor suspiró.
¿Qué opción tenía? ¿Esperar a que Merieth se despertase, le diera la vuelta y lo pudiera masajear? ¿Alcanzaría la campanilla de su mesa, para llamar a Nurbel? ¿No despertaría así a Merieth?
Quizás no. Su sueño era muy profundo, como si estuviera sumergida en lo más hondo del océano, allí donde todo está oscuro y envuelve la inmensidad.
Pensó en aguantar. Sí, en esa postura no le dolía mucho. Y tampoco había prisa por levantarse. Las leyes se podían aprobar o anular un rato más tarde. Era posible que así maceraran un poco más en su mente. Había conflictos que no se resolvían con la prontitud que él deseaba. Como las disputas territoriales entre los nuevos propietarios de cultivos. No se ponían de acuerdo de hasta dónde llegaba la parte de campo que correspondía a cada uno.
También se hablaba de que todos pudieran acceder a los cargos de intendencia que ocupaban los antiguos líneas verdes. Pero ¿cómo? Si ellos no tenían formación. Escuelas. Sí. Eso había dicho un consejero que parecía muy avispado. Alteh lo tenía en gran estima. ¿Exámenes? ¿Esa palabra había utilizado? Ah, no. Oposiciones. El consejero aseguraba que habría que opositar para acceder a algunos cargos. Aunque Alteh estaba convencido de que se había inventado ese verbo, él defendía que en otros territorios se hacía así.
En otros tiempos, el haber hecho gala de sus conocimientos sobre otras zonas, hubiera levantado una tormenta de suspicacias. No así en los nuevos. Bueno, en la mezcla de los viejos y los nuevos.
«No eres nadie».
Otra vez. Dio un respingo a la vez que su corazón aceleraba. Galopó como un tatasahra hacia un león de las arenas. El sudor frío recorría su frente. Una tenaza en su estómago apretaba con firmeza. Solo había una manera de calmarse. Pero para ello primero le debían deshacer el nudo de sus riñones.
Estiró la mano izquierda hacia la mesilla. Todo lo que pudo. Exhaló un suspiro. Sus dedos apenas rozaban el borde de la mesa. La campana lucía resplandeciente, a unos diez centímetros de la uña de su dedo índice.
«No eres nadie».
Su corazón estaba fuera de control: bum, bum, bum, bum.
Un poco más. Solo necesitaba estirarse un poco más. Sus riñones se lo negaban, pero su cabeza trataba de ponerlo en duda.
Hizo un titánico esfuerzo y la campana quedó a ocho centímetros. Las yemas de sus dedos ya tanteaban la superficie de madera de la mesa. No era suficiente.
¿Por qué no dormía con Nurbel? Todo sería más fácil. ¿Por qué debía mantener esa farsa?
«Porque no eres nadie».
Bum bum bum buuuum bum buuum… bum… buuum bum bum bum buuum bum bum.
Dio un grito y se estiró más. Lo único que consiguió fue derribar la mesilla. La campana cayó al suelo y tintineó. Todos los papeles que había quedaron desparramados. Uno de ellos voló hasta los pies de la ventana. Quedó allí, justo donde llegaba un rayo de luz.
—¿Qué… sucede? —dijo una voz somnolienta a su lado.
—Oh… Eh… Quería llegar a la campanilla. —«No eres nadie». Su voz se volvió más acelerada.— Necesito un masaje. ¿Me lo puedes dar tú? Si Nurbel no ha aparecido con este follón, o sigue dormido o está fuera de sus aposentos.
Resoplido.
—Voy.
Merieth se incorporó y bostezó. Miró a Alteh, con los ojos entrecerrados y llenos de legañas.
—¿Dónde te duele?
—Los riñones. Como casi siempre.
Merieth dio otro resoplido.
—¿Y no te puedes incorporar?
—Eh… No.
Merieth se levantó de la cama. Cabizbaja y con paso lento, la rodeó hasta llegar al lado de Alteh. Tiró de sus manos para obligarlo a que quedara sentado.
—Con cuidado —dijo él. «No eres nadie».— ¡Aaaaah!
Un dolor intenso, pero no había sido la espalda.
—¿Tanto te duele? —preguntó Merieth.
Alteh no respondió.
Cuando estuvo ya sentado, Merieth fue a la cama y se puso de rodillas detrás de él. Comenzó a masajear.
Alteh cerró los ojos y se relajó. Los latidos de su corazón volvían a ser regulares, poco a poco. No lo hacía tan bien como Nurbel. Quizás porque no contaba con tanta experiencia, pero era suficiente para aliviarlo.
Ambos estaban en silencio. Así que la cabeza de Alteh decidió hablar: «no eres nadie».
Se estremeció.
—Perdón —dijo Merieth.
—No pasa nada. No ha sido culpa tuya.
El silencio continuó durante un rato. Hasta que Alteh lo golpeó y lo convirtió en añicos.
—Había pensado que quería enseñarte algo esta mañana.
—¿Qué me quieres enseñar? —dijo con curiosidad.
—Una cosa. Creo que es mejor que sea una sorpresa. Un matrimonio no debe tener secretos.
Los dedos de Merieth perdieron el ritmo. Parecieron temblar un poco. Enseguida se recompuso.
El masaje finalizó. Merieth lo ayudó a levantarse y a vestirse. Cuando estuvieron preparados, Alteh le sonrió antes de ofrecerle su brazo. Merieth lo cogió y salieron al pasillo.
El bastón de Alteh golpeaba en el suelo, con ritmo, como si con cada apoyo quisiera componer una canción.
Este ruido era lo único que contradecía el silencio que gobernaba en el pasillo. Todo estaba desierto y demasiado en calma.
Llegaron a una puerta y Alteh llamó con los nudillos, con elegancia, y una sonrisa que se desdibujó en una mueca cuando sintió una punzada de dolor en la pierna.
El Consejero Militar les recibió.
—¿Qué desean mis Grandes Señores?
—Quiero enseñarle a mi esposa lo que tú y yo sabemos.
—Oh, ya hacía alguna mañana que no se pasaba a supervisar. Creía que había perdido interés.
—¿Cómo lo voy a perder? ¡Si es lo que más me gusta!
Soltó una pequeña carcajada. Fue corta y sonó arrítmica, como si le hubiera costado salir por su garganta y hubiera salido rota en pedazos. Su humor estaba mejorando. Se acercaba el momento en el que sus dudas morían. Ya no hacía caso a su cabeza, pese a que hacía un rato que había comenzado a gritarle. Casi lo zarandeaba, lo agarraba del pecho de la túnica, se acercaba a él y le decía mirándolo a los ojos: «No eres nadie».
Pero él reía. Sí. Iba a conseguir que se callara.
—Cuando desee, mi Gran Señor.
—Ya mismo.
Los tres caminaron por el pasillo, llegaron a unas escaleras descendentes. Bajaron muchos pisos. El aire comenzaba a ser más húmedo. El olor a agua estancada se filtraba por sus narices.
Alteh sonreía. «No eres nadie». Sonreía más.
Merieth no hacía ninguna pregunta. Alteh la miró con el rabillo del ojo. Sí, le va a gustar, pensó. Le va a encantar.
La piedra de los escalones era más irregular conforme bajaban. Como si en cada piso que descendían hubieran puesto menos mimo en pulirla.
Alteh vio la puerta deseada y su corazón se aceleró. No de miedo, sino de gozo.
El Consejero Militar extrajo un manojo de llaves de su bolsillo. Estas tintinearon. Una pareja de lamentos se escuchó con claridad, el sonido provenía del otro lado de la puerta.
Mientras el consejero buscaba la llave correcta, probaba alguna que no lo era y maldecía, Merieth miró con un ápice de temor a Alteh.
Este le devolvió una cálida sonrisa. O así creía él que era. El gesto de Merieth parecía indicar todo lo contrario.
La llave correcta se introdujo en la cerradura. La pareja de lamentos se hizo más sonora. Un llanto.
La puerta se abrió, un nauseabundo olor salió al exterior; hizo que todos arrugaran la nariz, y Alteh tiró de Merieth para que entraran a la vez. Era una habitación llena de penumbra, esta fue deshecha por la vela que sostenía el Consejero Militar.
En un pequeño cuarto, la llama iluminaba a dos hombres. Estaban atados de forma que sus espaldas chocaran entre sí. Sentados en el suelo. Famélicos. Vestidos con harapos sucios. Las heces les rodeaban. Una rata salió corriendo por la puerta, como si ya estuviera harta de tanta inmundicia y esperase que alguien le concediese la libertad. Huyó sin mirar atrás. Ni siquiera le daba pena lo que quedaba más allá de la punta de su rabo.
Los dos hombres miraron a los recién llegados. Su respiración era agitada. Su boca abierta, mientras formaba una mueca y exhalaba un gimoteo. En sus ojos se dibujaba el terror. Como si el pánico llevara las riendas de su mirada, como si al adentrarte en ella fueras a conocer el significado mismo de la pena.
Lo más curioso de los ojos de aquellos hombres es que unos eran azules como una laguna en calma, como si antaño hubieran sido enigmáticos y convenciesen a cualquiera. Los otros eran de color canela. Como si hubieran perdido su brillo y antaño dijeran con un vistazo que no valías nada.
—¿Qué tal han dormido los reyes de la celda? —dijo Alteh con una sonrisa.
Como respuesta, recibió un gemido del Padre.
—Ya veo que bien. No creo que nadie os haya molestado. Bueno, quién sabe si vuestros pensamientos, vuestros remordimientos. Son muy traicioneros. —Rio.— Además, tenéis tiempo para pensar. No podéis hacer otra cosa. Ja.
Se acercó un poco. Quiso agacharse, pero su espalda le dijo que ni en broma.
—Quizás cruce por vuestra mente todo el rato, cada minuto, que os metisteis con la persona equivocada. Que soy… —«No eres nadie». Se giró hacia el Consejero Militar.— ¿Está aquí el cubo donde mean los soldados?
—En esa esquina, mi Gran Señor.
—Oh, pues esperad, voy a contribuir.
Alteh caminó hasta la esquina, lentamente. Intentó subirse la túnica. Sus riñones protestaron.
—Merieth, ¿puedes…?
Ella no parecía muy contenta cuando se acercó y le sostuvo la túnica. Miraba para otro lado, como si le diera asco la escena. El chorro de orina comenzó a caer en el cubo. Y durante un rato, fue lo único que se oyó. Como si los demás respetaran la intimidad de ese momento.
Alteh exhaló un suspiro de satisfacción cuando terminó. Se recogió el miembro y con un gesto le indicó a Merieth que dejara caer la túnica.
—Muchas gracias, esposa —dijo con una sonrisa.
Justo en ese instante, ella se dobló por la mitad y vomitó. La bilis cayó por sus labios y llegó hasta el suelo. Su vestido se manchó.
—Perdón, es que el olor…
—Entiendo, no te preocupes, lo único que me parece mal es que no hayas vomitado en el cubo. Pero ¿qué se le va a hacer? En fin, Consejero Militar, ¿haces los honores?
Los hizo. Agarró el cubo por el asa, lo levantó con un gesto de desagrado y lo acercó al Padre y Ojos Canela. Ambos temblaron.
—No, por favor, por favor, por favor… —dijo Ojos Canela.
Alteh se rio. Esta vez la carcajada salió limpia por su garganta. Como si hubiera nacido en lo más profundo de su vientre.
—¿Todavía te resistes? Ay, mi logiano favorito. ¿Sabes qué? Me gusta ver esa resiliencia en ti. Sí. ¿Cómo no? No hay que rendirse nunca. La fe es lo único que os queda. Así que el primero será el Padre.
—No, por favor, por favor, por favor… —dijo el Padre.
—No, hombre, ahora ya no vale. Estate más rápido la próxima vez —dijo Alteh.
El Consejero Militar le puso el cubo delante de la cara. Los ojos azules del Padre parecían estar a punto de salirse de sus órbitas. El consejero le agarró la cabeza y se la hundió en el cubo. El Padre se retorció durante los interminables (para él) segundos en los que estuvo allí metido. Sacó la cabeza empapada y absorbió grandes bocanadas de aire. Quiso hablar, pero Alteh se le adelantó:
—Otra vez.
Y otra vez que fue adentro.
Alteh se giró hacia Merieth.
—¿Te gusta lo que ves?
Ella miraba con una mezcla de gozo, asco, tristeza y pena.
—No, pero no puedo decir que no se lo merezca.
Alteh dibujó una gran sonrisa.
—Somos casi iguales. Yo también creo que lo merece. La diferencia es que a mí sí que me gusta. —Sus dedos se cerraron con fuerza en el pomo del bastón.— Me encanta. Me impulsa. Es lo que me hace levantarme cada mañana. Sí, lo he comprendido. Amo la violencia. Es lo único que mantiene a raya…
Dejó la frase en el aire. El Padre obtuvo un descanso para coger oxígeno. Muy breve. Enseguida se sumergió en el mar de orines. Mientras tanto, Ojos Canela solo miraba al suelo. Murmuraba algo inentendible. ¿Estaba rezando? Alteh tuvo que contener una poderosa carcajada.
—¿Que mantiene a raya el qué? —preguntó Merieth.
—Mis pensamientos. Soy mi peor enemigo.
Lo dijo sin mirarla, y se aproximó al Padre. Hizo un gesto para que el consejero le diera tregua.
El Padre lo miró con temor y odio.
—¿Quién soy? —le preguntó Alteh.
—Eres Alteh.
—Respuesta incorrecta.
La cabeza al cubo. Un gesto para que se detuviera tras unos segundos.
—¿Quién soy?
—El Gran Señor.
—Erróneo.
Cabeza al cubo.
«No eres nadie», resonó en su mente. Ya falta poco, ya falta poco para que uno lo diga, pensó Alteh para relajarse. Sí, no hay de qué preocuparse. Los voy a tener aquí cada mañana, cada momento en el que necesite que me lo digan.
Interrupción de la tortura.
—¿Quién soy?
—Eeeeh… ¡No lo sé!
Suspiro de fastidio de Alteh. Gesto resignado para que el Consejero Militar se siguiera aplicando con denuedo.
—¿Hasta cuándo? —Escuchó Alteh que decía Ojos Canela.— ¿Cuándo va a acabar esto?
Alteh fue hasta él. «¿Cuándo va a acabar esto?». «No eres nadie». «Por desgracia, nunca». Jamás. Era una condena que llevaría a cuestas toda la eternidad. Igual que la que les iba a aplicar a aquellos dos que habían contribuido a su caída.
—Tú pareces más listo —le dijo Alteh a Ojos Canela—. ¿Quién soy?
Y llegó la palabra mágica. La alegría recorrió el interior de Alteh. Una sonrisa de placer se dibujó en su rostro. Soltó el bastón y abrió los brazos cuando Ojos Canela dijo:
—Eres alguien.





PRINCIPIO
Y hasta aquí hemos llegado. Parecía que nunca iba a acabar, yo lo pensé varias veces, pero al final sí. Me equivoqué, como casi siempre.
Muchos seréis un mar de dudas y preguntas. Un humilde narrador ha estado indagando lo máximo posible para responderos. Yo solo soy un elemento más de la historia. No dispongo de todos los datos a mi antojo, solo sé lo que me cuentan. O lo que me quieren contar. Pero soy muy pesado, y a base de insistencia me acabo enterando de lo que quiero.
Imagino que una de las preguntas más repetidas es: ¿La Logia irá en busca de Shajya y Fenik? ¿Querrá vengarse de ellos? No, tienen mejores cosas que hacer. Me consta y me fio mucho de la fuente que me ha dicho eso. No van a perder el tiempo buscándolos. No les aportan nada, tienen que seguir fingiendo que controlan el mundo. Poniéndose objetivos inalcanzables. Es lo que suelen hacer. Además, a más de uno le ha venido bien la limpieza que han hecho en la cúpula. Deberían estar agradeciéndoles su ascenso, de hecho.
Aunque esta gente no acostumbra a agradecer nada.
Matarán aquí, extorsionarán allá, mutilarán acá, torturarán qué sé yo dónde… Es su estilo, qué os voy a decir a vosotros. Y los del Gremio ahí estarán, creyendo que pueden conseguir algo, y solo son un perro molesto que les ladra, de vez en cuando muerden algún talón. Pero nada grave.
En fin, supongo que otra pregunta muy repetida es: ¿Shajya es inmortal y tiene la capacidad de hacer magia? Me gustaría responder (y lo voy a hacer así) que sí. Es inmortal. Al menos para mí, siempre estará en mi corazón. Y en las páginas de este libro que espero que nos sobreviva a todos. Por lo que Shajya vivirá para siempre. También puede hacer magia. Para mí la lleva haciendo desde que la conocí por primera vez. Sabe el truco más importante, y me hechizó: cambió mi vida para siempre. Ya nada es igual después de estar tantos años junto a ella. La voy a echar mucho de menos.
Qué bonita es esta respuesta, ¿eh?
La realidad es más dura, pues Shajya algún día morirá, pero seguro que es junto a Efe, y dentro de muuuuchos muuuuchos años. Tampoco puede hacer magia. Eso fue un regalo de (perdóname, Timantte) Dios. Sí, parece que quiso fastidiar al mago de nuevo, que no le perdona en absoluto su traición. Pues con este se va a divertir, puede estar jugando con él toda la eternidad.
Y ahora, lo que estáis esperando, la pregunta del millón: ¿Qué fue de Shajya y Fenik? ¿Siguieron juntos? ¿Fueron felices?
Os juro, de verdad que os juro, que he hecho todo lo posible para informarme, pero no ha habido forma. No hay modo de encontrar a alguien que sepa decirme con exactitud dónde están, a qué se dedican, cómo es su vida… Yo también tengo esas preguntas y tendré que convivir con ellas. Una pena. Una auténtica lástima. Ojalá algún día lo descubra. Si es así, no os preocupéis, estaré encantado de contároslo. Con pelos y señales. Os lo escribiré, es lo que más me gusta.
Será que son felices, que no les sucede nada en especial. Eso quiero pensar, y la verdad es que se lo merecen. La felicidad no es muy interesante de contar. Si os fijáis, todas las historias tienen que ver con desgracias. Siempre está la gente sufriendo. ¿Habéis leído algún libro en el que todo el mundo esté contento? Si la respuesta es sí, sabréis que es un coñazo.
Para ser sincero con vosotros (esto deberíais agradecérmelo, pues nunca lo soy con nadie), alguna vez me han dicho algo sobre ellos, pero no termino de confiar, no. Es que es imposible. Dicen que si tienen tres hijos, que si ven a Fenik sonreír… ¿Vosotros os créeis eso? Qué mentiras más malas, de verdad.
Entiendo que es posible que algunos queráis que continúe un poco. Una especie de final feliz. Pero es que a mí no me gustan los finales. Y mucho menos los que son felices. Soy un poco raro.
Mirad, puedo hacer una cosa. Os invito a que me leáis una última vez. Para que sepáis cómo me imagino yo que están. Seré breve:
Una casa. Alejada de todo lo que puede hacerles daño. En su interior, el fuego de una chimenea crepita. Las risas de dos niños pequeños que corretean mientras su madre les dice que tengan cuidado. Su padre se suma a sus risas, los levanta, los alza al cielo, y después los abraza. Les dice frases enternecedoras, en el número de palabras que todos sabemos, pues no le gusta perder las buenas costumbres.
Cenan, los niños se van a dormir, y entonces, Shajya, todas las noches, mira por la ventana. Suspira. Juega con el anillo que luce en su dedo angular. Recuerda. Piensa en todos los momentos que ha vivido para llegar allí.
Alguien la coge por la cintura, no lo ha oído acercarse, pues él, pese a su gran tamaño, nunca hace ningún ruido. La mano que se posa en su hombro lleva un anillo idéntico al de ella.
Shajya se gira y lo mira a los ojos. Unos tan negros como el carbón y que, con su brillo, desprenden toda la alegría que hay en el mundo. Y ella sonríe. Él la imita, y a la vez le acaricia con suavidad el pelo rojizo, se lo atusa y lo coloca detrás de las orejas. Las llamas de la chimenea están casi extinguidas; la penumbra está a punto de engullirlo todo. Pero el silencio no le deja. Este es el rey del hogar, y allí, desde su trono, no permite que nadie les interrumpa en ese momento. Que nadie perturbe el instante en el que cada noche se lamen las heridas ya cicatrizadas. Cuando recuerdan lo que sufrieron, lo que fueron, y, sobre todo, lo que son ahora.
Tanto llanto, tanto dolor. ¿Mereció la pena? La respuesta está cincelada en la sonrisa de ambos, en cómo se miran. En cada caricia, en cada gesto de amor.
Aun así, Shajya lo expresa con palabras. Parece que mereció la pena al final, le dice. Él ensancha su sonrisa. ¿Al final?, le pregunta. Y se acerca a ella, muy despacio, para susurrarle, en cinco palabras, antes de besarla:
—Esto es solo el principio.






FIN





NOTA DEL AUTOR
Antes de que cierres el libro o apagues el Kindle, me gustaría pedirte algo. No tengo una editorial detrás que me apoye, por lo que soy un autor pequeño (en el sentido de que no me conoce mucha gente, no quiero decir que yo sea bajo. Bueno, tampoco es que sea muy alto, pero ese es otro tema). Así que estaría muy agradecido si decidieras poner una reseña o valoración en Amazon. Muchos lectores se guían por ello a la hora de dar una oportunidad a un libro. Además, si lo recomiendas a tus amigos o conocidos, todavía estaré más agradecido. Tampoco te pido que mientas, si no te ha gustado el libro, lo puedes decir y reseñar así. Y comentar a tus amigos que no cometan la locura de leerlo. Aunque yo siempre abogo por la libertad de la gente. No me gusta presionar a los demás. Si os ha parecido muy malo y os queréis inventar que soy cojonudo, por mí, encantado. No me voy a quejar.
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